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Resumen
En el marco de una iniciativa impulsada por MM+ e ICW-Latina, bajo la supervisión de HIVOS y con el respaldo 
del Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria, se desarrolló el Estudio sobre las 
Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay. El objetivo fue 
construir un panorama situacional sobre las diversas formas de violencia que enfrentan las mujeres con 
VIH en toda su diversidad. Entre las violencias identificadas se encuentran: la violencia en el ámbito laboral, 
la violencia en los servicios de salud —incluyendo la violencia obstétrica—, la violencia familiar, así como 
aquella relacionada con los derechos sexuales y reproductivos. El presente informe expone los hallazgos 
correspondientes al caso de Paraguay.

 
Métodos y materiales

Para el desarrollo del estudio se empleó un enfoque metodológico cualitativo, que contempló la 
realización de 50 entrevistas individuales y un grupo focal con mujeres mayores de 18 años que viven con 
VIH. La muestra, de tipo intencional, consideró la diversidad etaria dentro del rango del estudio, el año de 
diagnóstico (incluyendo a mujeres nacidas con VIH), así como la variabilidad en los lugares de residencia, la 
multiculturalidad y la participación de mujeres trans. Algunas participantes se identificaron como indígenas 
o pertenecientes a pueblos originarios —como en el caso de Caaguazú—, campesinas o trabajadoras 
sexuales. La mayoría se reconoció como mujer cisgénero y heterosexual.

En cuanto al diseño de las guías utilizadas en entrevistas y grupos focales, se abordaron múltiples 
dimensiones: datos sociodemográficos; diagnóstico y atención del VIH junto con otras cuestiones de salud; 
embarazo y parto; experiencias de estigma y discriminación; situación laboral; vínculos familiares y de pareja; 
sexualidad y salud reproductiva; redes de apoyo y ejercicio de derechos. Mujeres con VIH pertenecientes a 
redes y organizaciones comunitarias, tanto locales como regionales, participaron activamente en todas las 
etapas del proceso: desde el diseño de los instrumentos, las capacitaciones y la recolección de información, 
hasta la transcripción y el análisis de los datos. El trabajo de campo se llevó a cabo entre los meses de mayo 
y agosto de 2024.
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Resultados

La violencia ejercida contra las mujeres que viven con VIH constituye una realidad persistente tanto en 
Paraguay como en los demás países contemplados por el estudio.

Vía de transmisión: en la mayoría de los casos, la transmisión del VIH ocurrió a través de relaciones sexuales 
con varones, generalmente en el contexto de vínculos sexoafectivos estables, como noviazgos o matrimonios, 
con quienes compartían la crianza de hijas e hijos. Las mujeres trans entrevistadas también adquirieron el 
virus por vía sexual, mientras que una participante nació con VIH.

Diagnóstico de VIH: Del total de 50 entrevistas, 18 diagnósticos se produjeron en contextos relacionados 
con el embarazo, parto o maternidad; uno ocurrió tras conocer que una pareja o expareja vivía con VIH; 
nueve se dieron ante la aparición de síntomas, y once sin información precisa. Además, una participante 
nació con el virus. Las entrevistadas reportan escasa consejería pre y post prueba: 27 recibieron al menos 
una instancia de consejería, mientras que 22 no accedieron a ninguna. La entrega del diagnóstico sigue 
teniendo un fuerte impacto en la trayectoria de vida de las mujeres, generando sentimientos de culpa y 
estigmatización. En ausencia de respuestas efectivas por parte del sistema de salud, cobran especial 
relevancia las redes de mujeres con VIH y las organizaciones comunitarias, quienes brindan contención, 
información e impulsan el inicio oportuno del tratamiento. No se mencionan experiencias vinculadas al uso 
de la profilaxis postexposición (PEP) ante situaciones de violencia o exposición al virus, ni tampoco a la 
profilaxis preexposición (PrEP), ya sea por parte de las entrevistadas o de sus parejas.

Seguimiento y tratamiento antirretroviral (ARV): si bien existe disponibilidad general de medicamentos 
antirretrovirales, su acceso se ve limitado por la falta de otras medicaciones complementarias. Las 
entrevistadas manifiestan adherencia al tratamiento, aunque enfrentan obstáculos como dificultades 
económicas, lejanía de los centros especializados y estigma en el entorno sanitario.

Salud integral: en materia de salud sexual y reproductiva, la atención suele centrarse únicamente en el 
período de maternidad, desatendiendo otras etapas del ciclo vital, especialmente la post-reproductiva. 
Las demás dimensiones de la salud permanecen invisibilizadas o descuidadas: los diagnósticos tardíos o 
erróneos son frecuentes, y persiste la falta de atención integral. A pesar de las preocupaciones expresadas 
sobre lipodistrofia u otras afecciones cardiovasculares, óseas o musculares, se identifican muy pocas 
menciones a consultas relacionadas con nutrición, actividad física o bienestar general.

Sexualidad, vínculos de pareja e hijas/os: muchas mujeres viven actualmente solas, tras separaciones, 
viudez o abandono por parte de sus parejas. El diagnóstico representa, en muchos casos, un punto de 
inflexión en sus vidas afectivas y sexuales: algunas deciden hacer una pausa en sus relaciones, mientras 
que otras optan por no buscar nuevas parejas, por temor al rechazo o a la posibilidad de transmisión. Existe 
un marcado desconocimiento sobre la prevención combinada, que incluye métodos de barrera, PrEP y 
la información de que una persona con carga viral indetectable no transmite el virus. Adicionalmente, 
muchas dependen económicamente de sus parejas y asumen de manera desigual las tareas de cuidado, 
particularmente cuando otro integrante del hogar vive con VIH. El deseo o proyecto de tener hijas/os continúa 
presente entre muchas mujeres, aunque persisten sentimientos de culpabilidad y falta de orientación clara 
por parte de los servicios.

Trabajo y condiciones laborales: se observa una limitada inserción en el empleo formal, con derechos y 
garantías. Predominan el trabajo informal, el autoempleo y el desempleo. Varias mujeres se ven obligadas a 
buscar empleo tras la partida o fallecimiento de sus parejas. Aun así, muchas se identifican como amas de 
casa, madres o abuelas, independientemente de su situación laboral. Las prácticas discriminatorias, como 
análisis de VIH sin consentimiento, el miedo al rechazo o la pérdida del empleo, dificultan la búsqueda 
laboral. Algunas recurren al trabajo sexual como complemento o única fuente de ingresos.
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Estigma: el estigma asociado al VIH sigue presente en múltiples espacios y relaciones. Las mujeres suelen 
gestionar cuidadosamente la información sobre su diagnóstico, evaluando a quién contarlo. Con frecuencia, 
se vulnera la confidencialidad por parte de profesionales de salud o incluso de familiares. También se 
manifiestan formas de estigma internalizado y autoexclusión.

Violencia: A lo largo de sus vidas, muchas mujeres han sido víctimas de diversas formas de violencia. En el caso 
de Paraguay, la más frecuente se produce dentro de relaciones de pareja —convivientes o no—, y se relaciona 
con la dificultad de romper con el círculo de violencia debido al miedo y la dependencia económica. De las 
50 mujeres entrevistadas, 42 reportaron haber sufrido situaciones de violencia. Se constatan vulneraciones 
a la confidencialidad del diagnóstico y actos violentos en el ámbito de la salud, tanto en servicios generales 
como en infectología, ginecología y obstetricia. La violencia económica atraviesa de forma transversal la 
vida de las mujeres, afectando sus relaciones de pareja, su rol materno, el acceso al trabajo y la adherencia al 
tratamiento. Factores geográficos, culturales y lingüísticos profundizan las desigualdades socioeconómicas 
y sanitarias. Varias relataron experiencias extremadamente graves: violencia física sistemática, violaciones 
en espacios públicos o en el marco de sus relaciones, amenazas e insultos. La violencia sexual, incluyendo 
violaciones, fue un patrón común en los cuatro países del estudio. En su mayoría, los agresores fueron 
maridos, parejas o exparejas, aunque también se registraron casos en los que los perpetradores fueron 
personas desconocidas o poco cercanas.

 
Discusión

El análisis de las distintas etapas del ciclo vital y de las diversas relaciones que establecen las mujeres 
revela que vivir con VIH incrementa la vulnerabilidad y profundiza las condiciones de precariedad frente a 
múltiples formas de violencia, al tiempo que limita los recursos disponibles para enfrentarlas. Las violencias 
se entrecruzan y se intensifican precisamente por el hecho de tener VIH. El estigma asociado a la infección, 
junto con el miedo a la soledad o a reacciones hostiles —hacia ellas o sus familias—, puede llevar a muchas 
mujeres a no buscar alternativas que les permitan salir de situaciones de violencia.

En el ámbito de la atención en salud, a pesar de que se garantiza la provisión de tratamiento antirretroviral 
(ARV) y las mujeres manifiestan adherencia, persisten condiciones que afectan seriamente la calidad de la 
atención. Entre ellas se encuentran los diagnósticos tardíos, la falta de orientación oportuna, el maltrato 
por parte del personal, barreras de acceso y prácticas que vulneran derechos, como la ruptura de la 
confidencialidad, la ausencia de consejería adecuada, la desatención a la salud integral más allá del VIH y la 
estigmatización de la maternidad. Asimismo, se registran formas directas y reiteradas de violencia obstétrica 
y otras expresiones de maltrato institucional.

Contar con el acompañamiento de otras mujeres que viven con VIH representa un factor clave tanto en el 
cuidado de la salud física y emocional como en el ejercicio de derechos. Dado el carácter estructural de estas 
problemáticas —que combinan vulnerabilidad en salud y exposición a la violencia—, se vuelve fundamental 
fortalecer el rol protagónico de las mujeres con VIH, reconociendo y apoyando su voz, liderazgo y acciones 
colectivas.

 
Conclusiones 

El VIH atraviesa y resignifica experiencias previas de violencia, al tiempo que da origen a nuevas formas de 
vulneración. Tal como fue señalado por las mujeres entrevistadas, la violencia más recurrente se manifiesta 
en el marco de relaciones de pareja —ya sea convivientes, no convivientes o exparejas—, incluyendo 
también a padres de hijas e hijos. Las entrevistadas refieren grandes dificultades para romper con los círculos 
de violencia, debido al miedo y a la dependencia económica, condición que a su vez habilita distintas 
expresiones de violencia patrimonial o económica.
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   Estas formas de violencia se inscriben en estructuras profundas de desigualdad que intersectan dimensiones 
de género, edad, situación socioeconómica, etnia, raza, migración, lengua, discapacidad, nivel educativo, 
consumo de sustancias, privación de la libertad y condiciones de salud física o mental. Las violencias, lejos 
de ser aisladas, se retroalimentan y adoptan múltiples expresiones: psicológica, simbólica, verbal, física, 
sexual, conyugal, familiar, institucional y obstétrica. El diagnóstico de VIH intensifica estas violencias, incluso 
cuando ya estaban presentes. Además, el temor a que su diagnóstico se haga público dentro del entorno 
familiar o comunitario —“todo el barrio se va a enterar”—, así como el miedo al aislamiento o a quedarse 
solas, actúan como barreras que impiden a muchas mujeres alejarse de vínculos violentos. En algunos casos, 
los agresores utilizan la amenaza de divulgar el diagnóstico como una forma de control o castigo.

   Frente a esta realidad, resulta imprescindible incorporar de manera transversal la problemática de 
la violencia contra las mujeres con VIH en la respuesta al VIH y a la violencia de género, garantizando su 
participación activa y con poder de decisión en todos los niveles. Asimismo, se requiere que esta problemática 
sea visibilizada e integrada en las políticas públicas y las agendas de salud, equidad y derechos humanos, 
desde las voces y experiencias de las propias mujeres con VIH.

   En definitiva, reconocer a las mujeres con VIH como actoras clave en la respuesta al VIH —tanto en el ámbito 
regional como en el local— implica un compromiso por parte de autoridades, tomadores de decisiones y 
donantes. Ello requiere fortalecer a las redes y organizaciones de mujeres con VIH o afectadas por el virus, 
de modo que puedan incidir eficazmente en las estrategias para enfrentar el VIH, la violencia de género, la 
garantía de derechos y la justicia en salud pública.

Palabras clave: Mujer - Violencia - VIH - América Latina
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Prólogo
Desde la articulación entre el Movimiento de Mujeres Positivas (MM+) y la Comunidad Internacional 
de Mujeres Viviendo con VIH/SIDA para América Latina (ICW-Latina) en el marco del proyecto: 
“Mejorando la calidad de vida y el disfrute de los derechos humanos hacia el buen vivir de las personas 
con VIH y poblaciones clave de América Latina / Abya Yala” de ALEP-PC, nos propusimos como  prioridad 
fundamental contar con el “Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en 
Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay”.

En la declaración política de la articulación entre MM+ e ICW Latina de agosto de 2022 ambas redes 
hemos alertado que: “…Si bien las mujeres somos partícipes de grupos de población clave, al 
segmentarnos dentro de las diversas categorías, nos fraccionan, silenciando las causas estructurales 
de la pobreza, el machismo, la misoginia, la violencia, el patriarcado, racismo, que provocan de manera 
reiterada la violación a nuestros derechos como colectivo y profundizan el estigma y la discriminación”.

La articulación de ambas redes de mujeres con VIH nos ha llevado a identificar formas de violencia 
exacerbadas en determinados ámbitos y, por tanto, fueron consideradas como prioritarias a ser 
observadas en el estudio desarrollado en el 2024 tales como la violencia en el entorno laboral, violencia 
en el sistema de salud incluyendo violencia obstétrica,  violencia familiar, violencia en los ámbitos 
pertinentes a los derechos sexuales y reproductivos, violencia psicológica, violencia económica, 
violencia y explotación sexual.

El Estudio se basa en testimonios reales de 200 mujeres con VIH, de cuatro países de la región, quienes 
han sufrido diversas formas de violencias relacionadas al VIH, y muchas de ellas siguen viviendo en 
violencia debido a factores determinantes de pobreza, autoestima, estigma, discriminación, aun del 
propio entorno familiar y social. El miedo a la violencia impide que las mujeres con VIH accedan a 
servicios de prevención, atención y tratamiento de otras enfermedades oportunistas, al tiempo que 
el abandono de su pareja, familia e hijas/os las hace más sensibles a padecer ansiedad, depresión y 
angustia.

Escuchar testimonios desgarradores de compañeras cis, trans, trabajadoras sexuales, migrantes, 
usuarias de drogas, ex privadas de libertad, nacidas con VIH, campesinas, indígenas, negras/afros, 
jóvenes, adultas, adultas mayores desde la diversidad, interseccionalidad e intergeneracionalidad 
demuestra que la violencia persiste en todas sus formas, y que muchas veces las propias mujeres que 
somos violentadas no percibimos dicha situación, lo cual agrava o invisibiliza el hecho.



IN
FO

RM
E 

PA
RA

G
U

A
Y

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN PARAGUAY

11

Según el diseño de investigación del MM+ e ICW-LATINA, el estigma puede describirse como el proceso 
dinámico de devaluación que desacredita de forma significativa a una persona a los ojos de las demás. 
Un resultado del estigma es la discriminación, la cual puede desarrollarse en forma de acciones u 
omisiones, de restricción o violación a los derechos de determinadas personas. La conjunción de 
procesos de estigma y discriminación puede generar e implicar el desarrollo de la violencia. Si bien 
son procesos que operan en paralelo y guardan relación, es necesario profundizar las causas 
estructurales de la violencia y sus diversas manifestaciones, las cuales producen situaciones o 
escenarios de desigualdad y vulneración de derechos en múltiples ámbitos (que refieren a la calidad 
de vida, acceso a los servicios, garantías de derechos laborales, desarrollo y goce de la vida social y 
familiar, la salud sexual y reproductiva, entre otros) y, por lo tanto, conllevan obligaciones por parte de 
los Estados respecto a la reparación, sanción y atención de estas situaciones.

Los hallazgos de la investigación son evidencias que nos permiten hacer seguimiento a las estrategias 
nacionales y regionales para transformar las realidades de las mujeres con VIH en su diversidad. 
También hacen visible a la comunidad y opinión pública en general los alcances, efectos e implicancias 
que tienen algunas formas de violencia que viven las mujeres con VIH en América Latina y el Caribe, con 
el objetivo de desnaturalizarlas y avanzar en su erradicación para mejorar la calidad de vida y garantizar 
el respeto de los derechos humanos de las más de 630.000 mujeres con VIH en la región.

Este estudio nos da muchos más elementos y razones para profundizar, reforzar e incidir en políticas 
públicas que abran conciencias y caminos para los cambios necesarios en las mujeres con VIH en su 
diversidad. De esta manera y atendiendo a las necesidades puntuales de las mujeres con VIH como clave 
en la respuesta, es que es de consideración imprescindible que hoy contemos con información 
actualizada y precisa sobre el impacto que generan estas formas de violencia hacia las mujeres 
con VIH en la región, con indicadores que describen la magnitud del problema, y que nos sirven 
para monitorear avances o retrocesos y de esa forma, generar evidencia para la incidencia política y 
el desarrollo de estrategias de comunicación, contribuyendo con el cambio en los marcos legales e 
institucionales en los países de la región.

       Mirta Ruíz Díaz (Secr.General)
Yaris Campos

MM+

Hilda Esquivel (Secr.General)
María Teresa Martínez

ICW Latina
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Prólogo del Equipo Nacional
Este Estudio sobre Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en la región tuvo como objetivo 
principal visibilizar los temas de interés para todas las mujeres con VIH y/o afectadas por el VIH, se ha 
decidido en primera instancia que el relevamiento de datos fuese en Bolivia, Honduras, Panamá y 
Paraguay.

Desde el inicio de la epidemia en Paraguay en el año 1985, hasta el año 2021 estaban registradas un 
total de 25.050 personas con diagnóstico de VIH, de los cuales 6.967 estaban categorizadas como 
SIDA. En el año 2022 se registraron 1.519 nuevos diagnósticos de VIH, de los cuales 495 fueron 
categorizados como SIDA. A pesar de que en Paraguay contamos con la Ley N° 3940/09 “que establece 
derechos, obligaciones y medidas preventivas con relación a los efectors producidos por el virus de la 
inmunodeficiencia humana (VIH) y el síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA), persisten los 
preocupantes niveles de estigma y discriminación que resultan en la exclusión y autoexclusión de las 
mujeres con VIH, y que impactan gravemente en la esperanza y calidad de vida de las comunidades.

La violencia contra las mujeres y las niñas tiene graves consecuencias físicas, económicas y psicológicas 
tanto a corto como a largo plazo, al impedirles participar plenamente y en pie de igualdad en la 
sociedad.

Con el estudio se han visibilizado los alcances, efectos e implicaciones que tienen las Formas de Violencia 
que viven las Mujeres con VIH en América Latina y el Caribe, para lo cual en Paraguay conformamos un 
equipo de trabajo técnico nacional sólido y consolidado que ha apostado por llegar a diferentes zonas 
del país con el objetivo de identificar mujeres con VIH clave para recolectar datos sobre diferentes tipos 
de violencias que puedan vivir las mujeres con VIH y en los diferentes contextos e implicaciones que 
estas puedan llegar a tener.

Las muestras fueron recolectadas desde la diversidad que integran las mujeres con VIH. Fue sumamente 
importante desarrollar el presente estudio con un enfoque interseccional y, en consecuencia, que 
observase de cerca herramientas que aproxima la epistemología feminista.

Hemos observado varios tipos de violencia como abuso sexual, explotación sexual por parte del 
entorno familiar, violencia doméstica, uso problemático de drogas, violencia económica, violencia 
psicológica, violencia institucional, situaciones que fueron sumamente fuertes por las que están 
atravesando las mujeres en la región. Desde este punto creemos que fue sumamente importante la 
realización del estudio para dar visibilidad y ponerle voces a mujeres que están siendo atravesadas por 
diferentes tipos de violencias de manera sistemática y que no están siendo escuchadas.
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Entender la importancia de los resultados que puedan arrojar, de manera a demostrar que las mujeres 
realmente somos claves en la respuesta al VIH y que es necesaria una intervención porque estamos 
siendo excluidas de los procesos de respuesta al VIH.

Y lo vivimos con cada mujer entrevistada que nos expresaron desde su situación que realmente las 
mujeres no estamos siendo escuchadas ni mucho menos tomadas en cuenta ni respetadas en nuestros 
derechos ya que ni siquiera existen estudios de los alcances de los medicamentos antirretrovirales en 
los cuerpos de las mujeres específicamente.

Necesitamos estrategias eficaces y necesitamos seguridad para las mujeres con VIH.

 
								          Equipo de Paraguay
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El Movimiento de Mujeres Positivas (MM+), con presencia en 17 países de América Latina y con su 
secretaría regional en Paraguay, junto con la Comunidad Internacional de Mujeres Viviendo con 
VIH/Sida para América Latina (ICW-Latina), presente en 18 países y con sede regional en México, 
integran la Alianza Liderazgo en Positivo y Poblaciones Clave (ALEP+PC). Esta alianza tiene como 
propósito fortalecer a las organizaciones sociales y a las poblaciones clave, con el fin de impulsar 
procesos de incidencia y mejorar la calidad de vida, así como el pleno ejercicio de los derechos 
humanos de las personas con VIH y otras poblaciones clave en la región.

Desde el año 2022, con el respaldo de ONUSIDA Regional, MM+ e ICW-Latina han consolidado 
un espacio de articulación que reconoce y refleja la diversidad de realidades que atraviesan a 
las mujeres con VIH como población clave en la respuesta a la epidemia. Esta articulación busca 
visibilizar temáticas prioritarias para todas las mujeres que viven y/o han sido afectadas por el VIH 
en América Latina, a través de iniciativas conjuntas como el foro “Proyectando el fin de la violencia 
hacia las mujeres con VIH y el cumplimiento de los derechos sexuales y derechos reproductivos”, 
realizado en Panamá en agosto de 2022, y el evento paralelo “Hacia una sociedad de cuidados 
que no deje atrás a las mujeres con VIH”, llevado a cabo en noviembre del mismo año durante la 
XV Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe de la CEPAL, en Argentina.

Teniendo en cuenta las necesidades identificadas a lo largo de años de activismo y en el marco 
de este trabajo conjunto, ambas organizaciones han definido como prioridad fundamental 
la elaboración de un estudio de línea de base sobre las formas de violencia que experimentan 
las mujeres con VIH en la región. Esta acción se enmarca en el proyecto: “Mejorando la calidad 
de vida y el disfrute de los derechos humanos hacia el buen vivir de las personas con VIH y 
poblaciones clave de América Latina / Abya Yala”, desarrollado por ALEP+PC, cuyo primer año 
de implementación se enfocó en el relevamiento de información en Bolivia, Honduras, Panamá 
y Paraguay.

Este estudio multipaís se lleva a cabo con el financiamiento del Fondo Mundial de Lucha contra 
el Sida, la Tuberculosis y la Malaria. 

Presentación
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1. Introducción general al estudio
El estudio permite visibilizar múltiples dimensiones de la vida actual de las mujeres con VIH en Paraguay, dentro del 
contexto latinoamericano, con especial énfasis en las distintas formas de violencia que enfrentan en su condición 
específica de mujeres que viven con el virus.

Por un lado, se identifican avances significativos que han transformado la historia social del VIH, permitiendo que 
la infección sea tratada como una condición crónica, pero controlable. Estos logros han sido posibles gracias a 
diversos factores: los desarrollos tecnológicos en materia biomédica (incluidos los medicamentos antirretrovirales 
efectivos, el monitoreo de laboratorio, la prevención y tratamiento de coinfecciones como las hepatitis, y las mejoras 
en las intervenciones sociales), la garantía de acceso universal a tratamientos desde los sistemas de salud, así como 
la acción colectiva de los movimientos sociales y de la sociedad civil. Estos actores han sido fundamentales para 
fortalecer capacidades individuales y colectivas, así como para exigir calidad y equidad en los servicios. Además, 
estas conquistas se sostienen gracias a la lucha constante de los movimientos feministas, las organizaciones 
integradas por mujeres con VIH, personas LGBTIQ+, usuarias de drogas, personas privadas de libertad y organismos 
de derechos humanos que trabajan incansablemente por la justicia social y el reconocimiento pleno de derechos. 
Todo ello marca una diferencia sustancial en los territorios.

Al mismo tiempo, el estudio revela una profunda diversidad de experiencias atravesadas por relaciones de desigualdad, 
violencia, dominación y explotación, evidenciando cómo las dimensiones de la precariedad y la vulnerabilidad 
se entrelazan de forma estructural y persistente en los países involucrados, y en general, en la región de América 
Latina y el Caribe. Aspectos como la sexualidad —especialmente en contextos de heterosexualidades normativas—, 
el trabajo remunerado o no, formal o independiente, legal u oficioso, las prácticas de cuidado y la maternidad, 
configuran un entramado complejo en el que transitan las vidas de las mujeres entrevistadas. La violencia sexual y de 
género, el estigma y la discriminación vinculados al VIH, las condiciones del trabajo sexual, y las violencias específicas 
que enfrentan las mujeres trans deben ser analizadas desde una perspectiva estructural, de derechos humanos, 
interseccional y de género, dado que remiten a un sistema de relaciones y jerarquías aún patriarcal.

Las voces recogidas en este informe expresan con fuerza ese gran movimiento contradictorio que define el presente: 
si bien se han conquistado avances significativos en salud y derechos, subsisten —y se reproducen— inequidades, 
exclusiones y violencias. La forma en que se resuelvan esas tensiones dependerá, en gran medida, de la capacidad 
colectiva de sostener y profundizar las luchas por la dignidad, la equidad y la justicia.

1.1 Marco contextual

1.1.1. Datos epidemiológicos
La epidemia de VIH/Sida ha atravesado más de cuatro décadas tanto a nivel global como en América Latina. En 2023, 
se registraron 1,3 millones [rango estimado: 1 millón–1,7 millones] de nuevas infecciones por VIH en el mundo. De 
ese total, el 44 % correspondió a mujeres y niñas, y actualmente, ellas representan el 53 % de todas las personas que 
viven con el virus.

En regiones como África subsahariana, las mujeres y niñas —independientemente de su edad— concentraron el 62 
% de los nuevos casos registrados. En otras regiones del mundo, una de cada cuatro nuevas infecciones en 2023 
ocurrió en mujeres, siendo significativa la proporción de jóvenes entre los 15 y 24 años.

En el contexto latinoamericano, los datos de 2023 indican que 2.300.000 personas viven con VIH en América Latina 
(rango: 2.100.000–2.600.000), mientras que en el Caribe la cifra estimada asciende a 340.000 personas (280.000–
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390.000). Las nuevas infecciones en ese mismo año alcanzaron aproximadamente 120.000 casos en América Latina 
(97.000–150.000) y 15.000 en el Caribe (9.900–21.000), con predominancia de diagnósticos en personas adultas. Según 
ONUSIDA (2024), tres de cada cuatro personas con VIH en la región están en tratamiento antirretroviral.

El número de personas en tratamiento antirretroviral se considera un indicador aproximado de la prevalencia del 
VIH en una región o país determinado. De acuerdo con la Organización Panamericana de la Salud (PAHO, 2024), 
durante 2023 un total de 1.900.000 personas accedieron a la terapia antirretroviral en América Latina y el Caribe, de 
las cuales 590.000 eran mujeres. Asimismo, en 2022 se detectaron 146.542 nuevos casos de VIH en la región, entre 
los cuales 42.487 correspondieron a mujeres. Cabe destacar que, tras una reducción significativa de la incidencia 
durante la pandemia de COVID-19 en 2020, los niveles han retomado su tendencia histórica.

A continuación, se presenta un cuadro resumen con los principales indicadores epidemiológicos vinculados al VIH 
en Paraguay:

Tabla 1. Indicadores epidemiológicos seleccionados, Paraguay, 2023.

Indicador Valor
Personas con VIH 22 000 [18 000 – 27 000]
Personas de 15 o más años con VIH 22 000 [18 000 – 26 000]
Mujeres (cis) de 15 o más años con VIH 7100 [6000 – 8700]
Prevalencia de VIH en personas de 15 a 49 años 0.5 [0.4 – 0.6]
Prevalencia de VIH en mujeres (cis) de 15 a 49 años 0.3 [0.3 – 0.4]
Personas recientemente infectadas con VIH 1400 [1000 – 2100]
Personas de 15 o más años recientemente infectadas con VIH 1300 [<1000 – 2000]
Mujeres (cis) de 15 o más años recientemente infectadas con VIH <500 [<500 – <1000]
Incidencia del VIH por 1000 habitantes (15 a 49 años) 0.35 [0.22 – 0.55]
Incidencia del VIH por 1000 habitantes (todas las edades) 0.20 [0.13 – 0.31]
Muertes por SIDA <500 [<500 – <1000]
Muertes por SIDA en personas de 15 o más años <500 [<500 – <1000]
Muertes por SIDA en mujeres (cis) de 15 o más años <200 [<100 – <200]
Personas con VIH que conocen su estado 20 000
Porcentaje de personas con VIH que conocen su estado 92 [77 – >98]
Personas con VIH en tratamiento ARV 13 000
Porcentaje de personas con VIH en tratamiento ARV 58 [48 – 70]
Personas con VIH que tienen carga viral indetectable 11 000
Porcentaje de personas con VIH con carga viral indetectable 49 [40 – 59]
Cobertura de personas con VIH que reciben ARV (%) 58 [48 – 70]
Personas de 15 o más años que reciben ARV 58 [48 – 70]
Mujeres (cis) de 15 o más años que reciben ARV 55 [46 – 67]
Cobertura de mujeres embarazadas que reciben ARV 63 [51 – 78]
Estimación de población de personas que hacen trabajo sexual (TS) –
Prevalencia del VIH (%) en TS –
Estimación de la población trans (número) –
Prevalencia del VIH (%) en población trans

Fuente:  https://www.unaids.org/en/regionscountries/countries/paraguay   
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Durante 2022, la razón hombre/mujer en la incidencia del VIH para el conjunto de América Latina fue de 2,46 varones 
(según sexo asignado al nacer) por cada mujer. Es importante señalar que este tipo de cálculo, al basarse en el sexo al 
nacer, incluye a las mujeres trans en la categoría de “hombres”, lo cual distorsiona el enfoque utilizado en el presente 
estudio, que reconoce a las mujeres trans como parte de la categoría de mujeres en toda su diversidad (PAHO, 2024).

En el caso de Paraguay, para el año 2023 se registraron 12.754 personas en tratamiento antirretroviral, de las cuales 
3.880 eran mujeres. Esta cifra representa un incremento sustancial respecto al año 2016, cuando se reportaron 6.496 
personas en tratamiento. En cuanto a la razón hombre/mujer en la incidencia del VIH, Paraguay presentó un valor de 
2,49 en 2022. Además, la distribución acumulada de diagnósticos según sexo al nacer indica que el 70 % corresponde 
a varones y el 30 % a mujeres (PAHO, 2024).

1.1.2. Características del sistema de salud en Paraguay y atención del VIH/Sida
El Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social (MSPBS) de Paraguay, a través del Programa Nacional de Control 
del VIH/Sida (PRONASIDA), cuenta con 13 Servicios de Atención Integral (SAI) dirigidos a personas que viven con 
VIH, distribuidos en 12 Regiones Sanitarias del país. Estos servicios garantizan atención integral, promoviendo 
el acceso oportuno a información, educación, consejería, diagnóstico precoz y tratamiento antirretroviral (ARV). 
Asimismo, brindan profilaxis y tratamiento de infecciones oportunistas tanto en población adulta como pediátrica, 
y ofrecen diagnóstico y tratamiento para la sífilis y otras infecciones de transmisión sexual (ITS).

Respecto al diagnóstico del VIH, se dispone de pruebas rápidas en todos los niveles de atención de la red pública 
del MSPBS. Estas pruebas están disponibles para la población general, con énfasis en embarazadas y poblaciones 
clave, tales como mujeres trabajadoras sexuales, hombres que tienen sexo con hombres (HSH), personas trans, 
personas privadas de libertad, pueblos indígenas, personas con síntomas respiratorios y quienes viven con 
tuberculosis.

Conviene destacar que, actualmente, existen cuatro centros en el país que ofrecen de manera integral todos los 
servicios requeridos por una persona que vive con VIH. Estas unidades brindan atención médica, apoyo psicológico 
y tratamiento antirretroviral de forma gratuita y confidencial. Además, incluyen los estudios de seguimiento 
laboratorial necesarios, como el recuento de linfocitos T CD4 y la medición de carga viral plasmática. Las personas 
pueden acceder a estos servicios según su cercanía geográfica, facilitando la continuidad del cuidado.

	– Asunción (Laboratorio de referencia del PRONASIDA).
	– Hospital Nacional de Itauguá.
	– Hospital Regional de Ciudad del Este.
	– Hospital Regional de Encarnación.

En Paraguay, existen actualmente 1.148 servicios habilitados para la realización de pruebas rápidas de VIH y 
sífilis, distribuidos a lo largo de las 18 regiones sanitarias del país. Estas pruebas se ofrecen de forma gratuita y 
confidencial, como parte de la estrategia nacional de detección temprana y prevención.

La cartera sanitaria dispone, además, de 13 Servicios de Atención Integral (SAI) ubicados en 12 regiones del país. 
Estos centros prestan atención integral a las personas que viven con VIH, proporcionando servicios de promoción 
de la salud, información, consejería, diagnóstico, tratamiento antirretroviral y profilaxis frente a infecciones 
oportunistas y otras ITS.

En relación con la prevención de la transmisión maternoinfantil, además de los SAI, se cuenta con 56 centros 
adicionales —entre ellos hospitales distritales y maternoinfantiles— que implementan el flujograma de atención 
para mujeres embarazadas. Estos centros aseguran la provisión de antirretrovirales para la prevención de la 
transmisión vertical, el tratamiento de otras infecciones de transmisión sexual, el seguimiento del recién nacido y 
el suministro de leche de fórmula hasta los seis meses de vida.
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Por su parte, el PRONASIDA, a través de su Departamento de Logística, tiene a su cargo la distribución nacional de 
antirretrovirales, antibióticos, reactivos e insumos destinados al diagnóstico y tratamiento del VIH, otras ITS y la 
profilaxis de infecciones oportunistas. Esta distribución se basa en requerimientos anuales canalizados mediante 
la Dirección de Insumos Estratégicos, dependiente del Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social.

Un hito fundamental en el compromiso de Paraguay con el acceso universal a la salud se dio en 2008, con 
la adopción de las “Políticas Públicas para la Calidad de Vida y Salud con Equidad 2008–2013”. Esta estrategia 
marcó el inicio de una transición hacia un sistema de salud público, inclusivo y orientado a las poblaciones clave 
y personas con VIH.

Posteriormente, en 2021, el Decreto N.º 4775 dio lugar al establecimiento del Sistema de Protección Social del Paraguay 
“Vamos”, lo que representó una oportunidad para fortalecer la protección integral de las personas con VIH y las 
poblaciones clave. En el marco de la respuesta institucional, el Ministerio de Salud cuenta con protocolos de atención 
para mujeres cisgénero que han vivido violencia sexual, los cuales incluyen la provisión de profilaxis postexposición 
(PEP). No obstante, una de las limitaciones actuales de este manual es la falta de un enfoque de género interseccional, 
ya que no contempla la atención específica a mujeres trans sobrevivientes de violencia sexual.

En términos generales, la estrategia de Atención Primaria de la Salud (APS) se posiciona como un eje central para 
cerrar brechas en el acceso a servicios de salud de calidad. Su enfoque integral y su énfasis en la participación 
comunitaria fortalecen la capacidad del sistema para responder de forma equitativa a las necesidades de las 
personas con VIH y de las poblaciones más vulnerabilizadas, impulsando un modelo de salud más justo y accesible 
para todas las personas.

 
1.1.3. Marco jurídico y de políticas públicas
La Constitución Nacional de Paraguay reconoce el derecho a la salud como un derecho fundamental. En su Capítulo IV 
establece que: “el Estado protegerá y promoverá la salud como derecho fundamental de la persona y en interés de la 
comunidad. Nadie será privado de asistencia pública para prevenir o tratar enfermedades, pestes o plagas, y de socorro 
en los casos de catástrofes y de accidentes. Toda persona estará obligada a someterse a las medidas sanitarias que 
establezca la ley, dentro del respeto a la dignidad humana.”

Asimismo, el Artículo 69 señala que: “se promoverá un sistema nacional de salud que ejecute acciones sanitarias 
integradas, con políticas que posibiliten la concertación, la coordinación y la complementación de programas y 
recursos del sector público y privado.”

En el ámbito legislativo, en el año 2009 fue sancionada la Ley N.º 3.940/09, la cual establece derechos, obligaciones 
y medidas preventivas en relación con los efectos del virus de inmunodeficiencia humana (VIH) y el síndrome de 
inmunodeficiencia adquirida (SIDA). Esta ley tiene como finalidad “garantizar el respeto, la protección y la promoción 
de los Derechos Humanos en el tratamiento de las personas que viven y son afectadas por el VIH y el Síndrome de 
Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) y establecer las medidas preventivas para evitar la transmisión.”

El Artículo 3 de la Ley define la autoridad competente, estableciendo que: “la prevención, tratamiento y asistencia del 
VIH y SIDA constituye una Política de Estado para cuyo desarrollo y fortalecimiento es responsable el Ministerio de Salud 
Pública y Bienestar Social, a través del Programa Nacional de Control del SIDA/ITS (PRONASIDA) como ente rector y las 
otras instituciones gubernamentales, en coordinación y conforme al plan estratégico de la Respuesta Nacional.”

Por último, el Artículo 16 de la misma norma legal consagra: “el Estado garantiza a todas las personas que viven y 
conviven con el VIH y SIDA el pleno ejercicio de todos los derechos y garantías consagrados en la Constitución Nacional 
para todos los habitantes de la República. La violación de cualquier derecho o garantía que les ampara será denunciable 
ante las autoridades judiciales para reclamar las responsabilidades civiles, laborales y penales que correspondan.”
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Además, menciona explícitamente los principios de:

	– Acceso a la atención integral en salud (art. 17)
	– No discriminación (art. 18)

Entre las acciones de promoción, prevención y atención que enuncia la Ley se encuentran:

	– Acceso a la prueba de VIH gratuita, voluntaria y confidencial. (art. 4)
	– Consejería obligatoria durante las etapas de embarazo, parto y lactancia (art. 5)
	– Capacitación al personal de salud en instituciones públicas y privadas para la prevención, diagnóstico, reporte y 
el manejo de las ITS, VIH y SIDA. (art. 10)

	– Participación de actores de la sociedad civil en la articulación de la respuesta nacional. (art. 11)
	– Protocolos de investigación en materia de VIH, SIDA e ITS sujetos a las disposiciones de esta Ley y a las normativas 
bioéticas nacionales e internacionales. (art. 19)

	– Derechos y condiciones laborales (art. 20-21)

El Título IV de la Ley N.º 3.940/09 establece las disposiciones relativas a infracciones y sanciones, indicando que “los actos 
u omisiones que impliquen la violación de las normas establecidas en este cuerpo legal son consideradas infracciones 
pasibles de sanciones administrativas. Toda persona que se considere agraviada por tales actos u omisiones cometidos 
en su contra tiene derecho a recurrir a las autoridades administrativas correspondientes, sin perjuicio de las acciones 
civiles, penales y laborales que pudiese ejercer en consecuencia” (Artículo 23).

A su vez, el Artículo 24 dispone que “el Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social es la institución responsable de 
cumplir y hacer cumplir, tanto al sector público como al sector privado, las disposiciones previstas en esta Ley y en 
su reglamentación. Además, podrá presentar denuncias ante las autoridades del Ministerio de Justicia y Trabajo y 
Educación y Cultura por las faltas que cometan las instituciones a su cargo o bajo su supervisión y control.”

La reglamentación de esta ley fue adoptada mediante la Resolución N.º 605, la cual regula diversos artículos del cuerpo 
legal. En su Artículo 9°, se establece que el Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social “garantiza el derecho integral 
a la salud. Toda persona con VIH/Sida/ITS será atendida por un equipo multidisciplinario según la capacidad de cada 
establecimiento de salud y nivel de complejidad, con respeto, confidencialidad y sin discriminación.”

Como parte de dicha reglamentación, se creó el Consejo Nacional de la Respuesta al VIH/Sida (CONASIDA), bajo el 
liderazgo del PRONASIDA, a través de la Resolución N.º 440/14. Este consejo tiene un carácter multisectorial y cumple 
un rol estratégico en la    coordinación de la respuesta nacional.

El PRONASIDA, por su parte, cuenta con un Plan Estratégico Institucional que incorpora acciones alineadas con las 
disposiciones normativas vigentes. Entre ellas se incluyen la implementación de la profilaxis preexposición (PrEP) y pos-
exposición (PEP), la disponibilidad de pruebas de autodiagnóstico y el uso de medicamentos antirretrovirales de última 
generación. También se han adoptado políticas innovadoras como el suministro multimensual de antirretrovirales y el 
inicio rápido del tratamiento tras el diagnóstico.

Además, las políticas actuales contemplan el diagnóstico y tratamiento de otras infecciones de transmisión sexual (ITS), 
como la sífilis, gonorrea y hepatitis virales; la prevención de la transmisión vertical del VIH; y la provisión de PEP en casos 
de violencia sexual o exposición laboral. También se han implementado políticas integrales de prevención y atención 
frente a todas las formas de violencia contra mujeres cisgénero, con especial énfasis en la violencia sexual. Finalmente, 
cabe destacar la aprobación de una nueva política de salud mental con enfoque comunitario, orientada a fortalecer la 
respuesta    integral desde una perspectiva de derechos y equidad.

Por otro lado, es importante destacar la Ley N.º 5777/16 de Protección Integral a las Mujeres contra toda Forma de 
Violencia, la cual establece políticas públicas y estrategias destinadas a prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
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hacia las mujeres. Esta normativa contempla mecanismos específicos de atención, protección y reparación integral, 
aplicables tanto en el ámbito público como en el privado. Su objetivo central es garantizar el derecho de todas las 
mujeres a vivir una vida libre de violencias.

La ley tiene alcance universal y se aplica sin distinción a todas las mujeres que sufran situaciones de violencia en diversos 
contextos, incluyendo: a) el ámbito familiar o doméstico, en relaciones de pareja, parentesco o convivencia; b) la 
comunidad, aun sin existir una relación previa entre la persona agresora y la mujer; y c) situaciones en las que el Estado, 
por acción u omisión, sea responsable de tolerar o perpetrar actos de violencia, ya sea directamente o mediante terceros.

En el plano internacional, los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), adoptados por los Estados en 2015 
como parte de la Agenda 2030, incluyen la meta de poner fin a la epidemia del sida como amenaza para la salud 
pública antes del año 2030. Al menos cinco de estos objetivos están directamente relacionados con acciones que 
contribuyen a reducir la propagación del VIH y a mitigar sus impactos estructurales y sociales.

	– ODS 3 Buena salud y bienestar, ODS 5 de Igualdad de género,
	– ODS 10 de Reducción de desigualdades;
	– ODS 16 Sociedades justas, pacíficas e inclusivas y
	– ODS 17 de Alianzas globales.

Hay normativas dentro del marco del Sistema Universal de Derechos Humanos, que Paraguay ha ratificado, y que 
tienen relevancia en la defensa de las mujeres contra situaciones de violencia. Entre estas normativas se destacan: 

	– El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos [Ley N° 5/92] y su Protocolo Facultativo [Ley N° 400/94 y Ley 
N° 596/01];

	– el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales [Ley N° 4/92];
	– la Convención contra la Tortura y Otros Tratos y Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes [Ley N° 69/90];
	– la Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad y el Protocolo Facultativo de la Convención 
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad [Ley N° 3.540/08];

	– la Convención para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) [Ley N° 
1.215/86];

	– y el Protocolo Facultativo de la Convención para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la 
Mujer [Ley N° 1.683/01].

En el marco del Sistema Interamericano de Derechos Humanos regido por la Organización de Estados Americanos 
(OEA), Paraguay ha ratificado:

	– la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Belem do Pará) 
[Ley N° 605/95];

	– el Protocolo para prevenir y sancionar la trata de personas especialmente de mujeres y niños [Ley N° 2.396/04];
	– a Convención Interamericana para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra las Personas 
con Discapacidad [Ley N° 1.925/02];

	– la Convención Internacional sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Racial [Ley N° 
2.128/03];

	– el Convenio de la OIT N° 156, sobre la igualdad de oportunidades y 35 de trato entre trabajadores y trabajadoras: 
trabajadoras con responsabilidades familiares [Ley N° 3338/07].

 
1.1.4. Violencia hacia las mujeres en América Latina
Según el Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA, s.f.), la violencia basada en género constituye 
“una pandemia global que afecta a millones de mujeres, mellando su dignidad, su libertad y su autonomía”. Por 
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su parte, la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 2022) ha señalado que entre el 60 % 
y el 76 % de las mujeres —alrededor de 2 de cada 3— han sido víctimas de violencia por razones de género en 
algún momento de sus vidas. Asimismo, se estima que 1 de cada 4 mujeres ha experimentado o vive violencia 
física y/o sexual ejercida por una pareja actual o anterior, situación que conlleva un alto riesgo de femicidio. En 
este mismo marco, los matrimonios y uniones infantiles, tempranas y forzadas constituyen una práctica nociva 
y una forma persistente y generalizada de violencia de género que afecta a 1 de cada 5 niñas en la región.

Desde un enfoque integral, ONU Mujeres (s.f.) ha sistematizado los distintos tipos de violencias que enfrentan las 
mujeres, evidenciando la complejidad, amplitud y carácter multidimensional de esta problemática. La violencia 
en el ámbito privado, también conocida como violencia doméstica o de pareja, se refiere a cualquier patrón de 
comportamiento que busque establecer o mantener el poder y el control sobre una pareja íntima. Esta forma de 
violencia puede incluir actos físicos, sexuales, emocionales, económicos y psicológicos —incluidas amenazas— 
que afectan la integridad de la otra persona. A nivel mundial, es una de las formas más frecuentes de violencia 
contra las mujeres.

En este contexto, se entiende por violencia económica a toda acción dirigida a generar o perpetuar la 
dependencia financiera de una persona, mediante el control parcial o total de sus recursos, la negación del 
acceso a los mismos, o la imposición de obstáculos para trabajar o estudiar. Por otro lado, la violencia psicológica 
se manifiesta a través de actos destinados a provocar miedo o inseguridad, tales como amenazas de daño físico 
hacia la persona, su familia, sus mascotas o pertenencias; maltrato emocional continuo; o la imposición de 
aislamiento social, al impedir vínculos con amistades, familiares, el ámbito educativo o el espacio laboral.

La violencia emocional puede manifestarse, por ejemplo, a través de constantes críticas que buscan deteriorar 
la autoestima de una persona, subestimar sus capacidades, insultarla o ejercer sobre ella otras formas de 
maltrato verbal. También puede implicar obstaculizar o dañar la relación de una pareja con sus hijas e hijos, o 
impedirle mantener vínculos con su familia y amistades.

Por su parte, la violencia física se refiere a cualquier acto destinado a causar daño, o que implique el intento 
de hacerlo, mediante golpes, patadas, quemaduras, empujones, bofetadas, tirones de cabello, mordeduras, 
pellizcos o cualquier otra forma de agresión corporal. Esta también puede incluir la negación de atención 
médica, la coacción para consumir alcohol o drogas, el uso de fuerza física contra la persona, e incluso la 
destrucción de bienes personales o del hogar.

Desde una perspectiva integral, ONU Mujeres define la violencia sexual como cualquier acto de naturaleza sexual 
cometido sin el consentimiento de la otra persona, o en situaciones en las que ésta no pueda otorgarlo —por 
ser menor de edad, presentar una discapacidad psicosocial, o encontrarse inconsciente o bajo los efectos del 
alcohol o drogas. Esta forma de violencia incluye el acoso sexual, la violación y la llamada “violación correctiva”, 
entendida como una práctica de violencia sexual dirigida a personas debido a su orientación sexual o identidad 
de género, con el propósito de forzarlas a comportarse según mandatos heteronormativos o binarios.

Las mujeres que viven con VIH comparten una experiencia común marcada por una condición de salud 
específica, que las enfrenta a desafíos, posibilidades, vulnerabilidades y formas particulares de violencia. En 
América Latina, las trayectorias vitales de muchas mujeres están atravesadas por experiencias de violencia que 
se presentan como situaciones complejas, con múltiples dimensiones, a menudo ambiguas o contradictorias. 
En los testimonios recogidos durante este estudio, las entrevistadas relatan situaciones que ellas mismas 
identifican como violentas, frente a las cuales han reaccionado con resistencia o resignación. No pocas veces, 
estas violencias están tan naturalizadas que se asumen como parte cotidiana de la vida.

Tanto la violencia como el estigma y la discriminación que experimentan las mujeres con VIH deben ser 
comprendidos desde un enfoque interseccional. Esto implica reconocer que las múltiples formas de desigualdad 
—vinculadas a género, clase, raza, orientación sexual, identidad de género, edad, estado serológico, entre otras— 
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no actúan de forma aislada, sino que se entrelazan y refuerzan mutuamente. En este caso, vivir con una infección 
históricamente estigmatizada, temida y mal comprendida, que sin tratamiento adecuado puede ser letal, se 
convierte en un eje más de exclusión y violencia que opera de forma integrada con otros marcadores sociales.

El temor a ser discriminadas, así como la experiencia concreta de discriminación —incluida aquella que ocurre 
en los servicios de salud—, genera sufrimiento e impacta negativamente en la salud física y mental, así como en 
las condiciones materiales de vida. Ejemplo de ello son los exámenes pre-ocupacionales exigidos por algunos 
empleadores, que son vividos con angustia o directamente evitados. Ante estas situaciones, muchas mujeres 
han desarrollado estrategias de adaptación o enfrentamiento, aunque rara vez respaldadas por marcos legales 
de protección efectivos, los cuales además suelen ser poco conocidos.

Finalmente, las relaciones interpersonales respecto a la información sobre el diagnóstico se organizan en torno 
a diferentes “mundos”: por un lado, quienes no saben nada —muchas veces debido al temor al rechazo hacia 
ellas y/o sus hijas e hijos—; por otro, aquellas personas de confianza que conocen su situación —como parte 
del entorno afectivo, profesionales de salud, y en menor medida en espacios educativos o laborales—; y, por 
último, las redes conformadas por otras personas que también viven con VIH. 

La discriminación puede manifestarse de forma directa o indirecta. Se considera discriminación directa cuando 
una norma, práctica o actitud está dirigida explícitamente a una categoría de personas o actos, o cuando 
establece distinciones arbitrarias entre grupos. Por el contrario, se habla de discriminación indirecta cuando 
una norma o práctica aparentemente universal tiene efectos desproporcionadamente negativos sobre un grupo 
específico. Por ejemplo, la exigencia generalizada de análisis pre-ocupacionales o pre-nupciales puede afectar 
de forma discriminatoria a las personas que viven con VIH, aunque    la norma no las mencione explícitamente.

Estas formas de discriminación generan efectos concretos cuando se materializan, pero también producen 
consecuencias futuras cuando las personas interiorizan el miedo al rechazo y modifican su comportamiento 
para evitar sufrimiento. A menudo, las mujeres con VIH, anticipándose a posibles situaciones de exclusión, 
optan por el silencio o la invisibilización, lo que constituye una forma de autodiscriminación. Esta reacción es 
altamente prevalente: el temor a revelar el estado serológico puede derivar en sentimientos de autoexclusión, 
vergüenza y en la renuncia a vínculos afectivos, oportunidades laborales o al ejercicio pleno de sus derechos.

Las emociones que atraviesan a las mujeres con VIH son múltiples y a menudo contradictorias. Experimentan 
culpa, rabia, tristeza, vergüenza, soledad, pero también orgullo por haber superado obstáculos, resistido 
contextos hostiles y transformado su experiencia en una fuente de aprendizaje y empoderamiento personal. 
Aunque en muchos casos estas vivencias evolucionan positivamente con el tiempo, la percepción del estigma y la 
discriminación social persiste, incluso después de más de cuatro décadas desde el inicio de la epidemia. En este 
contexto, adquiere especial relevancia el análisis de los distintos momentos en que las mujeres interactúan con el 
sistema de salud, particularmente en relación con el diagnóstico, el tratamiento y el acceso a una atención integral. 
El vínculo con los servicios de salud constituye un eje central en las trayectorias vitales de las mujeres con VIH.

Asimismo, el informe aborda de forma específica las expresiones de violencia que afectan a las mujeres con VIH, 
identificando al menos cuatro formas principales:

1.	 	La violencia institucional ejercida dentro del sistema de salud, especialmente en situaciones relacionadas 
con el embarazo, parto y puerperio, donde se presenta como violencia obstétrica.

2.	 	La violencia en el ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos, que restringe la autonomía y la 
toma de decisiones sobre el propio cuerpo.

3.	 	La violencia económica y laboral, que limita el acceso a recursos, empleo digno y condiciones equitativas.
4.	 	La violencia en el entorno familiar o de pareja, que reproduce dinámicas de control, dependencia y 

maltrato en espacios íntimos.
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2.1. Objetivos

Los objetivos de la investigación fueron:

1.	 Construir un marco de situación actual sobre las formas de violencia hacia las mujeres con VIH en todas sus 
heterogeneidades en la región, en sus múltiples ámbitos (como la calidad de vida, el acceso a los servicios, 
el ejercicio laboral, la vida social y familiar, la salud sexual y reproductiva, entre otros).

2.	 Analizar la situación de violencia que viven las mujeres con VIH en la región, con base en la evidencia 
reportada por indicadores comparables en el tiempo y entre los países de la región.

3.	 Generar evidencias para la incidencia y la comunicación política aplicable a espacios clave de toma 
de decisiones, el diseño y evaluación de políticas públicas, el desarrollo de estrategias de prevención y 
campañas de comunicación en los ámbitos nacional, regional y global.

2.2. Estrategia metodológica 

El estudio adoptó un enfoque metodológico cualitativo, de alcance exploratorio y descriptivo, con un diseño 
sincrónico y recolección de datos primarios mediante entrevistas. El universo de análisis estuvo constituido 
por mujeres mayores de 18 años que viven con VIH y residen en Paraguay. Para la recolección de información 
se empleó la técnica de entrevista semiestructurada, complementada con la realización de un grupo focal. La 
muestra, de carácter intencional y cualitativa, incluyó 50 casos y consideró la diversidad etaria dentro del rango 
del estudio, el año de diagnóstico del VIH —incluyendo mujeres nacidas con el virus—, así como otros criterios 
relevantes como la diversidad territorial, cultural y la participación de mujeres trans.

Con el objetivo de fomentar una lógica de trabajo entre pares, todo el equipo de campo —incluidas las 
entrevistadoras, reclutadoras, coordinadoras y transcriptoras— estuvo conformado por mujeres vinculadas 
a redes comunitarias que trabajan con mujeres con VIH. Estas participantes contaban con experiencia previa 
en la temática y en estudios similares, a partir de su cercanía personal y/u organizacional con los territorios y 
poblaciones abordadas. El estudio incorporó elementos de investigación-acción, ya que su implementación 
generó impactos positivos en términos de promoción de la salud y fortalecimiento de redes comunitarias y 
activistas.

Objetivos y estrategia metodológica
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Durante la selección de casos, se procuró incluir mujeres cisgénero con diversas orientaciones sexuales, mujeres 
trans, mujeres de pueblos originarios, migrantes, residentes en contextos urbanos y rurales, trabajadoras 
sexuales, mujeres ocupadas y desocupadas, profesionales, estudiantes, jubiladas, con o sin hijas/os o nietas/
os, y mujeres que nacieron con VIH. Esta diversidad buscó representar de manera amplia las experiencias y 
realidades de las mujeres con VIH en Paraguay.

El estudio abordó múltiples dimensiones relacionadas con el acceso al diagnóstico y la atención de la salud, las 
condiciones laborales y familiares, el ejercicio de derechos sexuales y reproductivos, así como las vivencias de 
discriminación y violencia en esos distintos ámbitos de la vida. Estas dimensiones estuvieron guiadas por los 
principales ejes de análisis incluidos en las herramientas de recolección: las guías de entrevista y de grupo focal. 

	– Datos sociodemográficos e identitarios; 
	– Diagnóstico y atención del VIH – Otras cuestiones de salud; 
	– Embarazo y atención pre/post-natal; 
	– Estigma y discriminación;
	– Entorno y situación laboral; 
	– Conyugalidad y entorno familiar; 
	– Sexualidad y salud sexual-reproductiva; 
	– Redes y derechos. 

Siguiendo estas dimensiones – que tienen a su vez numerosas sub-dimensiones – se analiza en detalle las 
experiencias propias y referidas sobre múltiples formas de violencia y su interrelación con el género, el VIH y 
otras variables clave. 

2.3. Descripción de la muestra final de entrevistas y grupo focal

La muestra estuvo conformada por mujeres mayores de 18 años, con VIH. Fueron casi todas adultas cis que 
contrajeron el virus por vía sexual heterosexual. Dentro de la muestra de Paraguay hubo 1 entrevistada nacida 
con VIH. Por su parte, las mujeres trans participantes fueron 4. Participaron de los grupos focales mujeres con 
los mismos criterios de inclusión y exclusión que para la muestra de entrevistas. 
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Tabla 2. Características de la muestra cualitativa, Paraguay, 2024.

Categoría Subcategoría / Variable Cantidad

Cantidad de entrevistas 50

Edad
Rango etario 18-69
Edad Promedio 41.6

Distribución por grupos 
etarios

18-29 6
30-39 16
40-49 16
50 y + 12

Tiempo desde el diagnóstico

Diagnóstico reciente (hasta 5 años) 16
Entre 6 y 10 años 9
Entre 11 y 15 años 7
16 años o más 17
Nació con VIH 1

Nivel educativo
Bajo 17
Medio 19

Alto 14

Situación laboral

Sector informal/independiente, baja calificación 26
Desempleada 9
Media o alta calificación 11
No trabajan ni buscan empleo 4

Sector donde atiende su 
salud

Sistema Público 48
Seguros Social / Sistema Privado 2

Situación conyugal

Soltera o sin pareja 21
Viuda 6
Separada o divorciada 9
Casada 5
Relación de pareja, convivencia o noviazgo 9

Tuvo hijos/as 40

Identidad de género
Trans 4
Cis 46

Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay, 2024.

Se llevaron a cabo un total de 50 entrevistas en profundidad a mujeres que viven con VIH y residen en Paraguay. 
Las participantes tenían entre 18 y 69 años, con una edad promedio de 41,6 años. La distribución etaria 
presentó una forma relativamente normal, con mayor concentración en los rangos intermedios: seis mujeres 
se encontraban entre los 18 y 29 años; 16 entre los 30 y 39 años; otras 16 entre los 40 y 49 años; y doce tenían 50 
años o más.

Respecto al tiempo transcurrido desde el diagnóstico, la muestra incluyó tanto a mujeres diagnosticadas en el 
año del trabajo de campo como a otras que convivían con el virus desde hacía más de dos décadas. Diez de las 
participantes habían recibido el diagnóstico de forma reciente (hasta cinco años antes de la entrevista); 14 entre 
seis y diez años; doce entre once y quince años; y catorce desde hacía dieciséis años o más.
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En términos territoriales, las entrevistas abarcaron mujeres residentes en distintas regiones del país, incluyendo 
áreas urbanas y rurales. Se contó con participantes de Asunción y sus distritos (como Luque, Fernando de la Mora 
y Limpio), así como de Ciudad del Este, Encarnación, Villa Elisa y Caaguazú, entre otros. En zonas del interior, 
como Caaguazú, se reportaron situaciones particulares de mujeres indígenas: algunas pudieron participar del 
estudio, mientras que otras no, debido a restricciones impuestas por autoridades comunitarias varones.

En relación con el nivel educativo, 17 entrevistadas contaban con educación baja (hasta secundaria incompleta), 
19 tenían un nivel medio (desde secundaria completa hasta terciario o universitario incompleto), y 14 alcanzaban 
un nivel medio alto o alto (formación    terciaria o universitaria completa).

En cuanto a la situación laboral, nueve mujeres se encontraban desempleadas; 26 trabajaban en el sector 
informal, de manera independiente o en empleos de baja calificación; once desarrollaban labores de media o 
alta calificación; y cuatro no trabajaban ni buscaban empleo (entre ellas, dos eran amas de casa, una estudiante 
y una jubilada). Salvo dos casos, todas las entrevistadas se atendían exclusivamente en el sistema público de 
salud. De hecho, la totalidad manifestó utilizar los servicios públicos para el seguimiento clínico, el acceso al 
tratamiento antirretroviral y otros medicamentos vinculados a su atención integral.

Con respecto al estado civil, 21 mujeres se identificaban como solteras al momento de la entrevista; nueve 
estaban separadas o divorciadas; nueve en pareja o convivencia; cinco casadas; y seis eran viudas. En cuanto a 
la maternidad, cuarenta de las participantes manifestaron haber tenido hijas o hijos.

En cuanto a los aspectos lingüísticos, la mayoría de las entrevistas se desarrollaron en castellano. No obstante, 
algunas se realizaron en guaraní o en guaraní jopará (una forma híbrida de castellano y guaraní). Todas las 
entrevistas fueron posteriormente transcritas y traducidas al castellano para su análisis. 

2.4. Desarrollo del trabajo de campo

El trabajo de campo contempló la realización de entrevistas en profundidad, un grupo focal y la transcripción 
de las grabaciones obtenidas en diversas localidades del país, como Asunción, Caaguazú, Limpio, Ciudad del 
Este, Encarnación y Villa Elisa, entre otras. Las actividades se llevaron a cabo de manera presencial, entre los 
meses de abril y julio de 2024. La mayoría de las entrevistas fueron conducidas en castellano, aunque algunas 
se desarrollaron en guaraní o guaraní jopará. Posteriormente, todas las transcripciones fueron traducidas al 
castellano para su análisis.

Desde el inicio del proceso, se conformó un equipo de trabajo compuesto por una coordinadora, dos 
entrevistadoras y una transcriptora. La primera actividad conjunta fue una capacitación de dos días realizada a 
fines de abril. Esta instancia tuvo como objetivos establecer pautas éticas compartidas, definir un cronograma 
de trabajo, consensuar los criterios de registro de la muestra y familiarizar al equipo con la guía de entrevistas.

Las entrevistas se realizaron entre los meses de mayo y julio. Durante esta etapa, los equipos enfrentaron 
diversos desafíos logísticos y emocionales. Estos fueron abordados gracias a la experiencia y compromiso 
de cada una de las integrantes, así como al acompañamiento del Equipo Técnico Regional, las redes MM+ e 
ICW-LATINA y la organización HIVOS. Este respaldo fue fundamental para sostener la calidad y continuidad del 
trabajo de campo.

Como parte de la estrategia de acompañamiento, se organizaron dos reuniones plenarias virtuales con todos los 
equipos participantes. La primera se llevó a cabo a fines de mayo y tuvo como propósito evaluar colectivamente 
el avance del trabajo. Este espacio permitió intercambiar aprendizajes, compartir hallazgos preliminares y ajustar 
aspectos operativos. La segunda reunión, desarrollada a fines de junio, abordó cuestiones administrativas, de 
cronograma y logística general.
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En ambos encuentros, se discutieron estrategias para responder ante situaciones de alta vulnerabilidad o 
violencia identificadas durante las entrevistas. Estas situaciones, que exceden el ámbito investigativo, fueron 
abordadas con una perspectiva comunitaria. Las integrantes de los equipos nacionales y de las redes MM+ e 
ICW-LATINA articularon acciones locales orientadas a brindar información, apoyo y contención a las mujeres 
entrevistadas, en la medida de lo posible.

Este proceso investigativo evidenció la importancia de una estrategia participativa, basada en el protagonismo 
comunitario, especialmente en estudios centrados en poblaciones vulnerabilizadas. La implementación 
involucró a una diversidad de actores y actoras: desde las redes de mujeres MM+ e ICW-LATINA, el equipo 
regional coordinado por el CENEP, los equipos nacionales y los subreceptores de los cuatro países, hasta el 
subreceptor principal. La coordinación, ejecución, acompañamiento y gestión financiera enfrentaron múltiples 
retos. A pesar de ello, el compromiso de los equipos nacionales permitió superar retrasos en el desembolso de 
fondos, reprogramaciones y otros desafíos operativos, garantizando la calidad del trabajo de campo.

Durante el mes de julio se concluyó la fase de entrevistas y transcripciones. A mediados de ese mes, se llevó 
a cabo una capacitación específica para la realización del grupo focal. En dicha instancia, se compartieron 
herramientas metodológicas, se definieron los criterios de convocatoria y se ajustó la guía que orientaría la 
actividad. La semana siguiente se realizó el grupo focal, el cual permitió identificar nuevas dimensiones y 
matices en las formas de violencia que atraviesan las mujeres con VIH, a partir del intercambio colectivo.

Finalmente, el equipo de Paraguay destacó en sus informes las capacidades de contención emocional 
demostradas por las entrevistadoras. Estas habilidades fueron clave en entrevistas donde las mujeres 
experimentaron quiebres emocionales al recordar el momento de su diagnóstico. En esas situaciones, las 
entrevistadoras lograron acompañar con respeto, asegurar un espacio de tranquilidad y continuar con el 
proceso sin vulnerar la integridad emocional de las participantes. 

2.5. Perspectiva de análisis: vulnerabilidad e interseccionalidad

Vulnerabilidad 
Los resultados se abordan desde una perspectiva de género, interseccional y de derechos humanos, 
considerando la noción de vulnerabilidad como una construcción social derivada de desigualdades 
estructurales. En este marco, la vulnerabilidad de las mujeres con VIH no se concibe como una característica 
intrínseca de sus identidades o grupos de pertenencia, sino como una consecuencia de condiciones sociales, 
económicas, culturales e institucionales que las colocan en situaciones de desventaja, y que, al mismo 
tiempo, contribuyen a reproducir dichas desigualdades. Esta lectura permite analizar la vulnerabilidad en 
sus distintas dimensiones: individual, social y programática (Paiva, Ayres, et al., 2018), reconociendo tanto 
elementos compartidos entre mujeres como especificidades propias de determinadas experiencias o 
contextos.

Interseccionalidad 
El concepto de interseccionalidad surge de los aportes históricos del feminismo negro en América Latina 
y Estados Unidos, cuyo objetivo ha sido visibilizar y analizar las formas específicas en que se entrelazan el 
racismo y la violencia de género en las vidas de las mujeres (Viveros Vigoya, 2016). Como herramienta política 
y epistemológica, permite examinar cómo diferentes dimensiones —como el género, la raza, la clase social, la 
edad o la ubicación geográfica respecto a los centros urbanos— configuran de forma diferenciada tanto las 
experiencias individuales como las de distintos grupos sociales (Amuchástegui et al., 2022; Pontón y Viveros 
Vigoya, 2017; Rodó Zárate, 2021; Viveros Vigoya, 2016).
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Desde este enfoque, la interseccionalidad se vuelve fundamental para el presente estudio, cuyo propósito es 
visibilizar las múltiples formas de violencia que enfrentan las mujeres con VIH en su diversidad. Esta diversidad 
incluye a mujeres que se identifican, en términos étnico-raciales, como negras, afrodescendientes, indígenas 
y/o pertenecientes a pueblos originarios; así como mujeres con discapacidad, migrantes, trans, madres o 
abuelas. Algunas de ellas han remarcado las dificultades vinculadas al acceso al empleo, identificándose como 
trabajadoras empobrecidas. En muchos casos, estas dimensiones coexisten en una misma trayectoria vital, 
moldeando de manera singular sus posibilidades, barreras y vivencias, las cuales son abordadas a lo largo del 
informe.

En contextos como los nuestros, atravesados por profundas desigualdades de género, clase y raza, es evidente 
que la interacción y superposición de estas dimensiones intensifican las formas en que se manifiestan las 
distintas violencias. En este sentido, la caracterización detallada del universo de mujeres que participaron en 
el estudio, que se presenta a continuación, permite comprender la complejidad estructural que subyace a los 
análisis desarrollados a lo largo del informe.

Adoptar una perspectiva interseccional implica asumir el desafío de identificar cómo se entrelazan esas 
dimensiones y cuáles son sus efectos concretos en la vida cotidiana de las mujeres con VIH. Esto se reflejará en 
las secciones siguientes, tanto en el análisis de los múltiples testimonios como en la formulación de preguntas 
que visibilizan aspectos tradicionalmente invisibilizados, permitiendo avanzar hacia una comprensión más 
precisa de las múltiples formas de violencia que enfrentan. ¿Cómo se expresa la violencia institucional en 
los sistemas de salud hacia las mujeres con VIH? ¿Qué ocurre cuando esas mujeres son pobres, negras y/o 
indígenas? ¿Qué particularidades adquiere esta violencia en el caso de una mujer trans y negra? ¿Cómo incide la 
violencia económica en mujeres mayores de 40 años sin acceso a la educación formal media? ¿De qué manera 
se configura la violencia laboral para las mujeres con VIH con o sin hijas/os? ¿Qué sucede si además pertenecen 
a pueblos originarios o si presentan alguna discapacidad —visual, auditiva,    motriz u otra?

En este marco, muchas entrevistadas han señalado que el espacio de la entrevista significó una oportunidad 
para el desahogo, el encuentro y el reconocimiento mutuo con una par que las escuchó sin juzgarlas. El 
agradecimiento expresado al cierre de numerosas entrevistas revela la ausencia generalizada de espacios 
donde hablar no solo de los dolores vividos, sino también de las diversas formas de resistencia que cada una ha 
construido y sigue construyendo cotidianamente.



IN
FO

RM
E 

PA
RA

G
U

A
Y

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN PARAGUAY

29

3.1. El proceso diagnóstico 

3.1.1.  El diagnóstico del VIH 
Antes de la aparición, hacia fines de los años 1990, 
de las terapias antirretrovirales combinadas (ARV), la 
distinción entre persona seropositiva y persona con 
diagnóstico de sida era aún marcada. En ese momento, 
si bien las/os profesionales de salud reconocían la 
dificultad de establecer un pronóstico de vida preciso, 
estimaban que, tras el desarrollo del llamado “sida 
declarado”, el promedio de vida era de uno a dos 
años, debido a enfermedades graves ocasionadas 
por el rápido deterioro del sistema inmunológico. Los 
tratamientos disponibles eran altamente invasivos, 
con efectos secundarios intensos, y muchas personas 
terminaban hospitalizadas.

Varias de las mujeres entrevistadas que recibieron el 
diagnóstico en ese periodo —o que acompañaron 
a personas cercanas con VIH— vivieron estas 
experiencias directamente. Hoy, este escenario ha 
cambiado sustancialmente: los tratamientos ARV 
permiten conservar un buen estado de salud, y la idea 
de una muerte inminente ha dejado de ser un destino 
inevitable tras el diagnóstico.

No obstante, más de cuatro décadas después del inicio 
de la epidemia, recibir un diagnóstico de VIH sigue 
marcando un quiebre vital. Aunque ha disminuido el 
temor a la muerte inmediata, persisten otros miedos: 
al estigma y la discriminación, a la violencia, a la 
profundización de situaciones de precariedad, y a las 
reacciones del entorno familiar y social. Pese a los 
avances en políticas y sensibilización, muchas personas 
aún manejan esta información con extrema cautela, 
y se registran casos en los que incluso profesionales 
de la salud vulneran la confidencialidad, generando 

impactos negativos en la salud mental y emocional de 
las mujeres con VIH y sus entornos cercanos.

Aquellas mujeres que conocieron su diagnóstico 
en los años noventa, y que han vivido por décadas 
con la infección, recuerdan el impacto subjetivo y 
familiar de ese momento: la angustia, el estigma, la 
incertidumbre, los modos trágicos de asumir la noticia, 
y los procesos de reorganización personal que fueron 
modelados por las redes sociales disponibles, el 
grado de familiaridad con la temática y la percepción 
individual de vulnerabilidad.

“Decían que todo esto es una enfermedad de los 
gays, de las trabajadoras sexuales, usuarios de 
drogas, de las trans y yo decía ‘pero yo no soy 
ninguna de ellas’… Cuando yo me enteré ya mi 
esposo estaba falleciendo (...) en Paraguay no 
había ninguna información relacionada al tema, 
no teníamos nada, 25 años atrás no había nada en 
Paraguay. Entonces de la nada tenía que primero 
luchar por mí, luchar por mi hijo, que no sabía si 
tenía o no [VIH] en ese momento, era un niño de un 
un año y ocho meses, yo pensaba que estaba así 
como marcado en mi frente, que toda la gente que 
me veía sabía ya que yo tenía VIH, tampoco tuve 
la oportunidad que tienen muchas de las mujeres 
hoy, que ya habíamos gente que con experiencia, 
que hemos sobrevivido y que podemos hablar de 
esto” (Grupo focal Paraguay).
 
“Cuando nació mi nena, a los dos años, él empezó 
a enfermarse y ya había escuchado alguna vez lo 
que era VIH, verdad, pero para mí era para otro 
mundo, no, como que en Paraguay no existía, 
verdad. Fueron años difíciles. En esa época se 
enfermó, llegamos al diagnóstico después de casi 
un año, era VIH y es como que vos salís en la vereda 

3. Resultados
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de tu casa y que todo el mundo parece que te mira. 
Tenés ese miedo de contar ‘¿a quién le cuento? ¿qué 
hago?’ Y entrás en pánico porque está en juego la 
vida de tu hija, de tu criatura que está esperando el 
resultado. Ahora, por ejemplo, te pinchas el dedo y 
tenés el resultado en diez minutos, veinte minutos. 
Anteriormente se esperaba quince días, veintidós, 
un mes, meses. Y todo ese proceso es muy doloroso 
y muy fuerte, más todavía para las mujeres que 
somos mamás, esperar el resultado de tu hija… 
En ese lapso, falleció mi marido… No había una 
persona preparada que te contenga, que te hable, 
que te diga podemos irnos aquí, podemos por este 
lado, podemos hacer esto, no, te entregaban tu 
resultado y vos te ibas”. (Grupo focal Paraguay).

No se han registrado, en ninguno de los testimonios 
recogidos, referencias a la utilización de la profilaxis 
postexposición (PEP) en contextos de violencia 
sexual u otras situaciones en las que su uso estaría 
indicado. Tampoco se mencionó la administración o 
conocimiento de parejas que hagan uso de la profilaxis 
preexposición (PrEP), estrategia preventiva que implica 
la toma de medicación antirretroviral por parte de 
personas seronegativas como parte de la prevención 
combinada del VIH.

En síntesis, pese a los avances científicos y a la 
existencia de marcos normativos que amparan el 
derecho a la prevención y atención integral, siguen 
registrándose prácticas que debieran haberse 
superado. Aún hoy persisten diagnósticos tardíos —
muchos realizados tras la aparición de síntomas—, y la 
mayoría de las detecciones se produce en el contexto 
del control prenatal o de la maternidad. La consejería 
previa a la prueba es prácticamente inexistente, y la 
consejería posterior, cuando se ofrece, resulta limitada 
o insuficiente.

Proceso que lleva al diagnóstico de VIH 
En esta sección se analizan los diversos procesos y 
circunstancias que condujeron a la realización de 
la prueba de VIH. Exceptuando a las jóvenes que 
nacieron con el virus, la gran mayoría de las mujeres 
cis entrevistadas refirieron haber adquirido el VIH en el 
marco de relaciones heterosexuales. En el caso de las 
mujeres trans participantes, también se identificaron 
relaciones sexuales como vía principal de transmisión. 
No se registraron relatos que indicaran la percepción 

de haber contraído el virus por vía sanguínea, ya sea por 
transfusión o por consumo de sustancias inyectables.

Este panorama invita a formular interrogantes. ¿Qué 
tipo de norma representa la heterosexualidad y cómo 
se configura en las trayectorias de las mujeres con VIH? 
A partir de este cuestionamiento, surgen al menos dos 
reflexiones relevantes. Muchas de las mujeres entrevis-
tadas indicaron haber contraído el virus en el contexto 
de vínculos sexo-afectivos heterosexuales conside-
rados estables, presumiblemente monogámicos, en 
muchos casos con sus parejas formales, como novios, 
esposos o padres de sus hijas e hijos. En algunos re-
latos, las entrevistadas señalaron que sus parejas ya 
conocían su diagnóstico y, sin embargo, eligieron no 
compartirlo con ellas.

Tal como se ha señalado previamente, en numerosos 
casos el diagnóstico resultó una sorpresa para las 
mujeres, ocurrido ante la aparición de síntomas —a 
menudo severos— o durante los controles prenatales. 
Tras superar el impacto inicial, muchas de ellas 
asumieron activamente el cuidado de su salud y, en 
ocasiones, también el de sus parejas, ya fueran novios 
o esposos.

Un segundo aspecto a considerar se relaciona con 
aquellas mujeres cuyas trayectorias sexuales se 
distancian de los mandatos impuestos por la norma 
heterosexual y el sistema patriarcal. Son mujeres con 
una vida sexual activa, en algunos casos con múltiples 
vínculos sexo-afectivos, que disfrutan de espacios 
sociales como fiestas y actividades nocturnas. En 
estos relatos, el diagnóstico suele experimentarse 
como una suerte de castigo, reforzado no solo por su 
entorno familiar, sino también por algunas y algunos 
profesionales del sistema de salud, e incluso, en ciertos 
casos, por ellas mismas.

En los párrafos siguientes se describen los diferentes 
contextos en los que tuvo lugar la realización de la 
prueba de VIH. En primer término, se observa que 
muchas mujeres accedieron a la prueba durante el 
embarazo o el parto. En segundo lugar, otras acudieron 
al diagnóstico tras enterarse de que una pareja o ex 
pareja vivía con VIH. También se identificaron casos 
en los que la prueba se realizó como consecuencia 
de síntomas clínicos. Por último, se identifican 
situaciones menos frecuentes, como la participación 
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en controles médicos de rutina, evaluaciones laborales 
o al momento de donar sangre. Además, la muestra 
incluye mujeres nacidas con VIH.

La detección temprana del virus posibilita el inicio 
oportuno del tratamiento antirretroviral, lo cual mejora 

significativamente la calidad y esperanza de vida, 
y reduce el riesgo de transmisión sexual y vertical. 
En contraste, los diagnósticos tardíos suelen estar 
asociados a la aparición de síntomas y a oportunidades 
perdidas de prevención frente a terceras personas.

Los contextos diagnósticos 
Este apartado se centra en la descripción de los 
principales contextos en los que ocurre el diagnóstico. 
En primer lugar, se identifican los testeos realizados 
durante el embarazo, el parto y/o la maternidad. En 
segundo lugar, aquellos que se realizaron a partir de 
la aparición de síntomas o del diagnóstico positivo en 
una pareja. Finalmente, se describen otros escenarios 
diagnósticos que, si bien fueron menos frecuentes, 
aportan información relevante sobre las condiciones 
específicas del acceso a la prueba de VIH y, en términos 
más amplios, al sistema de salud.

Contexto de embarazo, parto y/o maternidad
Los escenarios diagnósticos más frecuentes para las 
mujeres cis están vinculados con el embarazo, el parto y 
la maternidad. En la mayoría de los casos, la detección 
del VIH se produce durante los controles prenatales, 
a veces con el embarazo ya avanzado o incluso en el 
momento del parto. Esta situación refleja tanto la escasa 
oferta de testeo en general como el lugar específico que 
ocupan las mujeres embarazadas dentro del sistema 
de salud como pacientes priorizadas.

El momento en que se realiza la prueba y, especial-
mente, la manera y oportunidad en que se comunica 
el diagnóstico suelen entrelazarse con prácticas que 
pueden ser consideradas violencia obstétrica. Por esta 
razón, este aspecto será retomado en secciones poste-
riores. En muy pocos casos, las mujeres entrevistadas 
reportaron haber tenido hijas o hijos que nacieron con 
VIH. Se trata, en general, de mujeres que estaban o es-
tán en parejas heterosexuales relativamente estables, 
con vínculos prolongados y convivencia. En algunos 
de estos casos, los compañeros desconocían su pro-
pio diagnóstico.

Aunque lo esperable sería que el estudio clínico se 
indicara al inicio del embarazo, algunas mujeres 
fueron testeadas recién durante el parto. El siguiente 
testimonio, correspondiente a un caso de 2023, lo 
ilustra claramente:

“Cuando yo rompí bolsa me llevaron al hospital 
y me hicieron mi laboratorio, y en eso, cuando 
me trajeron, estuvo mi resultado. Cuando ya 
me estaban dilatando, ahí me trajeron mi 
laboratorio”. (Paraguay)

Tabla 3. Contexto del diagnóstico, respuesta múltiple. Paraguay, 2024.

Rango de 
edad

Número de 
mujeres

Años desde el 
diagnóstico

Número de mujeres 
por rango de 
diagnóstico

Observaciones

18-29 años 6 Hasta 5 años 10 Diagnóstico reciente

30-39 años 16 6-10 años 14 Diagnóstico intermedio

40-49 años 16 11-15 años 12 Diagnóstico intermedio

50+ años 12 16 años o más 14 Diagnóstico antiguo

Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay, 2024. 

Nota:* En algunos casos el diagnóstico es en contexto de aparición de síntomas en las parejas y también en las entrevistadas 
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La notificación del diagnóstico de VIH en el momento del 
parto suele generar tensiones significativas en el equipo 
de salud. En muchos casos, las y los profesionales de 
obstetricia o quienes se desempeñan en servicios de 
guardia no están adecuadamente preparados para 
afrontar este tipo de situaciones, lo que puede derivar 
en respuestas inadecuadas, marcadas por actitudes 
violentas, revictimizantes o traumatizantes hacia las 
mujeres en un momento de particular vulnerabilidad. 
El siguiente relato, correspondiente a un caso ocurrido 
en 2010, ilustra esta problemática:

“Me acuerdo perfectamente del día en que iba 
a dar a luz a mi primer hijo. En el momento del 
parto recibí mi diagnóstico. Y fue en un servicio 
de salud pública donde ellos pensaron que 
tenía problemas, otros problemas de salud por 
la cual yo no dilataba. De ahí me hicieron todos 
los chequeos generales donde salió VIH positivo, 
y me tuvieron que trasladar de ese hospital a 
otro servicio para realizarme la cesárea, que 
en ese momento me dijeron que no tenían en 
ese lugar… un médico cirujano; entonces me 
llevaron hasta el otro hospital donde tuve a 
mi hijo… La doctora para mí fue muy directa, 
me dijo ‘prepárate, levántate que te vas al otro 
hospital porque tenés VIH’. No me dijo ‘VIH’, me 
dijo ‘tenés SIDA’. Fue en ese momento que le 
miro a la doctora y le digo que no puede ser y 
me vuelve a decir: sí te salió VIH y tenemos que 
realizarte la cesárea y después ver cómo irte a 
LACIMET a hacerte tus estudios”. (Paraguay).

En los contextos de embarazo y parto, el temor de 
haber transmitido o de poder transmitir el virus a 
una hija o hijo aparece de forma recurrente y genera 
mayor angustia que la incertidumbre sobre la propia 
salud. Este miedo —al que se volverá más adelante— 
no se limita al riesgo físico, sino que también abarca la 
posibilidad de que sus hijas e hijos sean estigmatizados, 
discriminados o sufran a causa del diagnóstico materno. 
Las mujeres entrevistadas ubican a sus hijas e hijos 
como prioridad absoluta: temen transmitirles el virus, 
morir y dejarles en desamparo, o enfrentar reproches 
en el futuro. 

Si bien el diagnóstico representa un punto de inflexión 
en la vida de cualquier mujer, su impacto se ve 
notablemente amplificado cuando está atravesado por 
la experiencia de la maternidad. En el caso de aquellas 

mujeres que crían hijas o hijos que nacieron con VIH, al 
sentimiento de culpa se suma una intensificación de 
las tareas de cuidado, lo que repercute directamente 
en una sobrecarga de responsabilidades vinculadas 
con la reproducción cotidiana de la vida y conlleva un 
profundo desgaste físico y emocional: 

“Lo que a mí más me choca hasta ahora es, y lo 
que yo no puedo muchas veces asimilar, es que 
mi hijo tenga VIH. Porque es mi hijo, sobre todas 
las cosas es mi hijo, y le amo y le adoro… (...)  
Capaz que yo podía llevar ese momento mucho 
mejor, verdad, pero era mi bebé, era mi hijo”. 
(Paraguay).

Dado que existen procedimientos eficaces de 
profilaxis para prevenir la transmisión vertical del VIH, 
resulta fundamental que los controles prenatales 
se implementen de forma universal, sistemática y 
oportuna. La prueba de VIH debe ser ofrecida desde 
los primeros controles del embarazo, garantizando 
una consejería adecuada y el cumplimiento riguroso 
de todos los pasos clínicos y terapéuticos necesarios 
en caso de diagnóstico positivo. Asimismo, en el 
caso de mujeres nacidas con VIH, es esencial que 
esta información esté disponible para ellas incluso 
antes de iniciar o planificar un embarazo, con el fin de 
asegurar decisiones informadas y procesos de cuidado 
integrales.

Diagnóstico de VIH a raíz de aparición de 
síntomas o diagnóstico de VIH en una pareja 

Las parejas masculinas, en particular los varones 
heterosexuales, no suelen acceder al testeo de VIH 
de manera regular. En muchos casos, desconocen su 
estatus serológico y, aun cuando lo conocen, no siempre 
comparten esta información con sus compañeras. Esta 
omisión es una práctica frecuente. En algunos casos, 
ambos miembros de la pareja reciben el diagnóstico 
de manera simultánea, incluso después de presentar 
síntomas. En otros, la información sobre el diagnóstico 
del compañero o excompañero llega a la mujer a 
través de terceras personas. Los relatos evidencian una 
amplia variedad de situaciones en torno al acceso y la 
circulación de esta información.

“Yo me casé con mi compañero de escuela, de 
colegio, mi primer hombre, tuve tres hijos con 



IN
FO

RM
E 

PA
RA

G
U

A
Y

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN PARAGUAY

33

él. Cuando nació mi nena, a los dos años, él 
empezó a enfermarse y siempre pensás que… (si 
bien) escuché alguna vez lo que era VIH, verdad, 
pero para mí era para otro mundo”. (Grupo focal 
Paraguay).

Uno de los motivos que impulsa a las mujeres a 
realizarse la prueba de VIH es enterarse de que su 
compañero —generalmente una pareja estable— vive 
con el virus, ya sea porque presenta síntomas o, en 
algunos casos, a raíz de su fallecimiento. Es más común 
que la mujer sospeche o se entere a través de señales 
indirectas que por una comunicación directa de parte 
del compañero. En varios relatos, las entrevistadas 
manifestaron que el conocimiento sobre el diagnóstico 
del varón llegó por medio de terceras personas, y no 
por iniciativa del propio afectado.

“Y la verdad que en algún momento pensé, tuve 
miedo porque mi pareja anterior, había rumores 
de que él tenía, entonces yo siempre tuve miedo, 
miedo de mandar a hacerme ese análisis, porque 
había escuchado, verdad, de gente decir que mi 
pareja, mi ex pareja tenía otras cosas. Entonces 
siempre tuve miedo, ese miedo siempre existió 
en mí”. (Paraguay). 

En algunos casos, las sospechas respecto al diagnós-
tico de la pareja surgen a partir de cambios en el com-
portamiento —como dejar de consumir alcohol— o 
por la presencia de medicamentos desconocidos en el 
hogar. Ante estas señales, algunas mujeres asumen ac-
tivamente la tarea de indagar y “descubrir” la situación 
serológica de sus compañeros, quienes, por diversas 
razones, no compartieron su diagnóstico.

En síntesis, conocer el diagnóstico de VIH de una 
pareja o expareja actúa como señal de alarma y puede 
motivar a la mujer, ya sea por iniciativa propia o por 
recomendación médica, a realizarse la prueba.
  
En estos contextos, emerge inevitablemente una pregun-
ta cargada de juicio: ¿cómo fue?, ¿cómo te contagiaste?, 
interrogantes que encierran una sospecha implícita so-
bre la conducta sexual de la mujer y refuerzan la idea de 
responsabilidad individual. Esta carga no solo proviene 
de terceros, sino que también puede ser reproducida por 
la propia mujer, internalizando el estigma. Así, la discrimi-
nación no solo impacta en quien vive con VIH, sino que 
puede extenderse a sus vínculos afectivos y familiares, 
reproduciendo entornos de sufrimiento y culpa.

“Él, cuando tomaba, me maltrataba, pero yo 
nunca sabía que él se iba a meter, se metía con 
otra persona así, bisexual, se metía… después 
de que ya me contagió, después de años, me 
enteré”. (Paraguay).

En el ámbito del VIH, las actitudes culpabilizantes no 
solo refuerzan una discriminación injusta hacia las 
personas que viven con el virus, sino que también 
alimentan una falsa sensación de inmunidad entre 
quienes se perciben “fuera de riesgo”. Esto contribuye 
a una disminución en la adopción de prácticas 
preventivas y de cuidado, obstaculizando los esfuerzos 
de salud pública orientados a la prevención, el 
diagnóstico oportuno y el acompañamiento integral.

Diagnóstico por aparición de síntomas
Uno de los motivos que lleva a realizarse la prueba 
—generalmente de forma tardía— es la aparición de 
síntomas, en ocasiones recurrentes y/o agudos. A pesar 
de estos signos, muchas de las mujeres entrevistadas 
relataron que el diagnóstico fue inesperado y representó 
un punto de inflexión en sus vidas. Esta sorpresa suele 
estar relacionada con el hecho de que la transmisión del 
virus ocurrió dentro de una relación de pareja estable, 
en la que, en algunos casos, la pareja ya conocía su 
diagnóstico, pero no lo compartió con la mujer.

El diagnóstico tardío, tanto en ellas como en sus pare-
jas, constituye un problema relevante. En este sentido, 
resulta necesario indagar con mayor profundidad si se 
trata de una situación que ha quedado en el pasado o 
si, por el contrario, sigue siendo una práctica persisten-
te en la actualidad.

A continuación, un caso de diagnóstico tardío del año 
2018:
 

“Ya estaba muy mal, muy mal y los doctores 
no me encontraban ninguna enfermedad. Yo 
seguía con un tratamiento, supuestamente tenía 
una enfermedad de la sangre, pero no sabían 
qué era. Hasta que una vez se les ocurrió a ellos 
pedirme eso, pero yo ya estaba muy mal y ahí me 
salió”. (Paraguay)

El sentido de responsabilidad y el amor hacia las hijas 
e hijos contribuyen a descartar pensamientos suicidas, 
a dejar de lado la opción —quizás desesperada— 
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de no acceder al tratamiento y, con mayor o menor 
conciencia, dejarse enfermar o morir. En su lugar, 
muchas mujeres deciden apostar por el sostenimiento 
de la vida y el autocuidado. El mandato de cuidar a 
otras y otros se convierte así en un motor para cuidarse 
a sí mismas.

En varios relatos, el diagnóstico se produjo de manera 
tardía, a pesar de la existencia de normativas que 
garantizan el acceso a la prueba del VIH en contextos 
de atención en salud. Un testimonio ilustra esta 
situación: una mujer relató que recién fue testeada, ya 
con síntomas, durante una internación en un centro de 
tratamiento por consumo problemático de sustancias.
 

“Estaba viviendo en un hogar de la fundación 
F., para personas con problemas de adicciones 
y un día empecé a hacer fiebre nocturna, tuve 
problemas intestinales y se fue complicando. Me 
dijeron que por los síntomas que tenía me iban 
a traer al hospital L., me hicieron mi estudio. 
Después de un tiempo me volvieron a traer 
para retirar mis resultados y di súper positiva”. 
(Paraguay)

Diagnóstico por control de rutina
En los relatos recogidos, prácticamente no aparecen 
casos de mujeres que hayan recibido el diagnóstico de 
VIH a partir de controles de rutina o por iniciativa propia 
orientada a conocer su estado serológico. Esta situación 
sugiere que no es habitual la inclusión sistemática de 
la prueba de VIH en los controles generales de salud, 
sino que suele realizarse únicamente cuando existe 
una razón específica.

Esto plantea una pregunta relevante para la política 
pública: ¿es deseable y factible promover el testeo 
como parte de un ofrecimiento sistemático? Esta 
promoción podría abordarse mediante un enfoque de 
opt in —en el que se solicita expresamente la inclusión 
de la prueba— o mediante una estrategia de opt out, 
en la cual la prueba se incorpora dentro de la batería 
habitual de exámenes, con la posibilidad de que la 
persona manifieste su voluntad de no realizarla.

Diagnóstico en contexto laboral
En este estudio, la mayoría de las mujeres no ha 
participado en el mercado laboral formal bajo 
relaciones de empleo reguladas por el derecho laboral, 
sino que se desempeña en trabajos precarios, sin 
garantías legales, o en actividades por cuenta propia. 
Dado el escaso número de trabajadoras con inserción 
formal, el tema de los exámenes preocupacionales 
no se reporta de manera frecuente como experiencia 
vivida, aunque sí aparece como una fuente de temor 
entre quienes ya conocen su diagnóstico. Es importante 
subrayar que los diagnósticos realizados en contextos 
laborales, sin consentimiento informado, constituyen 
una práctica inconsulta e ilegal.

Diagnóstico en una internación, operación o 
atención de algún otro problema de salud
Otra circunstancia indirecta y no solicitada en la que 
algunas mujeres reciben el diagnóstico de VIH ocurre 
cuando asisten a una consulta médica por motivos 
de salud inicialmente no vinculados al virus, y se les 
realiza la prueba sin que haya mediado un proceso de 
información o consentimiento claro.

Los casos que se presentan a continuación correspon-
den a dos mujeres trans en Paraguay, quienes acudie-
ron a servicios de salud por otras razones y, sin que 
quedara del todo explícito quién tomó la decisión o 
por qué motivo específico, se les practicó la prueba de 
VIH. Ambos diagnósticos ocurrieron a comienzos de 
los años 2000.

“Yo anteriormente me dedicaba al trabajo sexual. 
Durante veinticinco años hice el trabajo sexual, 
y las que hacíamos el trabajo sexual estamos 
expuestas a cualquier cosa, cualquier infección, 
cualquier cosa, discriminación, contagios de VIH, 
de otras ITS, ¿verdad? Estamos expuestas a todo. 
Bueno, y  en de julio del 2004, yo me desperté, 
verdad, y me agarró tipo una parálisis primero 
en mis brazos y por eso me fui a consultar y 
ahí me hicieron los estudios, me hicieron una 
tomografía y ahí me saltó que estaba con VIH, 
que ya tenía el virus del VIH”. (Paraguay).
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“Tenía dieciséis, me escapé de mi casa y ejercía 
prostitución. Al año volví con mi mamá, en ese 
tiempo vivía todavía, me volvió a aceptar y 
tuve un accidente laboral porque se rompió el 
preservativo, una persona, un cliente, porque 
yo me cuidaba muchísimo, era muy chica, muy 
traumada, ya siempre crecí con ese miedo de 
eso, porque nadie me hablaba, solamente 
por ver por los cables. Mi cliente era pudiente, 
entonces era ver qué era eso, una información de 
lo que era el VIH. Yo tenía tanto miedo de eso, (...) 
entonces fue un accidente. (...) Pasaron unos dos 
años y me agarró como un dolor de estómago 
fuerte, ahí me hicieron un chequeo en un lugar 
privado, yo estaba con mi mamá y nada, ahí me 
entero”. (Paraguay)

No contamos con información suficiente para determi-
nar las causas específicas del dolor abdominal por las 
que la entrevistada consultó en el servicio de salud. No 
obstante, cabe señalar que dicho síntoma, por sí solo, 
no debería haber generado sospechas clínicas vincu-
ladas al VIH o sida. Sin embargo, en el caso de muje-
res trans —así como de otras personas a quienes se 
les presume mayor “riesgo” por parte del personal de 
salud— la prueba de VIH era, en muchos casos, prac-
ticada de forma rutinaria u oficiosa, sin mediación de 
consentimiento informado ni procesos de consejería 
previos o posteriores.

A continuación, se presenta un testimonio que alude 
a una situación de privación de libertad y violencia 
sexual sufrida por una mujer trans.
 

“Yo me enteré en la cárcel cuando me violaron 
entre tres y después pasé a vivir con las chicas 
de la cárcel, de la penitenciaría y me hicieron en 
la sanidad, me hicieron la prueba de rápida, test 
rápido, (...) que tenía (resultado) positivo. Que 
era positivo”. (Paraguay)

 

3.1.2. Las mujeres que nacieron con VIH
En el caso de las mujeres jóvenes que nacieron con VIH, 
el análisis no se centra en el momento del diagnóstico 
en sí mismo, ni en cómo accedieron a esa información 
sus madres, sino en el proceso —o en ciertos hitos 
puntuales— a través del cual ellas mismas tomaron 
conciencia de su condición. Más adelante se abordará 
cómo esta revelación no necesariamente impacta en 

las prácticas de cuidado vinculadas al tratamiento o 
seguimiento médico, dado que ya formaban parte 
de su vida cotidiana, sino en la manera en que se 
proyectan a futuro, especialmente en lo que respecta a 
sus vínculos sexoafectivos, su deseo reproductivo y sus 
trayectorias personales.

Cabe destacar que todas se encuentran en tratamiento 
antirretroviral y bajo seguimiento médico desde el 
nacimiento, por lo cual la toma de conciencia sobre 
su diagnóstico no representa, en términos clínicos, el 
inicio de un proceso de adherencia ni de vinculación 
con los servicios de salud. 

Mientras que en las mujeres que acceden al diagnóstico 
en la juventud o adultez la principal inquietud gira en 
torno a cómo, en qué contexto y con quién adquirieron 
el virus —y, eventualmente, cómo fue que su pareja o 
expareja lo contrajo—, en aquellas nacidas con VIH las 
preguntas adquieren otra forma. Inicialmente, muchas 
de ellas buscan comprender por qué deben tomar 
medicamentos o asistir regularmente a controles 
médicos; con el tiempo, estas preguntas pueden 
evolucionar hacia una búsqueda de sentido sobre 
cómo su madre contrajo el virus y por qué no fue 
posible evitar la transmisión vertical.

En el caso de una entrevistada nacida con VIH 
en Paraguay, el momento en que se enteró de su 
diagnóstico fue vivido con naturalidad, lo que da 
cuenta de la diversidad de formas en que estas 
experiencias pueden ser asumidas, especialmente 
cuando han estado siempre insertas en una rutina de 
cuidado y tratamiento desde la infancia.

“Me enteré del diagnóstico) a través de mi 
doctora y mi mamá… mi mamá me llevó y me 
habló la doctora, y ahí me explicaron lo que yo 
tenía. (…) Y el psicólogo, acá en el hospital...no 
me chocó porque era muy chica todavía, todavía 
no sabía nada, yo no entendía… era chiquitita” 
(Paraguay),

En el régimen simbólico de la “culpabilidad-inocencia”, 
se establece una lógica según la cual algunas personas 
“merecen” el VIH —como ocurre con la estigmatización 
hacia usuarias/os de drogas, hombres gays 
considerados “promiscuos” o trabajadoras sexuales— 
mientras que otras son vistas como “víctimas 
inocentes”, como es el caso de quienes adquirieron 
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el virus por transfusiones o nacieron con él. Sin 
embargo, este último grupo tampoco está exento del 
estigma. Aunque se las perciba como “inocentes” por 
no haberlo “buscado”, también se las señala por ser 
portadoras de un problema que “ensombrece” a la 
familia. Se convierten así en evidencia de una marca, 
una supuesta mancha que revela fallas, culpas o 
vergüenzas familiares.

En algunos casos relatados por jóvenes adultas nacidas 
con VIH, sus madres fallecieron cuando ellas eran niñas, 
dejándolas al cuidado de familiares que, en varias 
ocasiones, ejercieron distintos tipos de maltrato. Así, el 
proceso de toma de conciencia sobre su diagnóstico 
no siempre se dio de forma progresiva o contenida, 
sino más bien en entornos de vulnerabilidad, violencia 
o carencia afectiva.

3.1.3. Interpretaciones acerca de cómo 
contrajeron el VIH
Los caminos que conducen a las mujeres a realizarse la 
prueba de VIH son diversos y, en muchos casos, marcan 
una ruptura biográfica significativa. El diagnóstico 
suele generar un replanteamiento profundo de la vida, 
de las relaciones familiares y sociales, así como de 
los proyectos a futuro. De manera casi inmediata, las 
mujeres comienzan a preguntarse cómo y a través de 
quién adquirieron el virus.

A diferencia de otros contextos regionales y temporales 
—como los primeros años de la epidemia en Argentina, 
donde el uso de drogas inyectables representaba una 
vía significativa de transmisión—, en Paraguay la gran 
mayoría de las infecciones en mujeres se produce 
a través de relaciones sexuales heterosexuales sin 
protección, es decir, con varones.

La interrogante sobre el momento, la circunstancia 
o la vía de transmisión forma parte de la experiencia 
subjetiva de las mujeres, pero también es una pregunta 
frecuente en las interacciones con el personal de 
salud. A partir del diagnóstico, suelen desencadenarse 
procesos interpersonales complejos que involucran 
tensiones en los vínculos de pareja y familiares: 
emergen sospechas, reproches, acusaciones y, con 
ellos, se reactivan jerarquías y violencias de género. 
Asimismo, se intensifican emociones como la culpa, el 
estigma y la auto-discriminación.

Desde el enfoque epidemiológico, la vía heterosexual 
es ampliamente predominante entre las mujeres 
cis. Sin embargo, los datos recogidos en este y otros 
estudios revelan no solo patrones comunes —como 
el contagio por parte de una pareja estable—, sino 
también importantes matices que invitan a interrogar 
qué implica realmente la categoría “transmisión 
heterosexual”. En este marco, es necesario reconocer 
cómo se produce y expresa la vulnerabilidad en sus 
múltiples dimensiones, al tiempo que se atiende la 
especificidad de las mujeres trans y de las jóvenes 
nacidas con VIH.

Muchas de las entrevistadas relatan haber adquirido 
el virus en el contexto de relaciones sexo-afectivas 
consideradas estables: novios, esposos, convivientes o 
ex parejas. Estos relatos fueron recogidos tanto en las 
entrevistas en profundidad como en los grupos focales, 
y se corresponden con los datos proporcionados por la 
vigilancia epidemiológica nacional.

“Nosotros no es que buscamos adquirir VIH, y ahí 
es cuando nos llega de visita a nuestras casas, 
cómo nos llega ese VIH… Decían todo esto es 
una enfermedad de los gays, de las trabajadoras 
sexuales, usuarios de drogas, de las trans, y yo 
decía: pero yo no soy ninguna de ellas, yo no me 
siento identificada, yo soy una que salí de mi 
familia pensando en casarme, me casé con el 
hombre con quien tuve mi primera relación, me 
embaracé, tuve hijo, o sea que yo nunca, nunca 
busqué esto, no sabía que existía esto. Entonces 
era un espacio, era una pareja de dos y ahí yo 
adquirí VIH, entonces no lo hablé con nadie” 
(Grupo focal Paraguay).

En el contexto de vínculos que se presumen estables 
y monogámicos, el diagnóstico de VIH introduce de 
manera inevitable interrogantes respecto al origen de 
la infección: ¿fue adquirida por la pareja en el pasado 
lejano, en una relación reciente, en el presente?, ¿fue 
con otra mujer, con una trabajadora sexual, o con un 
varón? Estas dudas suelen generar un clima de tensión 
en los momentos iniciales posteriores al diagnóstico.

En muchos casos, no resulta posible establecer con 
certeza el momento ni la forma de transmisión. Algunas 
mujeres asocian la infección a situaciones distintas del 
contacto sexual, como la realización de un tatuaje, 
aunque en la mayoría de los casos la vía más probable 
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es la sexual. La imposibilidad de identificar con claridad 
quién pudo haber sido la persona transmisora del virus 
también se presenta, particularmente entre quienes 
han tenido múltiples parejas sexuales, o en el caso de 
trabajadoras sexuales que han mantenido relaciones 
sin protección. Además, puede ocurrir que no exista 
ya vínculo con la persona involucrada, que esta haya 
fallecido o que, por distintas razones, no sea posible o 
deseable hacerle la pregunta.

En ciertas circunstancias, el diagnóstico refuerza 
los lazos afectivos: la conciencia de la propia 
vulnerabilidad o de la de una persona querida puede 
dar lugar al fortalecimiento del cuidado mutuo. Sin 
embargo, en otros casos, surgen reproches mutuos 
acerca del “origen” de la infección que pueden derivar 
en conflictos, abandono, rupturas y prácticas de 
violencia, incluyendo procesos de revictimización. 
Este último aspecto es particularmente grave cuando 
se responsabiliza a mujeres, niñas o adolescentes 
víctimas de abuso sexual por su propio diagnóstico, 
lo que agrava las secuelas emocionales y reproduce 
dinámicas de violencia tanto en las relaciones de 
pareja como en los entornos familiares. 

3.1.4. ¿Recibieron consejería antes o 
después de la prueba de VIH?
De acuerdo con las recomendaciones internacionales 
y la normativa vigente, la prueba de VIH debe realizarse 
con el consentimiento informado de la persona. 
No puede llevarse a cabo de forma involuntaria ni 
a espaldas de quien se testea, y se debe resguardar 
la confidencialidad del proceso y de los resultados. 
Además, se establece que debe haber una instancia 
previa de consejería, en la cual se informe a la 
persona sobre el procedimiento, se aborden posibles 
situaciones de exposición al virus (tanto en términos 
generales como personales), y se brinde orientación 
sobre las implicaciones de un resultado positivo o 
negativo. Igualmente, es necesario contar con un 
espacio posterior al resultado para su adecuada 
interpretación y contención emocional.

La consejería cumple una función central no sólo como 
espacio informativo, sino también como dispositivo 
de acompañamiento emocional frente al impacto del 
diagnóstico. Esta instancia representa una oportunidad 
clave para favorecer la prevención en todos sus niveles 

(primario, secundario y terciario), y para fortalecer la 
promoción integral de la salud sexual y reproductiva. 
El acceso a una consejería adecuada es, además, un 
componente esencial del proceso de articulación con 
los servicios de salud, tratamiento y seguimiento.

Sin embargo, la ausencia de consejería antes y después 
del test, así como la vulneración de la confidencialidad 
en la entrega de resultados, son situaciones que, lejos 
de ser excepcionales, continúan siendo frecuentes. 
Muchas mujeres lo vivencian como una omisión 
grave por parte del sistema de salud, que reproduce 
violencias institucionales y debilita la confianza en los 
servicios (Pecheny et al., 2012). Asimismo, la falta de 
consejería representa una oportunidad perdida para 
estimular la realización de pruebas a las parejas —
actuales o anteriores— de las mujeres con diagnóstico 
reciente, y para explicar la importancia de la detección 
temprana y los lugares donde acceder a ella.

Esta problemática se agrava ante los datos que indican 
que más del 40% de las mujeres entrevistadas no 
recibieron consejería alguna. La baja cobertura de las 
consejerías voluntarias en América Latina constituye 
una deuda histórica no resuelta. Tal como se recoge 
en este estudio, la mayoría de las mujeres refiere una 
ausencia casi total de consejería pre y post test por 
parte de los servicios de salud. En varios casos, estos 
espacios son asumidos por redes u organizaciones 
sociales, lo que pone en evidencia el rol fundamental 
del sector comunitario en garantizar derechos.

Cabe resaltar que en los testimonios sólo se mencionó 
una campaña de concientización, recordada por 
una mujer trans trabajadora sexual. En el resto de 
los relatos no se identifican referencias a campañas 
informativas sobre VIH. Las menciones a consejería 
pre test son escasas, y cuando existen, suelen tratarse 
de interacciones breves que se producen al momento 
de entregar el diagnóstico. A pesar de esto, algunas 
entrevistadas valoraron de manera positiva las 
consejerías pos test, sobre todo cuando estas fueron 
brindadas por organizaciones comunitarias, que 
aportan un acompañamiento sensible y cercano frente 
al impacto emocional del diagnóstico. 
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Tabla 4. Consejería post test. Paraguay, 2024.

Consejería post-test # de casos
Recibió consejería post-test 27
No recibió consejería post-test 22
No aplica* 1

Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en 
Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay, 2024.

Notas: * Nació con VIH

Sumado a la ausencia de consejería adecuada, es 
frecuente que el personal de salud encargado de 
comunicar los diagnósticos incurra en formas de 
violencia hacia las mujeres. Tal como se muestra en 
la siguiente escena ocurrida en 2017, en ocasiones la 
manera en que se transmite el diagnóstico resulta torpe 
y poco cuidadosa, reflejando una falta de preparación 
por parte del equipo sanitario: 

“Lo primero que pensé fue ‘me voy a morir’ 
(...) me dieron mi diagnóstico de una mala 
manera, porque creo que la que me entregó mi 
diagnóstico se asustó más que yo. Ella en vez 
de decirme ‘mira, vas a hacer esto y esto’, en vez 
de guiarme, lo único que me dijo fue te salió VIH 
positivo y ahí terminó”. (Paraguay)

En la mayoría de los relatos recogidos, las mujeres 
narran haber recibido el diagnóstico estando solas. 
El impacto de este momento es ineludible y fue 
destacado por todas: se repiten múltiples versiones de 
frases como “se me cayó el mundo encima” (Paraguay) 
o el recurrente “me voy a morir” mencionado 
en testimonios previos. Durante ese instante de 
notificación, algunas entrevistadas intentaron quitarse 
la vida, mientras que otras lo consideraron seriamente:

“Ellos me entregaron (el resultado). Estaba 
totalmente sola. Fui a retirar mi análisis yo sola, 
estaba totalmente sola, me sentía derrumbada 
en ese momento. Parecía que se iba a caer 
el mundo entero sobre mí y me dice acá está 
tu diagnóstico, te vas nomás ya a LACIMET 
(Laboratorio Central e Instituto de Medicina 
Tropical), acá no se te puede atender nada, no 
puedes recibir ningún tipo de servicio de este 
hospital porque vos tenés VIH y tenés que irte en 
LACIMET. Yo estaba totalmente sola de venida, 
estaba viviendo en la casa de una amiga que es 

como mi hermana. De venida intenté suicidarme, 
muchísimas cosas me pasaban en mi cabeza” 
(Grupo focal Paraguay).

La tonalidad de los relatos pone en evidencia las 
consecuencias que pueden derivarse de las consejerías, 
especialmente cuando resultan ineficaces por omisión 
o por la falta de indicaciones claras sobre los pasos a 
seguir. A su vez, se registraron situaciones en las que las 
y los profesionales de salud, al momento de comunicar 
el diagnóstico, generaron efectos perjudiciales 
debido a la forma en que intervinieron: lejos de 
brindar contención, infundieron temor, vulneraron 
principios fundamentales como la confidencialidad 
—una problemática ampliamente documentada en 
Paraguay, como se verá más adelante— y/o replicaron 
discursos prejuiciosos y machistas, responsabilizando 
a las mujeres por su diagnóstico.

“A mí me detectaron VIH en el hospital. Ellos no 
me dijeron nada. A mi hermana le dijeron mi 
diagnóstico y mi hermana empezó a llamarle a 
todo el mundo. Porque el doctor le dijo que yo 
no iba a pasar más mucho tiempo de vida. Ella 
empezó a llorar, ella le dijo a mi mamá que me iba 
a morir, le dijo a mamá, a mi mamá le asustaron, 
todo mal. Después salí de ahí, me mandaron a 
casa, jamás me dijeron para que yo me vaya ahí 
en el hospital” (Grupo focal Paraguay).

   Cuando no hay consejería en el marco de la atención 
en los servicios de salud, el socorro que prestan las 
redes y grupos de personas con VIH logra subsanar, al 
menos en parte, las falencias del sistema de salud.

“P: ¿Y fue buena la consejería o no? ¿Te llegó la 
consejería?
R: Sí, el apoyo de M., por ejemplo, cuando me 
diagnosticaron, me dieron todo el número de 
A., todo lo que era de (el grupo) VENCER de allá. 
Entonces, en eso la licenciada me consigue el 
número de M., la compañera, y yo me comunico 
con ella y yo vengo junto a ella acá en su casa 
para que ella me dé la parte de consejería. 
P: ¿Entonces fue una buena consejería que te 
llegó? 
R: Sinceramente sí y ella en todo momento, hasta 
hoy en día, ella me apoyó” (Paraguay). 
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Como se señaló previamente, en los casos en que las 
entrevistadas recibieron una consejería adecuada, 
esta fue recordada y valorada positivamente. Esto 
evidencia, una vez más, que el momento de la 
comunicación del diagnóstico constituye un espacio 
estratégico de intervención por parte del sector salud, 
que, sin embargo, continúa siendo desatendido y 
subutilizado.

“Cuando me diagnosticaron, realmente me sentí 
como una hormiga porque no sabía qué hacer, 
no sabía a quién podía contarle. Gracias a Dios 
la consejera que estaba en ese momento en 
ese centro asistencial me ayudó muchísimo. Yo 
digo que gracias a ella yo pude superar esto y 
(ahora) no tengo miedo de enfrentarme a quién 
sea. Puedo ayudar a otras mujeres que están 
pasando por lo mismo, porque este no es el fin 
del mundo”. (Grupo focal Paraguay).

“P: ¿La doctora que te tocó fue la que te dio la 
consejería? 
R: Sí todo, ella era Dios para mí, porque ella me 
salvó prácticamente” (Paraguay).

Los datos de esta investigación muestran que el 
impacto biográfico del diagnóstico, desligado hoy —
gracias a los antirretrovirales— de la perspectiva de una 
muerte cercana e inevitable, sigue representando un 
quiebre en las trayectorias de las mujeres. A menudo, 
este hito viene acompañado de una intensificación 
de las formas de violencia ya presentes en sus vidas 
—económica, institucional, laboral, simbólica, entre 
otras—, muchas veces sufridas previamente al 
diagnóstico. En varios casos, la infección ocurre en 
el marco de relaciones sexo-afectivas con parejas de 
larga data, lo cual excluía, para ellas, la posibilidad del 
VIH, hasta que emergieron síntomas o fue detectado 
durante controles prenatales, con frecuencia tardíos.

El impacto emocional de recibir y/o confirmar un 
diagnóstico positivo acentúa procesos de tristeza, 
desesperanza o angustia ya existentes, y puede teñir 
de incertidumbre experiencias que, en otro contexto, 
serían fuente de alegría, como un embarazo. Desde 
el sistema de salud, el acompañamiento emocional y 
la orientación en los primeros momentos posteriores 
al diagnóstico son escasos, lo que ha conferido a las 
redes comunitarias y grupos de mujeres con VIH un rol 
crucial, aunque limitado por la falta de recursos.

En mujeres jóvenes, el diagnóstico se vincula frecuen-
temente con cuestiones reproductivas. Esto refuerza la 
idea de que las mujeres son consideradas relevantes 
para las políticas sanitarias principalmente en función 
de su capacidad reproductiva, es decir, en tanto ma-
dres (Martin, 2006; Vieira, 2002). En el caso de mujeres 
adultas mayores, recibir el diagnóstico en una etapa 
no reproductiva suele producir sorpresa, al reactivar la 
necesidad de cuidado en un momento de la vida en el 
que, por prejuicio, se supone que la sexualidad ya no 
está presente. A menudo, este cuidado debe asumirse 
en soledad, dada la baja prioridad que se otorga a la 
salud sexual integral más allá de la anticoncepción.

La manera en la que las mujeres relatan su experiencia 
del diagnóstico resulta similar, sin importar el año 
en que éste ocurrió. Lo que marca la diferencia no es 
tanto el momento histórico sino el momento vital: si 
coincidió con el embarazo, con la crianza de hijas/os 
pequeñas/os, con el cuidado de adultos mayores o si 
fue en una etapa post-reproductiva. La intensidad de 
la vivencia suele estar condicionada por estos factores, 
independientemente del tiempo transcurrido desde 
que se diagnosticó.

En todos los casos, el diagnóstico implica una ruptura 
biográfica significativa: se activa una revisión del 
pasado, generalmente atravesada por sentimientos 
de culpa; se plantea la necesidad de reorganizar los 
vínculos, asumir una identidad como persona con 
VIH, y reconstruir el proyecto de vida a partir de ese 
momento de quiebre. Junto con ello, surgen las 
preguntas acerca del origen de la infección —cómo 
ocurrió, quién fue responsable y en qué contexto—, 
lo que en ocasiones da lugar a procesos conflictivos, 
acusaciones y tensiones interpersonales.

Actualmente, las indicaciones clínicas apuntan a realizar 
análisis y comenzar tratamiento de forma temprana. 
Sin embargo, si el diagnóstico ocurre durante o tras 
un embarazo, emergen otras inquietudes: el temor 
por una posible transmisión vertical, la incertidumbre 
respecto a la salud de la hija/o, el sentimiento de 
culpa y el impacto emocional de recibir una noticia 
de tal magnitud sin una consejería adecuada, cálida y 
oportuna.

El diagnóstico, esperado o inesperado, produce un 
fuerte impacto en la vida de las mujeres. Aunque 
la vía de transmisión predominante sigue siendo 
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la heterosexual —generalmente por parte de una 
pareja—, es fundamental interrogar críticamente esta 
categoría, ya que las experiencias de transmisión están 
atravesadas por desigualdades de género y múltiples 
formas de violencia que requieren atención específica.

Desde la atención sanitaria, es urgente evitar que el 
enfoque se limite al proceso reproductivo. Esta mirada 
parcial se refleja en el número desproporcionado de 
diagnósticos realizados en contextos de embarazo, 
parto o maternidad, muchos de los cuales son tardíos. 
También son tardíos aquellos que se producen luego 
de la aparición de síntomas, lo que pone en evidencia 
las fallas en cobertura y oportunidad del testeo a lo 
largo de todo el ciclo vital de las mujeres.

La escasa cobertura de consejería y las reiteradas 
vulneraciones a la confidencialidad desincentivan 
el acceso temprano al seguimiento clínico y al 
tratamiento antirretroviral. El diagnóstico del VIH, 
además de ser una puerta de entrada clave para la 
respuesta en salud individual y colectiva, constituye un 
termómetro del respeto a los derechos de las mujeres 
y de la persistencia o no de prácticas de violencia 
institucional. Cuando se realiza de forma oportuna 
y en un marco de respeto a los derechos humanos, 
el diagnóstico no sólo mejora la calidad de vida de 
las mujeres, sino que también contribuye a prevenir 
nuevas transmisiones. 

3.2. El proceso terapéutico

3.2.1. Del diagnóstico al tratamiento 
Lo que ocurre en las vidas de las mujeres después de 
recibir el diagnóstico es sumamente diverso y está 
condicionado por las circunstancias previas al mismo, 
así como por la disponibilidad de redes personales 
e institucionales de apoyo. Contar con vínculos 
afectivos sostenidos, acceso a información clara sobre 
la infección y el tratamiento, así como referencias 
de servicios de salud confiables, puede facilitar 
significativamente el tránsito entre el conocimiento del 
diagnóstico y el inicio del tratamiento.

De acuerdo con los testimonios recogidos, en un 
escenario ideal, lo que debería suceder tras recibir el 
diagnóstico y acceder a información clara sobre las 
alternativas disponibles es lo siguiente:

	– Mujeres no embarazadas: realizar los estudios 
correspondientes, comunicar el diagnóstico a las 
parejas (si es que lo deciden), iniciar el seguimiento 
y el tratamiento; si tienen hijas/os que puedan 
haber estado expuestas/os a infectarse, se les 
realiza el estudio.

	– Mujeres embarazadas: iniciar el tratamiento 
y activar el protocolo correspondiente para 
minimizar riesgo de transmisión vertical 
(principalmente durante y después del parto).

Para enfrentar la vida que se redefine a partir del 
conocimiento del diagnóstico, es fundamental que 
la mujer logre asumir que puede hacer algo con 
ello: reconocer que existen alternativas, identificar o 
disputar el acceso al seguimiento y al tratamiento, 
y enfrentarse a un nuevo conjunto de desafíos e 
incertidumbres que se suman a los ya presentes en 
sus contextos cotidianos. Tomar acción puede ser 
una reacción inmediata, impulsiva, o convertirse en 
un proceso que requiere tiempo; en algunos casos, 
ese momento no llega nunca. Todas las mujeres que 
participaron en este estudio han hecho algo con el VIH; 
muchas otras no han podido hacerlo, ya sea porque 
no están vinculadas al sistema de salud ni a redes de 
apoyo, o porque han fallecido. Hacer algo supone una 
transformación en la manera de pensar y de vivir, que 
en ocasiones se refuerza con los efectos positivos del 
tratamiento, reafirmando la voluntad —muchas veces 
difícil de sostener— de adherir a los cuidados y priorizar 
su salud.

El inicio del tratamiento suele estar acompañado 
por una intención, y en ocasiones por la puesta en 
práctica, de cambios en actitudes y comportamientos. 
Algunas mujeres logran sostener estos cambios; otras 
los implementan temporalmente, o no consiguen 
consolidarlos. Varias entrevistadas señalan haber 
transformado aspectos de su estilo de vida: la 
adherencia al tratamiento aparece de forma reiterada 
en sus relatos, al igual que la decisión de evitar 
el consumo de alcohol, las salidas nocturnas o el 
uso problemático de sustancias. En ciertos casos, 
menos frecuentes, también refieren mejoras en la 
alimentación y una mayor atención a la nutrición.

Desde el momento de la sospecha o del diagnóstico, 
se produce casi siempre una ruptura. Esta experiencia 
de quiebre es común a muchas entrevistadas. Lo que 
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varía significativamente es lo que sucede después: 
cómo y en qué tiempo se procesa la información 
diagnóstica, y qué posibilidades tienen las mujeres 
de actuar en consecuencia. Esta heterogeneidad está 
atravesada por condiciones sociales, económicas e 
institucionales que desbordan, y a la vez condicionan, 
sus márgenes de acción, decisión y cuidado.

3.2.2.  Encontrar el servicio y la/el 
profesional e iniciar el tratamiento 
El recorrido que se despliega desde la realización 
de la prueba, la confirmación del diagnóstico, su 
elaboración subjetiva, la identificación de una/un 
profesional o equipo de salud de referencia, y el inicio 
del tratamiento, rara vez sigue un curso lineal. Por lo 
general, implica un tránsito —más o menos lento— 
desde el estado inicial de shock y desconcierto hacia 
la aceptación de la nueva condición serológica, 
el establecimiento de vínculos de confianza con 
referentes del sistema de salud y la apropiación de 
saberes sobre el VIH y las posibilidades de bienestar 
que ofrece el tratamiento.

Tal como se evidencia en el testimonio que se presenta 
a continuación, en aquellos casos donde no existió 
consejería previa ni posterior a la prueba de VIH, las 
etapas iniciales de este proceso fueron más abruptas 
y solitarias.

“No me dijeron nada. Solamente que ellos no me 
podían dar ninguna información y que me vaya 
allá en el IMT (Instituto de Medicina Tropical), me 
fui al IMT y después tenía que irme en ese M.A., 
que fui otro día otra vez” (Paraguay).

Contar con orientación, información y algún tipo 
de derivación en el marco de la consejería posterior 
al diagnóstico facilita el acceso a la consulta con 
profesionales especialistas, evitando así demoras 
significativas en el inicio del tratamiento.

Identificar un servicio de salud y/o una/un profesional 
de referencia en quien depositar confianza, y que 
tenga conocimiento, al menos general, de la historia 
clínica, es un aspecto altamente valorado por muchas 
de las mujeres entrevistadas. No obstante, esta figura 
profesional e institucional no está presente en todos 
los casos, ni suele estar disponible desde el momento 
del diagnóstico.

Cuando las mujeres logran establecer un vínculo con 
una/un médica/o con quien se sienten cómodas, 
tienden a mantenerlo a lo largo del tiempo y valoran 
muy positivamente el hecho de contar con alguien que 
conozca su trayectoria, les brinde acompañamiento y 
ofrezca información clara y confiable sobre su estado 
de salud.

“Me asignaron con la doctora R. y hace 16 años 
que estoy con ella. Puedo hablar bien con la 
doctora, le puedo preguntar lo que yo quiero, 
ella me responde sin problemas” (Paraguay).

“Él es un amor, que todo el mundo quiere con 
él, pero yo no permito, no voy luego a permitir. 
¡Soy exclusiva! Justamente ayer nos peleamos 
por eso, porque me dice que me va a cambiar y 
yo le dije: me cambias y me muero. Así de fácil” 
(Paraguay).

En algunos casos, la posición de “referencia” o “cabe-
cera” no se encuentra asociada a una/un médica/o en 
particular, sino a un servicio de salud en el cual las mu-
jeres son atendidas por diferentes profesionales.

Una parte significativa de las mujeres entrevistadas no 
ha residido siempre en las capitales o en los centros 
urbanos más grandes de Paraguay. Esta situación 
evidencia la limitada disponibilidad de servicios 
y profesionales especializados en zonas rurales o 
periurbanas, lo que en numerosos casos implica el 
traslado hacia las ciudades principales. Esto genera 
una clara desigualdad en el acceso a la atención en 
salud, entre quienes habitan distintos territorios y 
entre quienes pueden movilizarse y quienes no.

Varias mujeres han pasado por múltiples experiencias 
con diferentes profesionales en el marco del tratamiento 
del VIH, y destacan la importancia de encontrar una/un 
médica/o que escuche, comprenda y acompañe. Este 
hallazgo no suele ser inmediato, sino que forma parte 
de un proceso que muchas veces implica enfrentar 
situaciones de maltrato o trato inadecuado por parte 
de alguna/o profesional.

Las/os médicas/os cumplen un rol clave para fomentar 
la adherencia al tratamiento. Los vínculos que se 
establecen con ellas/os varían, y en muchos casos 
están centrados en el control clínico y la prescripción de 
medicamentos, sin abarcar otros aspectos esenciales 
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para la salud integral y el bienestar emocional, físico y 
social de las mujeres.

La confianza es un aspecto fundamental para la 
salud física y mental de las pacientes. Cuando hay 
contención todo es más fácil. Recientemente la 
comunicación por mensajes de celular aparece como 
una vía de seguimiento rápida, económica y eficaz. No 
reemplaza el contacto humano, pero sí lo complementa 
adecuadamente. Sin embargo, resulta llamativo y quizá 
un llamado de atención el hecho de que ninguna de las 
mujeres entrevistadas haya referido esa vía de contacto 
con las/os profesionales, pese a lo cual si refieren algunas 
barreras para acceso a los servicios presenciales.

3.2.3. El tratamiento y la adherencia 
Desde la disponibilidad de tratamientos antirretrovirales 
(ARV) eficaces, la infección por VIH se ha transformado, 
para quienes logran acceder a la medicación y a un 
seguimiento adecuado, en una condición de salud 
potencialmente crónica. Esta situación contrasta con 
lo que ocurría en los años ochenta y hasta finales de 
los noventa, cuando el diagnóstico era percibido —y 
en muchos casos representaba— un camino hacia 
la rápida progresión de la enfermedad, el deterioro 
paulatino del estado de salud y una muerte prematura, 
generalmente acompañada de gran sufrimiento.

El inicio temprano de los tratamientos eficaces permite 
prevenir la aparición de infecciones oportunistas 
y síntomas severos. No obstante, cuando no hay 
diagnóstico ni acceso oportuno al tratamiento, pueden 
reproducirse escenarios similares a los de décadas 
pasadas.

La mayoría de las mujeres entrevistadas reporta estar 
en tratamiento antirretroviral y mantener controles de 
laboratorio vinculados al VIH. Sin embargo, muchas 
postergan otras atenciones en salud y solo recurren 
a servicios médicos cuando los síntomas se vuelven 
intolerables o ante hallazgos clínicos que generan 
alarma, como la sospecha o detección de tumores.

Es posible que la muestra tenga cierto sesgo hacia muje-
res que ya están en tratamiento y que mantienen adhe-
rencia, lo cual excluye a quienes nunca iniciaron el trata-
miento o lo interrumpieron. Aun así, en el contexto actual 
de esquemas terapéuticos más simples y efectivos, resul-

ta esperable encontrar una baja proporción de casos con 
abandono una vez iniciado el tratamiento.

Una vez que las mujeres “asumen” o “toman conciencia” 
de lo que implica vivir con VIH y la importancia del 
seguimiento y tratamiento, suelen demostrar un 
alto grado de adherencia. La calidad del vínculo con 
las/os profesionales de salud desempeña un papel 
crucial para fomentar —o dificultar— esa adherencia. 
Cuando las mujeres encuentran una/un médica/o que 
las trata con dignidad, escucha activa y respeto, se 
comprometen con la toma regular de la medicación, 
los análisis de control y las indicaciones clínicas. 
Esta situación guarda relación con lo planteado por 
Strauss (1986) para otras patologías crónicas, como la 
diabetes, quien sostenía que mantener un tratamiento 
requiere confianza en la/el profesional, evidencia de 
que las indicaciones médicas funcionan sin provocar 
efectos adversos angustiantes (o que los beneficios 
superan los efectos secundarios), y la certeza de que la 
vida cotidiana —propia y del entorno cercano— puede 
continuar con la menor disrupción posible.

Ahora bien, tal como lo evidencian los testimonios 
recopilados en este informe, la explicación sobre 
los niveles de adherencia al tratamiento no se limita 
exclusivamente a la calidad del vínculo establecido 
con las/os profesionales de salud. El llamado “capital 
de la/el usuaria/o” (Pecheny et al., 2006) —es decir, 
el conjunto de recursos simbólicos (conocimientos, 
actitudes), materiales y relacionales que una persona 
moviliza para afrontar las exigencias del tratamiento— 
desempeña un rol fundamental. En este sentido, la 
existencia de redes formales e informales de cuidado 
y autocuidado entre pares, en especial entre mujeres y 
personas que viven con VIH, resulta clave para sostener 
el acceso y la adherencia a largo plazo.

Es importante subrayar que la adherencia no siempre 
se instala desde el momento del diagnóstico, ni 
necesariamente se mantiene de forma continua. 
Su evolución depende de múltiples factores, entre 
ellos, las trayectorias personales, las condiciones 
socioeconómicas, las características del tratamiento y 
las barreras que puedan presentar los servicios y/o las/os 
profesionales de salud. Por ello, promover condiciones 
estructurales y comunitarias que favorezcan entornos 
de cuidado resulta indispensable para garantizar 
procesos terapéuticos sostenidos y efectivos.
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La mayoría de las mujeres entrevistadas (98%) tienen 
buena adherencia al tratamiento, hecho que destacan 
como algo importante y a cuidar. No se mencionan 
faltantes de ARV, al menos no en los últimos tiempos, ni 
problemas sistemáticos para el acceso a los mismos.1  

Varias de las mujeres entrevistadas reportan haber 
experimentado efectos secundarios asociados al 
tratamiento antirretroviral, en particular molestias 
gastrointestinales. No obstante, este tipo de efectos 
no parece haberlas disuadido de continuar con 
la medicación. Algunas señalan que persistieron 
con el mismo esquema hasta que su cuerpo se 
adaptó, mientras que otras optaron por modificar el 
tratamiento en consulta con profesionales de salud. 
Una de las entrevistadas menciona haber recurrido a 
una o un nutricionista como parte de su estrategia para 
mitigar dichos efectos.

Todas las participantes se encuentran actualmente en 
tratamiento y acuden regularmente a los centros de 
salud para realizar controles y chequeos vinculados 
al VIH, con una frecuencia de entre una y cuatro 
consultas médicas anuales. En cuanto al seguimiento, 
la mayoría ha sido atendida por más de una o un 
profesional a lo largo de su trayectoria asistencial. 
Encontrar una o un profesional con quien se sientan 
cómodas es un proceso clave que puede tomar más 
o menos tiempo, pero que resulta determinante para 
sostener la continuidad del tratamiento. En contraste, 
las experiencias con servicios o personal sanitario 
poco amigable tienden a ser vividas como expulsivas.

Las entrevistas evidencian que la elección del o la 
profesional de referencia no es un hecho inmediato, 
sino el resultado de una evaluación progresiva por 
parte de las mujeres, quienes valoran aspectos como 
la empatía, la escucha activa y la confianza. A veces, el 
cambio de profesional responde a una decisión propia; 
en otros casos, a la rotación frecuente del personal o a 
la inestabilidad institucional del sistema de salud.

En la actualidad, las dificultades en el acceso a los anti-
rretrovirales no radican principalmente en la necesidad 
de costear los medicamentos, ya que estos son provistos 
por el Estado a las personas que los requieren. No obs-

tante, persisten obstáculos que afectan la accesibilidad 
efectiva al tratamiento, vinculados tanto a condiciones 
económicas y organizativas como a la sobrecarga de cui-
dados y al estigma y la discriminación.

Es frecuente el cambio en los esquemas de medica-
ción, lo cual indica cierta flexibilidad del sistema, pero 
también refleja procesos de ajuste que no siempre es-
tán acompañados de una orientación adecuada. De 
las entrevistas y del grupo focal surge que en el pasado 
sí existieron importantes dificultades para obtener los 
medicamentos, lo que motivó procesos de exigibilidad 
tanto individuales como colectivos.

Aunque actualmente las mujeres entrevistadas no 
identifican barreras que imposibiliten el acceso al trata-
miento antirretroviral, sí se reportan como obstáculos:

	– La necesidad de conseguir permisos en el 
trabajo para movilizarse hasta donde les dan los 
medicamentos;

	– Los costos asociados al traslado y la necesidad de 
organizar el cuidado de las/los hijas/os para poder 
dedicar ese tiempo la búsqueda de la medicación. 

Esta situación se agrava cuando la cantidad de medi-
cación entregada es limitada o cuando el punto de dis-
tribución se encuentra en zonas geográficamente ale-
jadas. En general, los medicamentos se dispensan de 
manera mensual. Si la provisión se realizara por perío-
dos más prolongados —por ejemplo, trimestrales—, se 
reducirían los obstáculos asociados a la falta de tiempo 
y de recursos económicos para el traslado.

Una de las barreras señaladas con frecuencia es 
la dificultad económica para cubrir los costos del 
transporte o disponer del tiempo necesario para 
acudir a recoger la medicación o realizarse los análisis. 
En algunos casos, esta situación puede conllevar la 
interrupción del tratamiento. No obstante, llama la 
atención la persistencia en la adherencia a pesar de 
estas barreras: una de las entrevistadas, mujer Mbya 
guaraní cuya entrevista se llevó a cabo en guaraní, parece 
mantener su tratamiento, aunque las condiciones para 
ejercer su autonomía son sumamente limitadas.

1  Nótese que puede haber un sesgo en la muestra; quienes no han adherido al tratamiento o no adhieren de manera continua, es poco probable que 
sean visibles e incluso que hayan sobrevivido muchos años con la infección sin haberse tratado. 



IN
FO

RM
E 

PA
RA

G
U

A
Y

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN PARAGUAY

44

En síntesis, la adherencia al tratamiento depende 
menos de la voluntad individual que de la accesibilidad 
efectiva al sistema de salud, de los recursos materiales 
y del tiempo disponible, así como del contexto 
familiar o relacional que puede ser facilitador o, por el 
contrario, fuente de discriminación. Parte del proceso 
de aprendizaje para sostener el tratamiento implica 
la identificación de profesionales, servicios y pares 
en quienes confiar. Estos vínculos de apoyo resultan 
esenciales no solo para la continuidad terapéutica, 
sino también para enfrentar otras dimensiones de la 
vulnerabilidad, incluidas situaciones de hostilidad o 
violencia. 

3.3. Impacto del diagnóstico y el 
tratamiento
Los relatos sobre las circunstancias en que ocurrió 
el diagnóstico, el acceso y continuidad en los 
tratamientos, así como la percepción de discriminación 
o aceptación social en torno al VIH, varían de manera 
significativa según el año en que fue diagnosticada la 
infección, especialmente en lo que respecta al impacto 
inmediato de la noticia. Esto se vincula con el hecho 
de que la terapia antirretroviral eficaz para controlar 
la progresión de la infección —y posteriormente 
demostrada como efectiva para prevenir la transmisión 
a terceros bajo ciertas condiciones— solo estuvo 
disponible hacia fines de la década de 1990.

Durante los años noventa y principios de los 2000, 
las recomendaciones médicas indicaban demorar 
el inicio del tratamiento antirretroviral debido a la 
toxicidad de los fármacos disponibles y al riesgo de 
generar resistencia, hasta alcanzar ciertos niveles de 
deterioro inmunológico, medido comúnmente a través 
de los CD4, o hasta la aparición de enfermedades 
oportunistas o síntomas específicos. Esta perspectiva 
ha cambiado radicalmente: en la actualidad, se 
promueve la detección temprana y el inicio inmediato 
del tratamiento como estrategia clave para mejorar 
la calidad de vida de las personas con VIH y prevenir 
nuevas transmisiones.

De las entrevistas realizadas se desprende que el 
impacto inicial del diagnóstico continúa siendo alto 
y predominantemente negativo. Incluso en contextos 
donde existen tratamientos eficaces, muchas de las 
mujeres entrevistadas describen el momento del 

diagnóstico como una sentencia de muerte. Esta 
vivencia se relaciona con la escasa o nula información 
con la que contaban al momento de recibir el resultado 
positivo.

“Lo único que pensamos es que nos vamos a 
morir. Yo, por ejemplo, eso fue lo que pensé” 
(Paraguay).

Los procesos que permiten mitigar o revertir el impacto 
negativo del diagnóstico pueden ser más o menos 
prolongados, y suelen estar mediados por el acceso 
a información —ya sea previa, en el momento del 
diagnóstico o posteriormente—, por el contacto con 
otras personas que viven con VIH, y por la existencia de 
vínculos afectivos y redes de apoyo tanto materiales 
como espirituales. Las explicaciones que algunas 
personas brindan sobre cómo contrajeron la infección 
—cuando el diagnóstico resulta inesperado— revelan la 
persistencia de prejuicios sociales: “no soy gay”, “no soy 
trans”, “no soy trabajadora sexual”, o la creencia de que 
tener “una pareja estable” protege automáticamente 
frente al VIH (ver testimonios del grupo focal). Estas 
ideas refuerzan una noción de invulnerabilidad basada 
en estereotipos, donde predomina la creencia de “a 
mí no me va a pasar”, que, al verse contrariada por el 
diagnóstico, desestabiliza profundamente las certezas 
construidas a lo largo de la vida.

Salvo en aquellos casos en que la mujer ya conocía 
el diagnóstico reciente de su pareja o cuando se 
trataba de trabajadoras sexuales, el resultado positivo 
suele vivirse como una irrupción inesperada y con un 
alto impacto biográfico. Ante esta situación, algunas 
mujeres optan por aislarse y no buscar ayuda, mientras 
que otras recurren al sistema de salud, encuentran 
acompañamiento en pares que atraviesan situaciones 
similares o se integran a organizaciones y redes de 
mujeres y personas con VIH.

“Vengo directamente a buscar ayuda psicológica 
y apoyo en los grupos de mujeres, de contención, 
grupos de apoyo, porque sola no se puede. Yo ya 
soy consciente de que sola no puedo”. (Paraguay)

Si bien el diagnóstico suele ser experimentado por las 
mujeres como un acontecimiento traumático, cuyos 
efectos negativos —como la estigmatización por parte 
del entorno familiar, la discriminación en espacios 
laborales o el impacto sobre la salud mental— tienden 
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a extenderse en el tiempo, también es comprendido 
como un punto de inflexión. A partir de ese momento, 
muchas mujeres comienzan a resignificar su vida, 
fortalecen prácticas de autocuidado y construyen 
vínculos significativos con otras mujeres que atraviesan 
situaciones similares, llegando incluso a encontrar en 
esta experiencia el punto de partida para involucrarse 
en procesos de activismo y militancia.

3.4. Discriminación y violencia en el 
sistema de salud 

3.4.1. Introducción 
Tal como lo ha señalado la Organización Mundial de la 
Salud (OMS, 2017), la discriminación en el ámbito sanita-
rio es un fenómeno ampliamente extendido a nivel glo-
bal, que adopta múltiples formas y constituye una grave 
violación de los derechos humanos. Esta afecta tanto a 
las personas usuarias como al personal de salud, en fun-
ción de factores como el origen étnico, la orientación se-
xual, los estereotipos de género, la situación migratoria, 
los antecedentes penales, entre otros prejuicios estruc-
turales. Las manifestaciones explícitas de discriminación 
o violencia se traducen en prácticas como el maltrato 
verbal, la negligencia, la negativa a brindar atención o la 
realización de procedimientos dolorosos sin justificación 
clínica. No obstante, también operan formas más sutiles, 
como el temor anticipado a ser maltratadas, que pue-
den llevar a las mujeres con VIH a evitar los servicios de 
salud, a ocultar información relevante o a autoexcluirse 
como estrategia de autoprotección. Estas situaciones 
erosionan la calidad de la atención e impiden el ejerci-
cio efectivo del derecho a la salud. La naturalización de 
la autoridad médica favorece dinámicas que legitiman 
comentarios inapropiados o prácticas abusivas, lo que 
dificulta reconocer el maltrato como tal. Algunas mujeres 
entrevistadas afirman no haber sido discriminadas, aun-
que luego relatan episodios evidentes de violencia insti-
tucional, lo que da cuenta de procesos de normalización 
de estas prácticas. 

En muchos casos, las experiencias negativas se asocian 
a servicios esporádicos o sin vínculo personalizado, 
mientras que contar con una relación continua con un 
equipo o profesional de referencia aparece como una 
estrategia clave para mitigar los efectos de la violencia 
institucional. Este fenómeno no se limita a la atención 
en servicios de infectología, sino que se extiende a 
otras áreas de la salud, como controles ginecológicos, 

atención odontológica o salud mental, donde también 
se reproducen prácticas discriminatorias hacia las 
mujeres que viven con VIH. 

3.4.2. Discriminación, maltrato y/o violencia 
en los servicios de infectología
Los servicios de infectología ocupan un lugar central 
en la vida de las mujeres que viven con VIH. Varias de 
las entrevistadas señalan que se realizan controles 
aproximadamente dos o tres veces al año. En algunos 
casos, estas consultas trascienden lo estrictamente 
infectológico, adoptando un enfoque más integral. 
En ese contexto, surgen conversaciones sobre las 
dificultades y efectos del tratamiento, los cuidados 
asociados a la infección, las posibilidades en torno a 
la indetectabilidad, entre otras cuestiones que inciden 
directamente en la cotidianidad de las mujeres. En 
otros escenarios, la atención se limita a la revisión de 
resultados de laboratorio y al ajuste del tratamiento 
antirretroviral, si corresponde. Algunas mujeres han 
identificado como formas de maltrato la falta de 
escucha y empatía por parte de profesionales que, 
al centrarse únicamente en los valores biomédicos, 
omiten considerar que, para ellas, la salud es un asunto 
más amplio, atravesado por múltiples dimensiones.

Tal como se ha señalado en el capítulo anterior, 
algunas mujeres continúan siendo atendidas por el/
la profesional con quien iniciaron su tratamiento. 
Otras han logrado establecer un vínculo de confianza, 
aunque dicho proceso implicó transitar experiencias 
previas marcadas por la incomodidad o el maltrato. 
También se documentaron casos en los que este 
vínculo no se ha consolidado, por lo que las mujeres 
se atienden con el/la profesional que se encuentre 
disponible en el momento de la consulta. 

3.4.3. Discriminación, maltrato y/o violencia 
en el acceso a la salud integral: ginecología, 
odontología y la atención por guardia
Por salud integral nos referimos al abordaje de los 
procesos vinculados con la salud, el bienestar y 
la prevención de dolencias y enfermedades que 
exceden al VIH, aunque en muchos casos pueden estar 
vinculados en al menos dos sentidos:

1.	 El diagnóstico de VIH invade todo lo demás, 
incluyendo todos los demás temas de salud. 
Aun cuando tanto la infección crónica (e infla-
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mación crónica) como los tratamientos pro-
ducen deterioros, habilitan o potencian otros 
problemas de salud, o bien otros problemas de 
salud devienen más riesgosos o graves cuando 
la persona tiene VIH. Para la mayoría de las mu-
jeres entrevistadas, el VIH es el único tema de 
salud que atienden regularmente. A menudo, 
son las/los médicas/os que llevan el tratamien-
to quienes suelen oficiar de médicas/os de ca-
becera o clínicos y, eventualmente, derivar por 
las otras cuestiones. 

2.	 Según las entrevistas analizadas, las maneras en 
las que los servicios de salud no especializados 
en infectología abordan la cuestión del VIH es 
problemática. El desconocimiento sumado al 
prejuicio supone una combinación peligrosa 
que suele decantar en prácticas discriminatorias 
e incluso violentas que alejan a las mujeres de la 
atención de cualquier cuestión que no sea el VIH.    

A pesar de los avances, la garantía de un abordaje 
integral en salud continúa siendo una deuda pendiente. 
En este apartado se profundiza en tres tipos de 
servicios sanitarios a los que las mujeres se han referido 
con frecuencia durante las entrevistas: ginecología, 
odontología y atención en guardia médica.

Aunque más adelante se desarrollará en detalle 
la atención en salud sexual y reproductiva, resulta 
pertinente señalar que, fuera del ámbito del VIH, la 
única dimensión que recibe cierta atención —mientras 
la mujer se mantenga en edad fértil y sexualmente 
activa— es la salud reproductiva y materna. En efecto, 
la ginecología es uno de los servicios    mencionados 
de forma recurrente por las entrevistadas.

El campo ginecológico presenta un alto potencial 
para el desarrollo de estrategias clínicas integrales 
orientadas al cuidado de la salud de las mujeres cis 
(Mines Cuenya, 2021). Sin embargo, este abordaje no 
se constituye como la norma en el caso de mujeres 
que viven con VIH. Por el contrario, son pocas las que 
han manifestado haber podido hablar abiertamente 
sobre su diagnóstico durante la consulta. En los 
servicios ajenos a infectología, incluida la ginecología, 
muchas mujeres optan por no mencionar su condición 
serológica. Esta decisión se basa en la anticipación 
de prácticas discriminatorias asociadas a la falta de 
formación del personal de salud. Ese temor al estigma 
también se traduce en una forma de autoexclusión, 

particularmente visible en la consulta odontológica.
En efecto, el servicio de odontología ha sido señalado 
por algunas entrevistadas como un lugar de maltrato y 
discriminación, un lugar al que se evita ir, aunque eso 
genere muchos dolores en la boca y malestar: 

“P: ¿Alguna vez te sentiste incomoda o maltratada 
en algún servicio de salud?
R: Si, muchas veces en la parte de odontología. 
En la parte de odontología si porque yo soy de ir 
de frente siempre y cuando te preguntan si tenés 
alguna enfermedad de base siempre digo que 
soy VIH positivo y muchas veces los médicos me 
dicen ah no acá no hacemos tal tratamiento o 
yo no puedo hacerte tenés que irte a un hospital 
que atienda a gente como vos y eso de repente 
es chocante”. (Paraguay)

Los efectos del maltrato y la violencia en el ámbito 
sanitario no se reducen únicamente a las prácticas 
de autoexclusión en servicios como ginecología 
y odontología. Estas formas de violencia suelen ir 
acompañadas de una desatención más amplia de 
la salud integral, expresada en actitudes negligentes 
frente a afecciones que pueden impactar la salud de 
las mujeres, ya sea de forma directa o indirecta con 
respecto al VIH y su tratamiento, o en cuestiones no 
vinculadas a la infección.

La noción de interseccionalidad resulta clave para 
comprender las múltiples formas de discriminación 
que enfrentan las mujeres trans que viven con VIH, 
particularmente dentro del sistema de salud. Tal 
como se evidencia en los testimonios, la violencia y 
la discriminación se intensifican como resultado de la 
transfobia ejercida por profesionales que no reconocen 
ni respetan la identidad de género de las usuarias, 
reproduciendo prácticas que vulneran sus derechos y 
afectan su acceso a una atención digna y adecuada.

“En el hospital no respetaron el nombre 
social, ya que existe un protocolo de atención a 
personas trans que obliga a los servicios y redes 
de salud a llamarnos por nuestro nombre social 
y no lo respetan”. (Paraguay).

Un caso recurrente, particularmente arraigado entre 
profesionales de la salud en Paraguay, se refiere a la 
divulgación del diagnóstico dentro de las propias ins-
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tituciones sanitarias, sin garantizar la confidencialidad 
ni resguardar la discreción. Esta práctica no solo incide 
negativamente en la manera en que las mujeres transi-
tan el proceso de diagnóstico, sino que también afecta 
su acceso, continuidad y permanencia en el sistema de 
salud tras recibir un resultado positivo para VIH.

“Hay personas que supieron mi serología y 
empezaron a divulgar también cuando me 
operé en el hospital, ahí sí que me discriminaron, 
porque cuando me operaron se cayeron gotitas 
nomás al suelo y nadie quería limpiar la ropa 
que yo usé, querían quemar todo y ahí se 
divulgó más mi serología, la persona que iba 
a hacerme mi curación, pusieron doble guante. 
Yo me sentí mal en ese momento, me sentí muy 
mal, pero pensé que las personas que estaban 
en el hospital, los profesionales, iban a saber que 
no era que si se usaba dos dobles guantes iba a 
proteger el más, al contrario, era que ahí te iba 
a infectar más y es que usabas el doble guante. 
Al final veo que la discriminación está por todos 
lados, los profesionales de blanco son los que 
más discriminan a la gente. Lastimosamente 
yo digo que los profesionales de blanco siguen 
discriminando” (Paraguay, Grupo focal).

3.4.4 El acceso a servicios de salud mental
Varias de las mujeres diagnosticadas refirieron que el 
resultado positivo les generó estados de depresión, 
e incluso mencionaron intentos de suicidio. Uno de 
los hallazgos relevantes de esta investigación es la 
necesidad del acompañamiento psicológico desde 
el momento del diagnóstico. La gran mayoría de las 
entrevistadas manifestó haber atravesado dificultades 
en su salud mental a partir del diagnóstico, con niveles 
de gravedad que oscilan entre la angustia y la ansiedad 
episódica hasta intentos reiterados de suicidio.
   Sin embargo, solo una minoría ha accedido a consultas 
con profesionales de salud mental o ha recibido apoyo 
psicológico continuo, lo cual contrasta con el impacto 
positivo que reportan quienes sí lograron acceder a 
este tipo de acompañamiento:

“ a veces a la madrugada por ejemplo yo 
me despierto con falta de aire. Me explicó la 
psicóloga que eso de repente es por la ansiedad 
y el pánico que siento, porque a veces pensamos 
que ya digerimos todo nuestro diagnóstico, 

pero siempre hay cosas que quedan pendientes 
y el inconsciente trae eso sin que te des cuenta 
y yo me despierto a veces a la madrugada con 
mucha ansiedad hasta el punto de que hubo un 
tiempo que yo tenía que tomar medicamentos 
para poder conciliar bien el sueño” (Paraguay).

 
“Entré en una depresión, hasta asistí con una 
psicóloga y una psiquiatra. Me medicaron y con 
el tiempo dejé, pero ahora vuelvo a tomar otra 
vez… Yo no tenía hambre, yo quería suicidarme, 
yo quería esto. No quería a veces nada, estaba 
bipolar eité (en guaraní jopará, ‘totalmente 
bipolar’). Hay veces que yo estaba bien, hay 
veces que yo no quería saber nada de nadie. 
Hasta que probé, intenté, me fui, tomé todas mis 
pastillas que yo tenía. Mi retroviral tomé todito, 
mi clonazepam todito tomé, mis antidepresivos y 
todo tomé. Me fui a parar al hospital” (Paraguay).

 
“La psicóloga me ayudó muchísimo porque en 
el momento donde yo supe mi diagnóstico no, 
no me tocó tanto, prácticamente no como se 
dice lo tomé bien, pero después con los años sí 
me afectó un poco, verdad. Por el hecho de que 
muchas veces pensamos los hijos, de que ellos 
van a crecer, cómo contarle el diagnóstico, a mí 
ya me sentaba esa parte, pero acá la psicóloga a 
mí me ayudó muchísimo, me hacía hacer tareas 
en casa, por ejemplo, escuchar música, salir a 
dar una vuelta, hacer caminata, la cual encontré 
una buena solución a eso” (Paraguay).

Los problemas de salud mental, como la angustia 
o la ansiedad, están vinculados al diagnóstico de 
VIH, aunque no necesariamente a la infección o 
al tratamiento en sí, sino más bien al estigma y la 
discriminación —sean estos reales o anticipados— 
que enfrentan las mujeres tras conocer su condición 
serológica.

Salud y uso de drogas
Las entrevistadas que mencionaron haber tenido 
problemas con el consumo de drogas lo inscriben en 
contextos de violencia familiar y en la necesidad de 
evasión, situaciones que, en la mayoría de los casos, se 
inician durante la adolescencia.
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“Comencé cuando tenía 14 años. Mis padres 
me maltrataban, o sea, por parte de papá fue 
que tuvimos mucho maltrato físicamente y 
verbalmente. Y no aguanté, me fui de mi casa 
y cuando tenía ya 21 años, siguiendo con todas 
las drogas que venía, supe de mi enfermedad 
en esa época y salí porque yo decidí que quería 
vivir todavía, que quería vivir para mis hijos y 
conocer un poco la felicidad antes de morirme…
por circunstancias de la vida que volví a caer en 
las drogas. Después de eso yo me dejé, me alejé 
de las drogas casi 13 años y me volví a caer por 
el tema de mi esposo que trató de tocarle a mi 
hija, violarle a mi hija. Y ahí lo que yo sentí que 
fallé, fallé y hice de todo para, primeramente, 
para suicidarme y después empecé a drogarme 
como si fuera que se terminó, se iba a terminar la 
droga para mí, pero pude lograr y salir. Pero no 
fue fácil para mí volver” (Paraguay).

El consumo de sustancias como la cocaína (en su 
forma no inyectable) también se vincula con el ejercicio 
del trabajo sexual, tanto en mujeres trans como cis, 
funcionando como una herramienta para sostener 
la actividad y acompañar a los clientes. Cabe señalar 
que las entrevistadas no refieren haber sido forzadas o 
violentadas para consumir.

“Fueron por preocupaciones y mucha respon-
sabilidad que tenía, porque en ese tiempo yo 
trabajaba por la calle, era trabajadora sexual 
en ese tiempo y tenía mucho, mis hijos y eso es-
taban solamente conmigo, yo nomás tenía que 
mantenerle, yo tenía que ponerle todo yo y era 
sola, no me ayudaba mi familia ni tampoco los 
papás de ellos. Y en ese tiempo fue que empeza-
ba a fumar, a tomar” (Paraguay). 

“El tema es anterior. De vez en cuando consumía 
y podía estar sin consumir meses. Mi trabajo en 
sí a veces me obligaba a consumir, entonces 
cada vez que tenía algún cliente que consumía, 
te pagaba más si vos consumías con ellos y así” 
(Paraguay).

“P: ¿Decime, tuviste problemas de consumo 
problemático de droga?
R: Problema nunca tuve, porque yo sé medirme, 
si yo consumo, no te digo que consumo, soy 
consumidora nata, entendés. ¿De vez en cuando, 

‘sapy’ante ndavy’ai’, a veces no me hallo, viste 
que alguna vez te sentís en añoranza? ‘nde año, 
mba’eicha, epensa’, yo no pienso cosas malas, 
no pienso cosas feas, en eso de suicidarte o 
‘eserei nderogai ha reho mba’e’, salís de tu casa 
de balde y te vas; no, a mí no me da eso.
P: ¿Y ahí te abocás a consumir?
R: Un poco para aplacar, entendés, y después al 
dia siguiente ‘mba’e piko la ajapova’ dije ya otra 
vez, dije qué es lo que hago, ‘mba’era pea ajapo’, 
para qué, pero ya es tarde, pues.
P: ¿Y antes de tu diagnóstico también consumías?
R: No, no, no, no, ahora es todo liberado, ahora. 
Anteriormente eso es lo que justamente estás 
hablando con una compañera, anteriormente, 
por ejemplo, estos son personas, nosotros 
teníamos cliente, cliente, por ejemplo, te digo 
cliente como somos mercadería para ellos, y ahí 
en la calle donde nosotras trabajamos, esto era 
para gente de plata nomás era, la cocaína, era 
lanzaperfume, cocaína, después había el otro, 
como poppers, ¿entendés eso?, y ellos no es que te 
obligaban, te invitaban y decía vos cedía, si vos no 
querés, no querés, pero por ahora no, ahora con 
las chiquilinas, el salón, eso sí, y es triste la vida, A., 
es triste, y vos, por ejemplo, te vas a hablar, le decís 
las cosas y no, porque vos sos vieja, acabada, ya 
no sabes más nada” (Paraguay).

En síntesis, la problemática del consumo de sustancias 
se manifestó en algunas entrevistas, ya sea en forma 
de uso personal esporádico o recreativo —como en el 
caso de la marihuana, que resulta bastante accesible 
a pesar de su ilegalidad—, o como un consumo más 
sostenido o intensivo. Tal como se ha señalado, no se 
registraron referencias al uso inyectable. Más adelante 
se abordará cómo el consumo de alcohol o drogas, 
especialmente por parte de la pareja, es reportado en 
algunos casos como un factor presente en contextos 
de violencia o maltrato.

3.4.5. Cuando no se respeta la 
confidencialidad
La vulneración del principio de confidencialidad 
constituye, en sí misma, una forma de maltrato, además 
de habilitar prácticas discriminatorias y violentas 
en torno a la información serológica de las mujeres 
por parte de terceros. Este tipo de situaciones suele 
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intensificarse cuando se combinan con expresiones de 
violencia simbólica de carácter machista y sexista.

Del análisis de las entrevistas se desprende que es 
frecuente que profesionales del sistema de salud se 
arroguen la potestad de comunicar el diagnóstico de 
las mujeres a otras personas sin su consentimiento. 
De hecho, uno de los hallazgos más significativos 
del estudio en Paraguay es que la “difusión” del 
diagnóstico constituye una de las experiencias más 
comunes, temidas y traumáticas para las mujeres. Los 
relatos que se presentan a continuación ilustran esta 
problemática.

“En el hospital me llevaron, me internaron 
porque estaba mal. Muy baja de peso, ya último 
estado. Primero me llevaron en Ñemby, ahí me 
hicieron (el análisis del VIH), pero le dijeron a mis 
hermanas, no a mí. Después me llevaron otra vez 
a casa y no me hicieron nada, me llevaron a casa 
y mi ex suegra me llevó a un hospital no sé yo 
dónde, y ahí le dijo el doctor a ella” (Paraguay).

La falta de respeto por la confidencialidad constituye 
un problema grave. Es la persona —y únicamente 
ella— quien tiene la potestad de decidir si desea 
compartir o no esta circunstancia de su vida con 
otras personas. Si bien en ciertos procedimientos 
médicos u odontológicos puede ser éticamente 
pertinente informar sobre la condición serológica, lo 
que indican las buenas prácticas es que las medidas 
de bioseguridad deben adoptarse de forma universal, 
independientemente del diagnóstico. Existe, además, 
un principio de confidencialidad profesional que rige 
las prácticas en el ámbito de la salud. Sin embargo, 
este principio no siempre ha sido respetado:

“En el hospital de Ciudad del Este, por ejemplo, 
ya pasé mal porque se divulgó mi serología 
y pasé mal momento cuando pasó eso. Y por 
ejemplo también cuando mi hijo se fue a hacer 
su test del piecito, también fue en unos privados 
y el doctor que le iba a mandar a hacer su test 
de piecito sabía que nosotros éramos pareja 
con VIH positivo. Y ahí también yo me sentí mal, 
porque era que se puso su guante, puso… esa 
C. que se encuentra en el centro de salud, esa no 
sirve, divulga lo que sea que le contemos, y cerca 
de mi casa vive, y me cuenta a mí quiénes son los 

pacientes que entran, y ¡¿cómo ella va a hablar 
de sus pacientes?!” (Paraguay).

A pesar de las campañas de sensibilización y los 
avances normativos, los cambios en las prácticas reales 
han sido limitados, y las situaciones de vulneración 
persisten a lo largo del tiempo.
 
Esto fue hace unos 20 años:
 

“No recibí nada, solamente me ofrecieron el test 
y me dijeron si quería hacer o no. Yo le dije que 
sí. Pero antes de darme la noticia que me salió 
positivo, me llamaron, también lo hizo mi marido, 
que tenía teléfono y le llamó la bioquímica de 
ahí, que era la doctora, no recuerdo ahora su 
nombre, del hospital, del privado. Le llamó y 
le dijo que me tenía que repetir, ahorrar unos 
estudios, que me salió mal”. (Paraguay).

Esto fue hace 15 años:

“Mi tía política, la que me crió a mí, por ejemplo. 
Ella se enteró de la peor manera también, porque 
fue justo el día de mi parto de mi primera hija. 
Salió la médica obstetra a decirle mi diagnóstico 
a mi familia y ellos no sabían, nadie sabía, 
solamente sabía yo y mi pareja de ese entonces” 
(Paraguay).

Esto fue hace 10 años:

“P: ¿Cómo se enteraron ellos? ¿Vos le contaste?
R: No. (...) Se enteraron de otro lado, donde 
mandé a hacer mi estudio
P: ¿Revelaron tu serología?
R: Sí”.  (Paraguay).

Esto fue hace poco más de 5 años:

“Mi familia (...) se enteró luego sin que yo les 
cuente, porque se fueron al hospital cuando yo 
estaba mal a querer saber qué tenía y como yo 
no dije nada, se fueron a revisar sin mi permiso, 
como es la carpeta médica, verdad, con otro 
médico en el que entonces que era conocido de 
una de mis hermanas, con mucha prepotencia y 
después vinieron las dos y una de ellas me dijo 
porque es lo que no nos quisiste decir, si SIDA lo 
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que tenés y eso yo estaba más allá que acá y me 
golpeó más”. (Paraguay).

Esto fue hace 3 años:

“El licenciado nos contó a ambos. Nos citó a mi 
mamá, a mi pareja y a mí”. (Paraguay).

Estos fragmentos de historias, aunque ocurridos en 
distintos momentos, evidencian que la vulneración 
del derecho a la confidencialidad continúa siendo 
una problemática persistente. En algunos casos, son 
familiares o amistades quienes comparten, filtran 
o divulgan la información, lo que da lugar a una 
circulación no consentida del diagnóstico. 

[Se le pregunta en la entrevista si su sobrina contó]
“‘Ha upea otro juru pepita, upea oimene 
odivulgapa oia enterope’. Y esa otra chismosa, 
esa seguro les contó a todos (...) Deben callarse 
antes de divulgar”. (Paraguay).

 
La amenaza de contar, y contar, a terceros, acerca del 
VIH pueden ser una forma de ejercer violencia: 

“ porque había sido que ella [la suegra] retiró 
todos los papeles que nosotros teníamos en el 
hospital nacional y yo quería hacer ese ‘piko’ no 
es confidencial y vos sabés que hizo eso, retiró 
todo. Llevó vos sabés cómo yo supe, porque 
cuando yo trabajaba, a la señora le llevaron los 
papeles que eran de mi marido y los que eran 
míos y que me echen de ahí, que yo no tenía 
derecho de trabajar porque yo trabajaba ahí 
como limpiadora, bueno, y una nenita estaba 
que no se acerque más su hija porque yo le voy a 
infectar y que me echen de ahí y llevó los papeles 
que dijo que yo le infecté a su hijo y que yo maté 
a su hijo”. (Paraguay).

En las entrevistas y grupos focales surgieron 
expresiones de indignación y relatos de reacción frente 
a la divulgación no consentida de su estado serológico, 
ya fuera por parte de profesionales de la salud o de 
personas del entorno cercano:

“Le deberían de dar más estudios para ca-
llarse, para que esto no le sorprenda un poco 
verdad y tuve que educarle con denuncias, la 
única forma donde nosotros nos defendemos” 
(Paraguay, Grupo focal)

No se identificaron campañas ni respuestas institucio-
nales efectivas que aborden de manera específica el 
derecho a la confidencialidad ni el impacto negativo 
que su vulneración tiene sobre la vida de las mujeres 
que viven con VIH.

Preservar la confidencialidad sobre el diagnóstico 
constituye una preocupación central y extendida en-
tre las mujeres entrevistadas. Esta preocupación se 
reflejó también en la reticencia inicial a participar del 
estudio y en la insistencia reiterada en que se garan-
tizara la confidencialidad de sus testimonios durante 
todo el proceso. 

3.5. Discriminación y violencia 
obstétrica
Se ha reservado una sección específica para abordar 
la violencia obstétrica, en línea con el objetivo de 
las redes impulsoras del Estudio de visibilizar esta 
problemática de manera particular, aunque también 
podría ser abordada dentro del marco más amplio de 
la salud sexual, reproductiva e integral.

La violencia obstétrica se entiende como el conjunto de 
prácticas nocivas ejercidas contra las mujeres durante 
la atención de su salud sexual y reproductiva, las 
cuales pueden ser perpetradas tanto por profesionales 
de la salud como por otras personas involucradas 
en el seguimiento durante el embarazo, el parto o el 
posparto. Esta forma de violencia constituye una falta 
de respeto hacia las mujeres, su autonomía, sus cuerpos 
y sus procesos reproductivos. Se manifiesta a través 
de agresiones verbales, físicas o sexuales, así como 
mediante la aplicación de intervenciones innecesarias 
o carentes de respaldo científico. Sus consecuencias 
afectan negativamente la calidad de vida de las mujeres, 
generando traumas emocionales, depresión, dificultades 
en la vida sexual, entre otras afectaciones.

Como se mencionó anteriormente, varias de las 
mujeres entrevistadas relataron haber recibido el 
diagnóstico de VIH de manera sorpresiva durante 
controles prenatales o incluso en el momento del parto. 
No fueron pocas las participantes que indicaron haber 
llegado a la instancia del parto o cesárea mientras 
aún procesaban emocionalmente su diagnóstico. El 
embarazo, y especialmente el parto, son momentos 
de alta exposición y vulnerabilidad, en los que se 
ejercen diversas formas de violencia normativa. En 
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estos contextos se imponen estereotipos sobre lo 
que se espera de una “buena” mujer y una “buena” 
madre, cargados de juicios morales, económicos y 
conductuales, a los que se suma la incertidumbre y 
el estigma asociados al VIH. La sola existencia de una 
vida sexual activa o la ausencia de una pareja estable 
pueden ser motivos suficientes para que el personal 
de salud emita conjeturas indebidas o exprese juicios 
inapropiados, como se evidencia en el testimonio 
citado a continuación. 

“[en el momento del parto] me trataron de la 
verdad que me trataron de mujer de la calle, 
digamos, porque me dijeron que seguramente 
trajiste de tal parte, tal parte y esas cosas” 
(Paraguay).

El proceso del parto suele implicar una pérdida 
momentánea de autonomía por parte de las mujeres, 
situación que se refleja en diversas actitudes del 
personal de salud. Entre ellas, se observa que, en 
ciertos casos, las y los profesionales parecen omitir o 
desestimar sus obligaciones éticas y legales en relación 
con la confidencialidad del diagnóstico serológico de 
las mujeres.. 

“Cuando tuve a mi bebé, le escuchaba la doctora 
que decía “su mamá (...)  tiene VIH” y se reían ahí 
en el hospital y yo no le decía nada, pero me 
dolía a mí por dentro” (Paraguay).

  
Cuando el parto no ha sido planificado —es decir, 
cuando las mujeres llegan a parir a través del servicio de 
guardia y la atención es asumida por un equipo médico 
rotativo—, la exposición a situaciones de violencia 
puede intensificarse. En estos contextos, profesionales 
de la salud tienden a asociar el diagnóstico de VIH con 
actitudes de irresponsabilidad o descuido, posicionando 
a las mujeres como culpables en lugar de reconocerlas 
como sujetas de derechos, capaces de tomar decisiones 
informadas y merecedoras de una atención integral.

La violencia obstétrica se manifiesta de diversas 
formas: a través del lenguaje, de la omisión de 
información y del trato necesario para que las mujeres 
puedan tomar decisiones durante el proceso de parto, 
del incumplimiento de acuerdos previos como la vía 
de nacimiento (por ejemplo, la realización o no de una 
cesárea), de la esterilización quirúrgica inconsulta o 
forzada, y también mediante la gestión inadecuada de 

la analgesia para el manejo del dolor durante el parto.
Un hecho señalado de manera recurrente por 
las participantes de este estudio es la dificultad 
para ejercer autonomía respecto a la decisión de 
realizarse una ligadura tubaria en el marco de una 
cesárea. En numerosos casos, las mujeres afirman 
haber sido sometidas a este procedimiento sin 
haber recibido información adecuada o sin haber 
prestado consentimiento. En otros, relatan haber sido 
presionadas —incluso durante el trabajo de parto— 
por médicas y médicos para aceptar la esterilización, 
justificada por su diagnóstico de VIH.
	

“En la parte donde me toca más fue la ligadura 
que me hicieron por mi diagnóstico, sin mi 
consentimiento, eso es lo que me afecta 
prácticamente, porque tener una nueva relación 
muchas veces el tener tu diagnóstico no te 
prohíbe tener hijos, no te evita eso y me quedé 
yo con las ganas de tener más hijos” (Paraguay).

Tanto la presión para interrumpir un embarazo como 
la imposición para impedir una interrupción voluntaria 
constituyen formas de violencia, ya que vulneran la 
autonomía reproductiva y el derecho de las mujeres 
a tomar decisiones libres e informadas sobre sus 
cuerpos y sus proyectos de vida.

“De mi segundo hijo…. Ya cuando iba a tener 
mi bebé, a mí me decían que abortara y no, 
agarré la valentía y dije yo voy a tenerle a mi 
hijo y así hice, 13 años tiene hoy esa criatura. Y él 
no tiene” (Paraguay).

El tema del aborto inducido a solicitud de la mujer, 
incluso en contextos de clandestinidad, no emergió 
en este estudio. Se presume que ello se debe a la 
modalidad utilizada en la guía de entrevistas y no 
necesariamente a la ausencia de esta práctica entre las 
mujeres participantes.

La situación de recibir el diagnóstico de VIH en el 
momento del parto representa un escenario de alta 
tensión para el personal de salud. En muchos casos, 
las y los profesionales de obstetricia o de guardia no 
están debidamente capacitados para afrontar esta 
eventualidad, lo que puede derivar en actitudes 
revictimizantes, traumatizantes y/o abiertamente 
violentas hacia las mujeres en un momento de extrema 
vulnerabilidad.
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3.6. Discriminación y violencia en 
los ámbitos de salud sexual y/o 
reproductiva

3.6.1. Introducción
Según la Organización Mundial de la Salud (OMS, 2018), 
la salud sexual se define como un estado de bienestar 
físico, mental y social en relación con la sexualidad, 
y no únicamente como la ausencia de enfermedad, 
disfunción o malestar. Su abordaje requiere un 
enfoque positivo y respetuoso de la sexualidad y 
de las relaciones sexuales, así como la garantía de 
experiencias sexuales placenteras y seguras, libres de 
toda forma de coacción, discriminación y violencia. 
Para que todas las personas puedan alcanzar y 
mantener una buena salud sexual, es indispensable 
que se respeten, protejan y satisfagan sus derechos 
sexuales.

Los derechos sexuales forman parte integral de los de-
rechos humanos reconocidos en diversos instrumen-
tos internacionales, regionales y nacionales, así como 
en documentos de consenso. De acuerdo con la OMS 
(2018), los derechos fundamentales necesarios para el 
ejercicio pleno de la salud sexual son:

1.	 el derecho a la vida, la libertad, la autonomía y la 
seguridad de la persona;

2.	 el derecho a la igualdad y a la no discriminación;
3.	 el derecho a no ser sometido a torturas ni a penas 

o tratos crueles, inhumanos o degradantes;
4.	 el derecho a la privacidad;
5.	 el derecho al grado máximo de salud (incluida 

la salud sexual) y al nivel más alto posible de 
seguridad social;

6.	 el derecho al matrimonio y a formar una familia 
con el libre y pleno consentimiento de ambas 
partes, así como a la igualdad dentro del 
matrimonio y en su disolución;

7.	 el derecho a decidir libremente el número de hijas 
e hijos que se desea tener, así como el intervalo 
entre los nacimientos;

8.	 el derecho a la información y a la educación;
9.	 el derecho a la libertad de opinión y de expresión; y

10.	el derecho a una reparación efectiva en caso de 
violación de derechos fundamentales.

Los derechos sexuales constituyen, por tanto, la 
aplicación de los derechos humanos al ámbito de la 
sexualidad y la salud sexual. Su finalidad es proteger 
el derecho de todas las personas a vivir y expresar 
su sexualidad de manera libre y segura, así como a 
disfrutar de una salud sexual plena, en un marco de 
respeto mutuo y libre de toda forma de discriminación.

La salud sexual y reproductiva conforma un campo 
amplio que atraviesa las trayectorias vitales de 
las mujeres. A los temores relacionados con la 
discriminación por la seropositividad al VIH, se suman 
diversas concepciones sobre el cuerpo, la familia, la 
pareja, el placer, la religión, las condiciones materiales 
de vida y la edad, entre otros factores. Todas estas 
dimensiones configuran las formas en que las mujeres 
entrevistadas viven, interpretan y ejercen su sexualidad.

Este panorama evidencia la necesidad de dispositivos 
complejos e integrales, capaces de abordar las 
múltiples aristas implicadas y de garantizar el acceso 
pleno de las mujeres que viven con VIH a sus derechos 
sexuales y reproductivos, así como al ejercicio efectivo 
de una salud sexual y reproductiva libre, autónoma y 
protegida.

3.6.2. Atención de la salud sexual y 
reproductiva 
Como se ha evidenciado a lo largo del informe, los 
procesos relacionados con la salud sexual de las 
mujeres entrevistadas se vinculan principalmente con 
dos escenarios del sistema de salud: los servicios de 
infectología y los de ginecología.

El servicio de infectología está asociado fundamental-
mente a la posibilidad de alcanzar y mantener la inde-
tectabilidad del VIH, condición que alivia el temor a la 
transmisión del virus durante las prácticas sexuales. 
En general, las mujeres entrevistadas señalan que este 
tema es abordado dentro de las consultas, aunque la 
profundidad con la que se trata varía según el o la pro-
fesional. Muchas refieren que se les informa que pue-
den tener una vida sexual activa siempre que utilicen 
preservativo.

En el caso de los servicios de ginecología, la experiencia 
es distinta. Mientras que en infectología se parte del 
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supuesto de que la paciente vive con VIH, en ginecología 
son las propias mujeres quienes deciden si comparten 
o no su diagnóstico, siendo conscientes de que hacerlo 
puede implicar exponerse a situaciones de maltrato o 
discriminación. Estas situaciones se producen, en parte, 
por el desconocimiento que aún persiste entre algunos 
profesionales respecto a las formas de transmisión 
del VIH. A la vez, no compartir esta información puede 
afectar la calidad de la atención recibida.

Tal como se expresa en diversos testimonios, 
compartir el diagnóstico en contextos ginecológicos 
ha derivado, en muchos casos, en experiencias 
negativas que provocan alejamiento, discontinuidad 
e incluso suspensión de los controles. Las mujeres 
suelen manifestar que dedican poco tiempo a otras 
cuestiones de salud, las postergan o buscan atención 
solo cuando los síntomas son insoportables, dolorosos 
o se presentan resultados de análisis que alarman a 
ellas o a sus profesionales.

Por otro lado, las mujeres mayores entrevistadas no 
refieren haber recibido orientación médica sobre la 
transición a la menopausia ni sobre la menopausia 
misma. Tampoco se les ha informado sobre 
estrategias para prevenir afecciones asociadas a este 
proceso —como la osteoporosis o los problemas 
cardiovasculares— que pueden verse agravadas por el 
uso prolongado de tratamientos antirretrovirales.

La salud reproductiva, además, se encuentra 
estrechamente vinculada con otras dimensiones 
de la salud general, lo que implica la participación 
de múltiples actores médicos e institucionales. 
Sin embargo, una vez que desaparece el horizonte 
reproductivo —ya sea por edad, ligadura tubaria o 
falta de actividad sexual—, los controles ginecológicos 
tienden a volverse erráticos o a interrumpirse. A la 
baja prioridad que algunas mujeres asignan a estos 
controles, se suman barreras estructurales como la 
falta de iniciativa de los y las profesionales, la escasez 
de turnos y las condiciones precarias del sistema de 
salud. El foco principal de la atención suele centrarse 
en la anticoncepción, la maternidad y el VIH, dejando 
relegadas otras necesidades vinculadas al bienestar 
integral.

Organizaciones como MM+ plantean la necesidad de 
reconocer a las mujeres más allá de su rol reproductivo, 

y de promover la prevención y atención integral a lo 
largo de todo su ciclo vital. Sin embargo, las mujeres 
entrevistadas no reportan haber recibido información 
adecuada antes ni durante la transición a la menopausia, 
ni una vez en esa etapa. Aspectos como los cambios 
corporales, la vivencia de la sexualidad, la prevención 
de síntomas desagradables o el manejo de riesgos para 
la salud no son abordados sistemáticamente. Temas 
como la prevención de osteoporosis o la detección 
oportuna de tumores continúan fuera del radar, tanto 
del sistema sanitario como de las propias mujeres.

Numerosas condiciones de salud afectan o pueden 
afectar a las mujeres que viven con VIH: coinfecciones 
como hepatitis B y C, enfermedades crónicas 
como afecciones cardíacas, tumores, osteoporosis, 
problemas oftalmológicos o situaciones de 
discapacidad. Estas condiciones, sin embargo, no 
reciben la misma atención ni los mismos recursos que 
el tratamiento del VIH, el cual parece absorber la mayor 
parte de la energía del sistema de salud. Cuando 
aparece una condición de salud grave no asociada 
directamente al VIH, suele generar sentimientos de 
desesperación e incertidumbre, los cuales se agravan 
frente   a la indiferencia, la desidia o los malos tratos 
por parte del sistema sanitario.

Algunas mujeres entrevistadas han relatado enferme-
dades o síntomas secundarios vinculados al VIH:

“Tengo la digestión muy lenta desde que 
tomo antirretrovirales. Eso sí, me cambió el 
metabolismo, sufro mucha acidez. De repente 
náuseas en la madrugada y cosas así, pero 
nunca tengo alergias así en la piel u otro tipo de 
reacciones más que los problemas estomacales 
e intestinales” (Paraguay).

“Me salió el cáncer, principio de cáncer de cuello 
uterino. Yo digo, cuando fue mi defensa baja, 
creo que me agarró o algo, porque tuve que 
luchar muchísimo tiempo y seguir todos los 
tratamientos que había con la ayuda de cada 
uno de los pacientes, porque no había quien 
te dirija más bien que los propios pacientes” 
(Paraguay).

 
La falta de atención integral, así como las deficiencias 
en las derivaciones y en el seguimiento clínico, cons-
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tituyen expresiones de vulnerabilidad programática y, 
en última instancia, representan una forma de violen-
cia institucional hacia las mujeres que viven con VIH.

3.6.3.  Sexualidad, miedos, malestar y 
violencia
El diagnóstico de VIH puede representar un punto 
de inflexión en distintos aspectos de la vida. Para 
algunas mujeres, luego del impacto inicial, es posible 
continuar o reorganizar sus vínculos sexo-afectivos; 
otras interrumpen estas relaciones, las retoman más 
adelante, o eligen no hacerlo. En este sentido, el VIH 
no solo implica adaptaciones prácticas asociadas a 
la medicación o al seguimiento clínico, sino también 
transformaciones subjetivas profundas relacionadas 
con el ejercicio de la sexualidad.

Estas transformaciones pueden resultar dolorosas y 
estar ligadas a la vivencia del cuerpo propio, al contacto 
con otros cuerpos, al placer y a sentimientos de culpa. 
En ocasiones, reactivan traumas previos que resurgieron 
ante la posibilidad de establecer encuentros sexuales. 
No obstante, las experiencias de las mujeres no se 
agotan en el dolor. También existen momentos en los 
que el contacto con la propia fragilidad, propiciado 
por el diagnóstico, se resignifica como una instancia de 
aprendizaje. Este proceso permite a algunas mujeres 
redefinir los límites que están dispuestas a establecer 
en relación con su salud, sus cuerpos y sus proyectos, 
conectándolas de manera vital con sus elecciones y con 
una visión más afirmativa de sus vidas.

El ejercicio de la sexualidad, tras el diagnóstico, 
suele estar atravesado por miedos, incertidumbres y 
dudas. Esto se acentúa en mujeres que han perdido 
a sus parejas o cuyos vínculos sexo-afectivos se 
interrumpieron. Algunas entrevistadas manifestaron 
que eligen la soledad o evitan iniciar nuevas relaciones 
como una estrategia de cuidado frente a situaciones 
de intimidad que podrían activar sentimientos de 
incomodidad, estigma o discriminación. En particular, 
se menciona el dilema que implica decidir si compartir 
o no el diagnóstico con una pareja sexual.

Uno de los sentimientos que aparece con frecuencia 
en torno a la sexualidad, luego del diagnóstico, es 
el miedo: miedo al rechazo, a que la otra persona se 
niegue a usar preservativo, al momento de comunicar 
la seropositividad. Aun así, muchas mujeres afirman 

que sienten la necesidad ética y emocional de informar 
a sus parejas sexuales sobre su estado serológico, 
porque lo último que desean es transmitir el virus. 
En este contexto, también surge la dificultad para 
negociar el uso del preservativo y, en algunos casos, 
la falta de información clara sobre la estrategia de 
indetectabilidad = intransmisibilidad (I=I).

Las formas e intensidades del temor que el VIH 
introduce en la vivencia sexual de las mujeres son 
diversas. Para algunas, ese miedo se internaliza de tal 
manera que se infiltra en múltiples dimensiones de la 
vida cotidiana compartida con otras personas: desde 
las relaciones sexuales hasta acciones aparentemente 
simples, como cocinar.
 

“La verdad que no me obliga, soy yo la que más 
huyo. Tengo miedo hasta de cualquier cosa, si 
voy a cocinar, o sea, hasta de cocinar a veces 
tengo miedo” (Paraguay).

 
El desgano, la culpa y las denominadas pasiones 
tristes son sentimientos que emergen con frecuencia 
en los relatos de las mujeres entrevistadas. En 
estos escenarios, el acompañamiento por parte 
de los vínculos más cercanos se vuelve crucial y 
es profundamente valorado. En algunos casos, las 
parejas forman parte de estas redes de apoyo. Como 
lo evidencian los testimonios que se presentan a 
continuación, la decisión de continuar la relación con 
la pareja que transmitió el virus puede representar 
un espacio familiar y contenedor: existe una historia 
compartida, ambas personas conocen el diagnóstico y 
no se presentan los temores propios de una revelación 
posterior o del posible rechazo.

No obstante, en muchos casos, las sospechas y 
sentimientos de culpa relacionados con quién 
transmitió el virus a quién generan tensiones que no 
logran resolverse dentro del vínculo, derivando en la 
ruptura. En otras situaciones, se opta por dejar de lado 
la culpabilización mutua y se apuesta por continuar 
con la relación. Si bien menos frecuentes, también se 
han registrado experiencias en las que las parejas han 
sido un apoyo activo y sostenido durante el proceso 
posterior al diagnóstico, ofreciendo contención 
emocional y acompañamiento respetuoso
  

“Había momentos que ya no quería saber nada 
de mi vida y gracias a la ayuda de mi pareja 
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continuaba. Él me ha dado esa fuerza para 
continuar. Eso es lo que me acuerdo bien” 
(Paraguay).

 
En numerosos casos, la discusión en torno a la 
responsabilidad de “haber traído el VIH a la pareja” 
aparece como una preocupación central y como 
un motivo de conflicto que puede derivar en el 
distanciamiento o la ruptura del vínculo. La búsqueda 
de culpables, así como la asignación desigual de 
decisiones y responsabilidades en relación con el 
cuidado, continúan presentes en algunas experiencias, 
reproduciendo dinámicas que refuerzan la carga 
emocional y simbólica sobre las mujeres. 

“Él se sorprendió porque pensó que yo ya le 
transmití luego también a él, pero yo le reclamé 
en el momento en que yo estaba todavía con 
mi sonda y todo eso en el hospital, porque yo 
realmente pensé que fue él el que me transmitió 
a mí. Yo realmente directamente le eché la 
culpa a él, porque en los tiempos que yo viví con 
él, yo ya no ya no trabajaba más en lo sexual, ya 
no me dedicaba más a eso” (Paraguay).
 
“Él sí me culpó, me culpó a mí, a mí directamente 
me culpó y yo estaba segura de mí misma que 
yo no tenía” (Paraguay).

Además de las culpas, en los relatos de mujeres 
que tienen parejas también diagnosticadas con VIH 
surge con frecuencia la cuestión de la distribución 
de las tareas de cuidado vinculadas a la salud de sus 
compañeros. En muchos casos, son ellas quienes 
asumen la responsabilidad principal de acompañar 
los tratamientos, gestionar las consultas médicas e 
incluso retirar los medicamentos, lo que representa 
una sobrecarga significativa tanto para ellas como para 
la dinámica del vínculo.

Mención aparte merecen las experiencias de aquellas 
mujeres que han intentado construir nuevas relaciones 
afectivas luego del diagnóstico. La gestión de la 
información vinculada a su estado serológico, así 
como los cuidados en el marco de la relación, no solo 
con la pareja sino también frente a su entorno familiar 
y social, suelen constituir factores que complejizan o 
(sobre)cargan estos vínculos recientes. El testimonio 
que se presenta a continuación ilustra algunas de estas 
vivencias. Se trata de una mujer relativamente joven 

(de poco más de 40 años), diagnosticada en la última 
década, que conoció a un hombre con VIH en contexto 
de hospitalización, con quien contrajo matrimonio, y 
que falleció poco tiempo después.
 

“R: Conocí a mi marido en el hospital, y nos 
casamos, y lástima que duró muy poco porque 
falleció. (...) A mi mamá no le gustó nunca; yo 
siempre decía ¿cómo pretendés que yo, estando 
enferma, me vaya a conseguir alguien sano 
y que le transmita otra vez?, le dije. Ella nunca 
aceptó mi relación con mi marido, nunca.
P: ¿Cuánto hace que él falleció?
R: (...) Seis meses va a hacer” (Paraguay).

En el caso de las mujeres que mantienen una vida 
sexual activa —ya sea dentro o fuera de vínculos 
estables—, el uso constante del preservativo aparece 
como una práctica incorporada a partir del diagnóstico. 
De hecho, esta suele ser la principal, y en muchos casos 
la única, recomendación que brindan los equipos de 
salud en materia de salud sexual. El principal desafío 
radica, con frecuencia, en la negociación del uso del 
preservativo con sus parejas.

En este contexto, el VIH también se presenta como una 
oportunidad para el aprendizaje, el autoconocimiento 
y el fortalecimiento de la autonomía. Muchas mujeres 
refieren que, si antes del diagnóstico no lograban 
que sus parejas respetaran sus decisiones, después 
de conocer su condición serológica han aprendido a 
establecer límites con mayor firmeza y a priorizar su 
bienestar y cuidado.

“En la vida sexual yo trato de cuidar a la persona 
que está a mi lado, yo nunca, desde que me 
dijeron que el preservativo era el que te protegía, 
yo decidí por mí misma, porque si en un tiempo 
yo seguí, pero me traían ellos enfermedades a mí, 
entonces dije no, hasta aquí llego y voy a usar el 
preservativo y si no te gusta podes irte, porque yo 
no voy a recibir nada sin preservativo. Y me puse 
esa meta y hasta ahora gracias a Dios que está 
mi pareja, desde que nos conocimos hasta hoy, él 
está usando preservativos sin quejarse, porque 
yo a mí me dicen verdad, este tipo te ama de 
verdad, porque protegerse con preservativo no 
da gusto, me dice algunos hombres protegerse 
no da gusto, me dicen algunos hombres. 
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Protegerse no da gusto no sentís más me dicen. 
Yo no sé por qué, yo le protejo a él y yo me protejo 
también de otras enfermedades” (Paraguay).

La recomendación del uso del preservativo por parte 
de los equipos de salud parte del supuesto de que 
las mujeres tienen, o podrían tener, una vida sexual 
activa. Esta perspectiva contrasta con prácticas 
de años anteriores, en las que no era infrecuente 
encontrar discursos médicos que desalentaban tanto 
la maternidad —como ya se ha analizado— como la 
posibilidad misma de una vida sexual activa después 
de determinado momento del ciclo vital.

“Cambió mucho. No quería tener sexo con nadie  
por mucho tiempo… 
Generalmente en aquella época te decían que no 
podías tener relaciones sexuales”
(Paraguay)

Como en otros aspectos abordados a lo largo del 
informe, las redes personales y afectivas de las que 
disponen las mujeres resultan determinantes en su 
capacidad de confiar, desear y contar con la energía 
necesaria para sostener una vida sexual activa y 
placentera.

3.6.4. Maternidad, VIH y discriminación 
En otros casos, correspondientes a mujeres ya 
diagnosticadas, el trabajo de campo revela con 
fuerza el deseo de ser madres, a pesar del VIH y de las 
múltiples formas de discriminación y dificultades que 
ello conlleva. Las ganas, intenciones y proyectos de 
tener hijas o hijos —o de ampliar la familia— por parte 
de mujeres que viven con VIH, emergen como una 
constante tanto en esta investigación como en estudios 
previos (Pecheny et al., 2012), incluso en contextos 
en los que no existían tratamientos preventivos 
eficaces y la efectividad de la terapia antirretroviral era 
significativamente menor que en la actualidad.

De allí la importancia de reconocer y acompañar estos 
deseos reproductivos, generando las condiciones 
necesarias para que puedan materializarse en 
contextos que garanticen el bienestar y la salud de 
las mujeres, sus parejas y sus futuras hijas e hijos. En 
efecto, las hijas y los hijos ocupan un lugar central 
en las narrativas de las entrevistadas cuando se les 
consulta sobre los hitos significativos de sus vidas.

“Haber concluido mi embarazo, porque yo perdí 
tres embarazos en término antes de mi hija, 
me sacaron a los ocho meses porque se estaba 
asfixiando otra vez. Ningún doctor me puede 
explicar por qué yo no retengo el feto, dice que 
mi cuerpo rechaza el feto. Si perdí dos a las 30 
semanas antes de mi bebe, ya era grande y 
tengo una nena. Eso fue lo máximo para mí” 
(Paraguay).

En las entrevistas se registraron numerosos relatos 
sobre las barreras de acceso a la información que 
enfrentan las mujeres que viven con VIH dentro del 
sistema de salud (véase la sección sobre decisiones 
en salud reproductiva). En varios contextos, se reporta 
una oferta limitada de información anticonceptiva y, en 
muchos casos, una ausencia casi total de orientación 
cuando las mujeres expresan el deseo de embarazarse, 
de tener hijas o hijos, o de ampliar su familia.

La maternidad con VIH
Pensar en tener hijas o hijos —o en ampliar la familia— 
implica una decisión compleja en la que confluyen 
múltiples dimensiones: el deseo o no de formar una 
pareja o un proyecto familiar, la situación económica 
y habitacional, la edad, y también la condición de 
vivir con VIH. Este último aspecto influye no solo por 
el riesgo de transmisión, sino también por los temores 
asociados a enfermar, morir o no poder afrontar las 
exigencias que implica la maternidad y el cuidado.

En algunas experiencias, el VIH se posiciona como 
un elemento determinante en la toma de decisiones, 
tanto desde la perspectiva de las mujeres como desde 
la influencia de su entorno más cercano. Aunque en 
ciertos casos el diagnóstico adquiere un peso central, lo 
más frecuente es que esté articulado con condiciones 
socioeconómicas preexistentes que profundizan 
escenarios de vulnerabilidad y precariedad.

“Nunca pensé en una opción de no tener hijos, si 
no que me cuido solamente para evitar (tenerlos). 
No tengo condición económica para traer más 
hijos, no por mi condición de VIH. Porque si 
tuviera económicamente la condición, yo sé que 
hay la forma de tratarse, de sacar adelante a los 
hijos” (Paraguay).
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Entre los múltiples factores que inciden en las decisio-
nes sobre la maternidad y en los contextos en los que 
estas se enmarcan, es necesario incluir la violencia de 
género. La cita que se presenta a continuación resume 
con claridad la situación de vulnerabilidades múltiples 
que atraviesan muchas mujeres, y que se hacen espe-
cialmente visibles en el contexto del parto.

“El día de mi parto fue el día que más sufrí. 
Recibí la violencia de parte de él [ex pareja], yo 
estaba ya con contracciones por la mañana, 
mi papá me dice te acompaño yo al hospital y 
yo le dije no, anda nomas vos a trabajar, yo le 
voy a llamar a él, que él me venga a buscar, y él 
había sido, él estaba con consumo de droga, de 
alcohol encima y entonces estaba en un cuarto 
de hotel, yo me fui junto a él, y ahí lo que él tipo 
que no creyó que yo ya estaba con contracciones 
y abusó de mí, me pegó, me pateó hasta más 
no poder cuando estaba yo implorándole que 
estaba con contracciones ya y no me acompañó 
al hospital. Yo tuve que salirme de ese lugar 
e irme sola hasta el hospital, fui sola, llegué al 
hospital, me revisaron, me dijeron que estaba 
dilatando en seis, aproximadamente seis, siete, 
que si tenía algún familiar que me acompañe 
para traer todas las cosas del bebé para mí, yo 
le dije que no, pero que iba a estar llamándole 
a un familiar. Salí del hospital y como es tan 
cerca a mi casa, me fui yo sola hasta mi casa 
otra vez, y en mi casa rompí bolsa. Luego de ahí 
mi tía política se dio cuenta de que yo ya estaba 
en trabajo de parto, me alzaron en el auto y 
me llevaron hasta el hospital, cuando llegué al 
hospital, me revisan y me dicen vas a tener tu 
bebé normal. Parí de forma normal, y luego los 
médicos se dieron cuenta de mi diagnóstico, 
mi serología. Me dijeron ya es muy tarde, tu 
bebé va a nacer en parto normal, y fue un susto 
muy grande porque ellos me habían explicado 
los riesgos que implicaba que mi bebé nazca 
normal y prácticamente me echaron la culpa de 
que por mi culpa mi bebé nació en parto normal, 
porque yo no les dije a ellos mi serología, ahí fue 
mi primer maltrato que yo recibí en el hospital” 
(Paraguay).

Uno de los aspectos centrales que emergió en 
las entrevistas sobre la maternidad fue el temor 
persistente a tener un/a hijo/a con VIH o, incluso, la sola 

posibilidad de que eso ocurra. Este miedo se vuelve 
un factor muy relevante en las decisiones respecto 
de futuras maternidades. La idea de que una hija o 
hijo pueda atravesar los mismos desafíos, maltratos 
o experiencias de discriminación que ellas mismas 
han vivido genera sentimientos de culpa y una fuerte 
motivación para evitar esa posibilidad.

Criar hijas e hijos implica asumir la responsabilidad 
de su cuidado integral, incluida la atención de su 
salud. Como se abordará más adelante, este es un 
ámbito en el que muchas mujeres deben enfrentarse a 
situaciones de discriminación. La preocupación por el 
estigma no se limita únicamente a lo que ellas puedan 
experimentar directamente, sino que también incluye 
el temor de que sus hijas o hijos sufran discriminación 
o se vean afectados por la que recae sobre sus madres.

“lo que más temo y por discriminación en el 
colegio de mi hijo, por eso lo que tengo miedo, 
por eso lo que no me abro tanto, algunas partes 
nomás lejos de mi casa lo que empieza a hablar 
[compartir el diagnóstico] y no en mi barrio” 
(Paraguay).

Las hijas y los hijos aparecen de manera destacada en 
los relatos de las mujeres, fundamentalmente como 
una fuente de fuerza para continuar. Son evocadas/
os como motor para atravesar el impacto emocional 
del diagnóstico, como razón para preservar la vida, 
mantener el cuidado personal y sostener el cuidado 
de otros. Asimismo, su presencia se encuentra 
estrechamente ligada a la urgencia de enfrentar 
las condiciones de precariedad y las dificultades 
económicas que atraviesan cotidianamente.

“Y pensé en seguir adelante… e iré adelante 
porque tengo alguien a quien mantener, tengo 
que estar con él, eso es lo que yo tenía, que 
pensaba que iba a seguir adelante” (Paraguay).

“Cuando me enteré ya mi esposo estaba falleciendo, 
no tuve tampoco la forma de ver y en Paraguay no 
había ninguna información relacionada al tema, 
no teníamos nada, 25 años atrás no había nada en 
Paraguay. Yo le dije, yo siempre trato de dejarle a 
mis hijos un legado de decir si yo muero mañana, 
aunque sea que diga esa se esforzó y llegó en su 
meta y yo le dije a mi hijo ‘este año no llegué a mi 
meta, pero el año que entra yo quiero ver el mar 
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antes de morirme’ le dije siempre que yo quiero ver 
el mar, eso nomás es lo que yo quiero ver. Y le dije 
‘este año no pude, pero el otro año voy a poder’. Y 
a mi eso me motiva de escuchar muchas, muchas 
historias de las personas y yo creo que tendría que 
haber más lugares para hablar abiertamente, 
porque eso yo creo que le motiva a mucha gente 
y le alza la autoestima a mucha gente” (Paraguay 
Grupo focal).

Otro aspecto que se menciona con frecuencia es 
el impacto que el diagnóstico de VIH genera en el 
entorno familiar, especialmente en lo relacionado con 
la transmisión del virus y el proceso de aceptación por 
parte de las personas involucradas. Asimismo, una de 
las entrevistadas relata las dificultades que enfrenta 
como madre, debido a la negativa de su hija a tomar 
la medicación, a pesar del acompañamiento y los 
esfuerzos sostenidos para apoyarla.

“Hace veinticinco años que estoy infectada, digo 
yo, verdad, porque yo tengo un hijo de veinticinco 
años que nació con esa enfermedad. Cuando él 
tenía dos años yo me enteré y más o menos mi 
historia, digámosle casi igual a la de V., yo me casé 
y mi marido me infectó, no sabía yo, me infectó él. 
Y cuando J. tuvo dos me enteré que estábamos 
infectados. Me quise morir, le quise matar hasta 
a mi hijo. Me quise suicidar con mi hijo y todo 
porque no quería vivir más y en aquella época, 
como dice V., había pocos medicamentos, había 
poca atención, yo luché muchísimo para que 
mi hijo viviera, porque no había medicamento y 
mi hijo estaba re mal, estaba a punto de morir 
y me tenía que ir en esa fundación para traer 
el medicamento y no sabíamos cómo pedirle a 
la fundación el medicamento Viramune en esa 
época él tenía que tomar. No sabíamos cómo 
pedir en esa época en la fundación, porque no 
quería dar prácticamente ese medicamento 
en aquella época de la fundación, porque era 
medicamento retroviral para las criaturas. 
Pero menos mal, gracias a Dios, verdad, pudo 
conseguir el doctor. El doctor en esa época me 
ayudó y él mismo conseguía ese medicamento y 
me daba y así y estoy de acuerdo también con 
Z., verdad con mi amiga, porque yo quisiera 
trabajar, quisiera trabajar, estoy en excelente 
capacidad todavía en trabajar, por ejemplo, en 
una empresa de limpieza, en donde no puedo 

ir a meter mi currículum, porque cuando uno 
mete su currículo, le llama me traes tu test de 
Elisa, cuando presentas tu test de Elisa y te sale 
positivo, chau, te fuiste. Así es. Mi hija trabaja en 
la empresa de limpieza, ella tiene veinticuatro 
años, trabaja en una empresa de limpieza, en 
todas partes que ella se fue a trabajar ya hasta 
hoy en día le pidieron su test de Elisa. Gracias a 
Dios, verdad mi hija no está infectada, ella está 
sana” (Paraguay Grupo focal).

El hecho de que algunas mujeres tengan hijas o hijos 
con VIH, a pesar de la existencia de métodos eficaces 
para prevenir la transmisión, evidencia no solo las 
deficiencias del sistema de salud en términos de 
orientación y provisión de insumos, sino también 
las condiciones de vulnerabilidad estructural que 
atraviesan sus vidas. Estas condiciones, asociadas a la 
pobreza, la exclusión social y la desigual distribución del 
trabajo de cuidados, agravan situaciones ya complejas, 
sumando enfermedad y sentimientos de culpa a 
contextos marcados por múltiples desigualdades.

3.7. Discriminación y violencia en las 
relaciones familiares, de pareja y afectivas 
El manejo de la información acerca del VIH es una 
cuestión crucial en la vida de las personas afectadas, 
por una gran variedad de razones ligadas al estigma 
y la discriminación, pero también porque se trata de 
algo de su intimidad que a veces quieren compartir con 
determinadas personas y con otras no, hacer de eso 
una identidad pública, mantenerlo en la discreción, o 
intentar ocultarlo totalmente. 

Los relatos vinculados a compartir —o no— el 
diagnóstico son diversos. Algunas mujeres encontraron 
apoyo y afecto, ya sea como respuesta esperada 
o inesperada; otras, en cambio, se enfrentaron a 
reacciones de hostilidad y violencia manifiesta, 
también previstas o sorpresivas. También se reportaron 
casos en los que la revelación del diagnóstico derivó 
en prácticas informales de maltrato o exclusión por 
parte de sus entornos familiares, sociales, laborales 
o comunitarios. Más allá de estas diferencias, hay un 
elemento común en todos los casos: la gestión de la 
información sobre el propio diagnóstico implica un 
proceso cuidadoso, que requiere evaluar riesgos y 
consecuencias, y que supone un considerable desgaste 
emocional para las mujeres.
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“(¿Contar?) No, no, cuidé muchísimo ese aspecto 
porque por muchas razones que sabemos cómo 
es el tema de la discriminación acá y más todavía 
en educación [la entrevistada es docente]” 
(Paraguay). 

Una de las muchas tareas que las mujeres asumen a 
partir del diagnóstico es la gestión de la comunicación, 
que incluye tanto lo que se dice como los silencios y 
omisiones. El silencio no es una actitud pasiva, sino 
una estrategia activa y sostenida: una forma de omitir 
información en contextos percibidos como hostiles, 
violentos o potencialmente peligrosos. En muchos 
casos, este silencio se convierte en un mecanismo 
de autopreservación frente al temor a las reacciones 
ajenas, incluso por parte de familiares cercanos.

La historia que se presenta a continuación, reciente, 
evidencia la persistencia de los prejuicios y de las 
reacciones de rechazo incluso en los entornos 
familiares más íntimos. Conocer estas experiencias 
ayuda a comprender por qué muchas mujeres deciden 
no revelar su diagnóstico: el temor a perder vínculos o 
generar tensiones se traduce en lo que se denomina 
anticipación de la discriminación.

“P: ¿Tu hijo sabe tu diagnóstico?
R: Sí sabe y por eso hasta hoy día él no me 
perdona.
P: ¿Y cómo se enteró de eso?
R: Y, porque le contaron mi hermana y mi mamá, 
le tuvieron que contar a él.
P: ¿Y cómo reaccionó?
R: Y reaccionó mal, porque inclusive me dijo que 
él me odia, que se arrepiente de haber sido mi 
hijo y hasta hoy día no me perdona a mí porque 
no me habla, por decirte pasó el día de la madre 
y ni me saludó nada, ni en mi cumpleaños. No 
me saluda. (...) 
P: ¿Pero siempre fue así o después de tu 
diagnóstico?
R: Después de mi diagnóstico” (Paraguay).

La anticipación a la discriminación no se limita 
únicamente a los entornos familiares o afectivos 
cercanos; también se extiende al ámbito laboral. 
El temor a ser rechazada, estigmatizada o a perder 
oportunidades de empleo lleva a muchas mujeres a 

optar por no revelar su diagnóstico en estos espacios, 
reproduciendo dinámicas de silencio que buscan 
proteger su estabilidad económica y emocional.

“En esa parte sí tengo miedo, porque la gente 
es muy discriminativa y tengo miedo de que por 
saber mi diagnóstico no me quieran más comprar 
nada [vendedora ambulante]” (Paraguay).

Algo que se evidenció de forma reiterada en las 
entrevistas es que, en la práctica, no siempre son las 
mujeres quienes deciden cuándo y con quién compartir 
su diagnóstico. Existe una diferencia sustancial entre 
revelar un secreto de manera voluntaria —ya sea de 
forma directa o implícita— y que dicha información 
circule a través de terceros. Este último caso constituye 
una forma de violencia, cuyo impacto se manifiesta no 
solo en la falta de consentimiento en la divulgación, 
sino también en las consecuencias prácticas que ello 
tiene en distintos ámbitos de la vida cotidiana.

“En aquel tiempo eran otras chicas las que 
trabajaban en esa y una de ellas divulgó mi 
diagnóstico y después de eso mis compañeras ya 
ni se querían sentar a mi lado, ni querían tomar 
tereré conmigo, ni agua querían compartir 
conmigo y después nomás con el tiempo me di 
cuenta del porqué y eso me hizo tener que salir y 
prácticamente viajar lejos, irme a San Pedro otra 
vez” (Paraguay).

En lo que respecta a las parejas sexuales, la decisión 
de comunicar o no el estado serológico respecto del 
VIH genera posiciones encontradas entre las mujeres 
entrevistadas. Muchas consideran que, aunque resulte 
difícil por los miedos e inseguridades que genera, es 
importante compartir el diagnóstico con sus parejas 
sexo-afectivas. Tal como se ha señalado anteriormente, 
son frecuentes los relatos de mujeres a quienes sus 
parejas les transmitieron el virus sin haberles informado 
previamente, y que solo tomaron conocimiento del 
diagnóstico ante la aparición de síntomas, durante 
controles prenatales o tras el fallecimiento de sus 
parejas. En varias de estas situaciones, los hombres 
ya conocían su diagnóstico y no solo decidieron no 
compartirlo, sino que tampoco adoptaron medidas 
de protección. Frente a estas experiencias, muchas 
mujeres sostienen que no desean repetir  ese patrón y 
hacer pasar a una nueva pareja por lo que ellas mismas 
vivieron.
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Por otro lado, algunas entrevistadas consideran que 
en el caso de relaciones sexuales ocasionales, o en 
vínculos recientes donde se utiliza preservativo, no sería 
necesario revelar la información sobre el diagnóstico. 
La naturaleza del vínculo —si se trata de una relación 
casual o de una relación estable— también aparece 
como un factor determinante a la hora de decidir si 
compartir o no la serología.

En cuanto a las reacciones familiares, estas pueden 
variar desde el apoyo hasta la hostilidad, siendo 
comunes las experiencias ambivalentes: actitudes 
discriminatorias acompañadas de ayuda económica, 
gestos de cuidado coexistiendo con prácticas de 
exclusión, entre otras. En los relatos aparecen tanto 
situaciones de discriminación sentida o anticipada 
—es decir, el silencio como medida preventiva— 
como casos de discriminación real, abierta y violenta, 
que incluyen insultos, ruptura de vínculos e incluso 
agresiones.

Para las familias y los entornos cercanos, el diagnóstico 
positivo representa también una oportunidad —y una 
necesidad— de aprendizaje. Vivir con VIH no solo 
implica procesos de adaptación y autoaprendizaje 
para las mujeres, sino que también demanda que 
su entorno se informe y se eduque, a fin de superar 
prejuicios y estigmas. En muchos casos, los entornos 
familiares han sido claves para el sostenimiento 
emocional y material de las mujeres, brindando 
cuidados y apoyo. En otros, han actuado en sentido 
contrario, profundizando el dolor y la exclusión en 
situaciones ya marcadas por la complejidad.

En general, las mujeres son muy cuidadosas en 
la gestión de la información sobre su diagnóstico, 
eligiendo compartirla de manera voluntaria y en 
espacios muy acotados. Sin embargo, esta decisión no 
suele ser fácil ni liviana. Justamente por ello, cuando 
el estigma y la discriminación provienen de personas 
cercanas, el impacto es especialmente negativo y 
constituye uno de los aspectos más dolorosos del 
proceso de vivir con VIH. 

“Mis familiares eran lo primero, el primer 
enemigo que yo encontré y era mi lucha ahí 
con ellos. Yo vivía en medio de ellos, porque 
yo decía que, al salir de su entorno, verdad, 
yo no iba a iba a ser discriminada más afuera. 
Por eso vivía ahí al lado de mi mamá, al lado 

de mi parentela, porque yo me empezaba a 
enfermar psicológicamente, me empezaban 
a hacer tantas, tantas discriminaciones…”. 
(Grupo focal Paraguay).

“Todos ellos me dieron la espalda, y yo lloraba 
escondida nomás, porque mamá estaba 
conmigo, pero después acá en el hospital, a 
mí me contaron lo que yo tenía ahí. Yo le conté 
a mamá, mi hermana y eso, se enteraron todo 
ahí, mi hermana menor era la que ya sabía y 
de ahí yo sufrí muchísimo legalmente, porque 
mi vecino y eso, ya no me hablaba y yo no 
sabía por qué. Había sido mi suegra se fue y 
le dijo a todo el mundo lo que yo tenía, ella 
quería que me echen de mi casa porque será 
que su hijo se levantó, quería que me eche de 
ahí. Le llamo, yo vivo en un asentamiento, le 
llamó a la presidenta también, le dijo, para 
que me eche de ahí, le dijo no, ella manda, ella 
tiene ahí su hijo, ella se queda ahí. Muchísimo 
sufrí en ese entorno, ella estaba conmigo 
también, ella siempre me ayudó en todo, 
salimos adelante juntas. Después mi vecino 
y eso, empezaron otra vez a hablarme todo, 
pero ya no es más como antes y otra sí que mi 
vecina se dedicó a buscarme donde yo estaba 
internada” (Grupo focal Paraguay).

El siguiente testimonio pone en evidencia, por un 
lado, la necesidad que algunos familiares expresan de 
informarse y formarse acerca de lo que implica vivir con 
VIH; y por otro, las experiencias de rechazo, maltrato 
y discriminación ejercidas por figuras familiares 
significativas, como madres y padres, quienes ocupan 
un lugar central en las estructuras sociales y afectivas. 
Estas actitudes no solo reflejan la persistencia del 
estigma, sino que generan profundos niveles de 
angustia que se suman a la ya compleja situación que 
atraviesan las mujeres tras el diagnóstico.

“Ay, Dios mío. Anteriormente me ponía a llorar 
todavía, pero hoy en día ya así nomás. Cuando 
yo recibí el diagnóstico estaba en el centro y 
es que hasta hoy en día no me acuerdo si yo le 
pasé un 100.000 al chofer o sinceramente no me 
acuerdo, o si le pagué por el pasaje. Lo que sí sé, 
es que de ahí vine a casa, me fui y le conté a mi 
hermana y mi hermana lo primero que me dijo 
fue: si es que vos sos positivo, hay que contarle a 
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mamá y eso hay que hacerle toditos los estudios 
a ellos, porque según ella, yo le había mudado a 
todo el mundo ya.
P. Y si, ese es el pensamiento que tienen todos
R. De ahí usé de ella un dinero para mandar a 
hacer mi estudio, porque no sabía que esto se 
hacía también en el público, de ahí me fui y me 
mandé a hacer mi estudio y me dijo la licenciada 
que a la tarde ya iba a estar mi estudio, yo 
vine a trabajar. Después me avisaron que salió 
irregular, que para mí ya fue un positivo luego. 
Tuvo que mandar otra vez a Asunción los estudios 
y que iba a estar dentro de dos días, me fui a otro 
laboratorio que es del km 4 y me dieron positivo 
otra vez. Yo tuve, luego de tres laboratorios 
prácticamente, mi positivo.
P. ¿Qué son las cosas más importantes que te 
pasó antes de eso?
R. Antes de eso fue el tema de salir de casa y 
poder estar yo sola en todo momento y también 
recibir el apoyo de mi hermana otra vez, porque 
ella fue la única que estuvo conmigo en esto. 
Porque al saber ella lo que yo tenía, ella se 
empezó a informar y empezó a saber lo que era 
esta enfermedad y me apoyó en todo momento 
hasta hoy en día. (...) 
P. ¿Alguna vez te maltrataron?
R. Sí. Me maltrataron en varias oportunidades. 
Hasta hoy en día mi papá, mi papá hasta hoy en 
día me rechaza.
P. ¿Por tu diagnóstico te rechaza?
R. Sí, me rechaza
P. Entonces lo que estás sufriendo es un maltrato 
psicológico porque…
R. Y probablemente sí, pero tampoco me meto 
tanto por mí, porque yo sé de lo que yo soy capaz 
y mi mamá está conmigo en todo momento. 
Mamá no me rechaza, pero papá sí (...)
R: Y legalmente no sé si quieres saber más, ¿los 
maltratos que suelo pasar con papá? 
P. Sí, por favor.
R. Él, por ejemplo, si yo hoy me voy a casa y 
preparo mi tereré y salgo para tomar con ellos, él 
no va a tomar conmigo. Él no me pasa las manos 
porque tiene miedo, él no me dice pero yo me doy 
cuenta y en una oportunidad cuando estuvimos 
de viaje, volvimos a casa y yo tenía que salir otra 

vez, cuando eso yo vivía todavía con ellos. Eso 
fue lo que me llevó a tomar la decisión de salir 
de casa, yo le digo a mamá me voy a ir a llevarle 
a F. su estuche, le digo porque tenía un estuche 
de una amiga. Y bueno, me dice, y él iba a sacar 
la moto y papá sale y me dice que porque yo 
ando por mi cabeza, tengo lo que tengo y no es 
porque uno sea, como se dice vulgarmente, no 
es porque uno sea puta tiene lo que tiene y eso 
fue lo que más me dolió a mí y nunca lo olvido. 
P. Duele, realmente duele cuando una persona 
que más amamos…
R. Y mi papá. Papá para mí es todo” (Paraguay).

 
En las entrevistas escasean los relatos en los que la 
familia resulta una fuente de contención. Es notable 
como la propia familia puede, en muchos casos, 
propiciar y hasta ejercer violencia sobre las mujeres:

“Después de la muerte de mi marido ahí ya 
hubo la discriminación al fallecer. La señora [la 
suegra] como tipo que me quería culpar porque 
él falleció, que yo era la que le transmití, que 
yo hice todo, que su muerte y ahí tipo como me 
estaba persiguiendo, como una persecución… 
había sido que ella retiró todos los papeles que 
nosotros teníamos en el hospital nacional y yo 
quería hacer ese ‘piko’ (acaso) no es confidencial 
y vos sabes que hizo eso, retiró todo. Llevó, 
vos sabes como yo supe, porque cuando yo 
trabajaba, a la señora le llevó los papeles que 
era de mi marido y lo que era mío y que me echen 
de ahí, que yo no tenía derecho de trabajar 
porque yo trabajaba ahí como limpiadora, como 
bueno y una nenita estaba que no se acerque 
más su hija porque yo le voy a infectar y que me 
echen de ahí y llevó los papeles que dijo que yo 
le infecté a su hijo y que yo maté a su hijo… yo 
no tenía el derecho de estudiar, en ese momento 
estaba estudiando toda mi facultad, que yo no 
tenía derecho de trabajar, que iba con ese papel 
que ella tenía, que iba a buscarme donde yo 
trabajaba, iba a llevar los papeles para que se 
me eche donde yo trabajo y después preguntó 
dónde yo estaba estudiando, mi facultad, dijo 
que iba a llevar esos papeles para que se me 
eche también de mi facultad, para que yo no 
estudie… Después tuve esa fuerza y hablé ahí, 
me fui al albergue y con L. y eso, me dieron a un 
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abogado y ahí hablé con los abogados y se fue a 
hablar con mi suegra” (Paraguay).

Son escasos los casos en los que no se registra algún 
tipo de discriminación familiar. Aunque no siempre 
se manifiesta con la violencia explícita relatada en 
testimonios anteriores, el diagnóstico suele dar lugar 
a formas de discriminación más o menos sutiles, que 
igualmente impactan en la vida cotidiana y en los 
vínculos afectivos de las mujeres. 

“No me querían recibir más. Luego, después, 
por fin, me recibieron otra vez. Guau. Pero 
no como antes (...) Me llamaba y me decía T., 
vení, podemos cocinar. Vení, vamos a comer un 
domingo, nunca más pasó eso” (Paraguay).

“Cuando le conté [a mi marido] me sacó de la 
casa, me retiró todo tipo de ayuda económica, 
tuve que ir a vivir en una piecita prestada con mi 
hermana que no me dejaba usar su baño, usaba 
una común del fondo” (Paraguay).

  
Cuando la mujer diagnosticada también es madre, 
la indecisión sobre si compartir o no su condición de 
salud con sus hijas e hijos es una situación frecuente. 
Algunas madres con VIH logran establecer un diálogo 
más o menos abierto sobre el tema; otras prefieren 
esperar a que sus hijos/as alcancen una determinada 
edad para hablarlo, mientras que algunas optan por 
mantener el diagnóstico en reserva. Existen casos 
en los que la revelación de la serología ocurre por 
intervención de terceros, lo que lleva a que hijas e 
hijos se enteren sin mediación materna, generando un 
contexto aún más doloroso y difícil de procesar.

Los imaginarios sociales estigmatizantes en torno 
al VIH continúan vigentes, circulando tanto en las 
instituciones como en el tejido social más amplio. 
Frente a la divulgación de que una mujer vive con 
VIH, las reacciones del entorno pueden variar: desde 
el silencio, la escucha o el acompañamiento, hasta 
respuestas que reproducen incomodidades, prejuicios 
y formas de violencia simbólica que refuerzan el 
estigma y la exclusión. 

“Pero mis vecinos y eso dejaron de hablarnos 
un tiempo, ellos más o menos hasta ahí nomás 
llegaron porque mi suegra se fue y les dijo a 
ellos que no se tienen que juntar más conmigo 

porque yo tengo VIH y ellos no me hablaban, 
pero yo no sabía por qué mi suegra pa se fue y 
le dijo a todos. Les gritaba luego ahí, quería que 
me echen de mi casa”. (Paraguay)

“La discriminación es grande todavía, yo estoy 
en pareja ahora mismo, hace más o menos 
tres meses que estoy en pareja, verdad. Tiene 
un amigo que me conoce a mí, mi pareja cada 
vez que viene a donde nosotros vivimos ahora, 
le dice: ‘vos, Mario, tenés que dejarle a Z, tenés 
que dejarle porque ella tiene SIDA’. Y si sabe, mi 
pareja sabe que yo tengo SIDA, que tengo VIH, 
‘tenés que dejarle porque ese se puede mudar 
por vos en el tereré y vos tenés sexo con ella, se 
te va a mudar, te vas a morir y vos ya sos viejo, 
vos ya tenés 63 años, vos tenés tus hijos, vos no 
podés enfermarte, vos tenés muchos problemas 
luego vos no podés enfermarte, vos no podés dar 
el lujo a la calentura y te enfermas porque ella te 
va a enfermar. Yo tengo una hermana doctora, 
le dice, y averiguó todos los días sobre el SIDA y 
mi hermana me dice que ni la mano le pase a M. 
Déjale, déjale, déjale’”. (Grupo focal Paraguay).

¿Cómo nombrar los silencios, el autoocultamiento, la 
vergüenza interiorizada? El tema del secreto aparece 
de manera recurrente en los relatos, y con él, las 
dificultades para transitar y elaborar el diagnóstico 
a lo largo del tiempo. La articulación entre estigma, 
discriminación y los mandatos de género ligados al 
cuidado y a la maternidad se expresa con particular 
fuerza en estos procesos de ocultamiento. En muchos 
casos, no se trata únicamente —ni principalmente— 
del temor a la discriminación que pueda recaer sobre 
la propia mujer, sino del profundo miedo a que sus 
hijas e hijos sean hostigados o rechazados por causa 
de su diagnóstico.

3.8. Violencia sexual, psicológica y física 
La violencia ejercida en el marco de relaciones de pareja 
y/o en el ejercicio de la sexualidad constituye una forma 
grave, extendida y, en muchos casos, naturalizada de 
violencia contra las mujeres. A lo largo de los relatos, 
se reitera la dificultad que enfrentan muchas de ellas 
para romper con los ciclos de violencia, debido al 
miedo, la dependencia económica o emocional 
hacia sus parejas. El VIH introduce una dimensión 
adicional en estas dinámicas, complejizándolas aún 
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más. En algunas entrevistas, las mujeres compartieron 
experiencias duras y dolorosas apenas se abordó el 
tema; en otras, estas narraciones surgieron hacia el 
final, una vez establecida una relación de confianza, y a 
veces gracias a repreguntas cuidadosas realizadas por 
las entrevistadoras. También se recogieron testimonios 
donde las violencias fueron relatadas sin ser nombradas 
como tales, percibidas como parte de la vida cotidiana. 
En el caso de la violencia sexual —particularmente de 
las violaciones dentro del matrimonio—, el espacio de 
la entrevista facilitó procesos de toma de conciencia, 
permitiendo que las mujeres comenzaran a nombrar 
estas situaciones como formas de violencia.

En términos territoriales, los testimonios más severos 
se registraron en el área Central (Asunción, Limpio, 
Luque, Fernando de la Mora), donde se reportaron 
intentos de suicidio, episodios de violencia sexual y 
otras situaciones de alta complejidad.
   Las violencias se entrelazan y se amplifican en contextos 
de vulnerabilidad y precariedad, reproduciendo y 
profundizando estas mismas condiciones. Además 
de las formas de violencia previamente mencionadas, 
las mujeres trans enfrentan la particular intensidad 
de la transfobia, una violencia estructural que no 
solo persiste, sino que en muchos casos ha sido 
sostenida, habilitada o reproducida por instituciones 
y autoridades.

La violencia vivida dentro de una relación de pareja 
o por parte de hombres desconocidos aparece como 
una experiencia reiterada y profundamente dolorosa 
en los relatos de las mujeres entrevistadas. Resulta 
difícil analizar estas violencias de forma fragmentada 
—conyugal, económica, sexual, simbólica— ya que, en 
muchos casos, se presentan de manera simultánea y 
entrelazada. En todos los casos, se trata de violencia 
de género: es decir, una violencia sustentada, 
justificada o permitida por relaciones de poder 
desiguales, enmarcadas en un sistema patriarcal que 
convierte la vulnerabilidad de las mujeres en una 
condición estructural. El testimonio que se presenta a 
continuación ilustra con claridad esta complejidad.

“Tenía una cesárea programada y no pude parir 
en la cesárea porque hice trabajos forzosos, 
se me rompió la bolsa y llegué al hospital con 
la bebe entre las piernas ya prácticamente, 
ya rompí bolsa, salió la criatura, fue una 
de las razones por la cual me maltrataron 

muchísimo las doctoras, ‘como vos teniendo 
esta enfermedad te vas a embarazar y como vos 
teniendo esta enfermedad no te vas a cuidar’, 
lo que ellos no sabían era que la pareja que yo 
tenía me abusaba física, psicológicamente, me 
maltrataba, económicamente no me ayudaba, 
él era adicto y si yo no juntaba para la ropa, para 
la leche de mi hija nadie me iba dar, entonces, 
yo trabajaba muy duro todos los días en casa 
ajena, limpiando, vendiendo en las mañanas y 
de repente se me rompió la fuente y ya no tuve 
tiempo de llegar para parir en el hospital, me 
subieron en una línea 18, nunca me voy a olvidar 
el chofer, le dijo a la persona que me acompañó 
que era cuñada, “acostale en el asiento del 
fondo y vamos a irnos despacito”, en la línea 18 
nació mi hija, y así llegué en el hospital de Barrio 
Obrero con una enorme toalla entre las piernas 
porque la criatura si se sacaba esa toalla se caía 
al suelo” (Paraguay).

Las experiencias de violencia no solo anteceden 
al diagnóstico de VIH, sino que lo trascienden. Sin 
embargo, la condición de vivir con VIH añade capas 
adicionales de vulnerabilidad, así como sentimientos 
de culpa, temor y una percepción de contar con 
menos recursos personales o sociales para poner fin 
a vínculos violentos o prácticas de sometimiento. El 
diagnóstico puede desencadenar reproches asociados 
a quién transmitió el virus, acusaciones de engaño y 
otras formas de recriminación, y en algunos casos, se 
vincula a vivencias profundamente dolorosas como la 
pérdida de un/a hijo/a.

Estas situaciones se desarrollan en contextos 
marcados por múltiples formas de estigma —tal como 
lo plantean Parker y Aggleton (2003)— que refuerzan la 
violencia y erosionan las herramientas disponibles para 
afrontarla. En ese marco, el VIH y el SIDA también han 
sido utilizados como forma de insulto, descalificación 
o amenaza, perpetuando el estigma y la violencia 
simbólica.

“Vos no valés más para nada, vos tenés SIDA y 
si vos te vas de mí, nadie te va a querer porque 
vos tenés SIDA, tenés un hijo que tiene SIDA. Vos 
tenés que trabajar, vos tenés que hacer lo que yo 
te digo, porque vos sin mí no vales nada, vos sos 
inútil” (Paraguay).
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Entre las mujeres entrevistadas, algunas han estado 
expuestas a situaciones de violencia a lo largo de toda 
su vida; otras comenzaron a experimentarlas a partir 
del diagnóstico de VIH, y varias relataron haber sido 
víctimas de violación en el pasado. La violencia sexual 
—y en particular las violaciones— ha sido ejercida, 
en muchos casos, por personas del entorno cercano: 
maridos, familiares, vecinos o amigos. En otros casos, 
estos hechos ocurrieron en espacios públicos y fueron 
perpetrados por personas conocidas de manera más 
distante o incluso por desconocidos.

Algunas entrevistadas atribuyen su infección por VIH 
directamente a una situación de violación. En ciertos 
relatos, se evidencia además que el agresor actuó con 
la intención explícita de transmitir el virus, lo que añade 
una dimensión especialmente cruel y premeditada a la 
violencia sufrida.

“No esperaba un diagnóstico como ese, 
nadie espera un diagnóstico positivo, pero sí 
estaba preparada porque viví una vida muy 
descontrolada, tuve varias parejas y la verdad 
que sufrí un abuso sexual de una persona 
que ya me habían dicho que era también 
una persona positiva entonces yo ya venía 
asimilando si es que pasaba eso cómo iba a 
reaccionar y gracias a Dios lo tomé tranquila… 
Mi segundo embarazo fue a consecuencia del 
abuso del papá de mi primera hija, que abusó 
sexualmente de mí” (Paraguay).

La violencia sexual con frecuencia se acompaña de la 
imposibilidad de negociar el uso del preservativo. Estas 
dificultades, así como las inequidades en la toma de 
decisiones sobre las formas de cuidado y protección, 
también se presentan en el contexto de relaciones 
conyugales, donde las dinámicas de poder dificultan el 
ejercicio pleno de la autonomía sexual de las mujeres.

“Tuve relaciones sexuales obligada, parecía 
que te obligaban a estar y sin preservativo. Por 
ejemplo, mi esposo antes de fallecer, el último 
que yo tenía, el me obligaba a estar con él sin 
preservativo, no quería usar y yo me quería 
cuidar ya porque tenía principio de cáncer 
y principio de cualquier otra cosa yo quería 
cuidarme y ellos no me cuidaban, entonces 
yo me negaba y cuando me negaba era 
violencia” (Paraguay)

Históricamente, las mujeres han constituido uno 
de los grupos más expuestos a la violencia sexual. 
Esta violencia adopta múltiples formas, siendo la 
más evidente la violación. No obstante, existen 
manifestaciones menos visibilizadas pero igualmente 
dañinas, como la discriminación, el señalamiento y el 
acoso que enfrentan las mujeres con VIH que ejercen 
libremente su sexualidad.

Tanto el acoso como el temor a ser acosadas, 
maltratadas o discriminadas constituyen formas 
concretas de violencia. A esto se suma una modalidad 
particularmente extendida que, además, suele 
funcionar como base para que otras formas de 
violencia se desplieguen: la violencia psicológica. Esta 
opera debilitando la autoestima y la seguridad personal 
de las mujeres, al punto de afectar su capacidad de 
reconocer, interpretar y nombrar las situaciones de 
violencia que atraviesan.

“Él no me trataba mal, pero él ya me veía como 
un mueble ahí, como un mueble lindo con quien 
se podía ver la tele por decirte, eso era muy triste 
para mí, porque todo el tiempo compartíamos 
juntos. Entonces me fui a la psicóloga, me fui 
a la doctora, le conté, se fue él, le llevé, qué sé 
yo, todo porque siempre se iba conmigo a las 
consultas. Yo no me quejo de él en ese sentido, 
pero creo que todas las personas que vivimos 
con VIH podemos seguir viviendo, podemos 
volver a empezar o tener los mismos beneficios 
que cualquier persona que no vive con una 
enfermedad crónica como el VIH” (Paraguay).

“P: ¿Nunca sufriste violencia, sea verbal, física?  
R: Sí, de mi marido, cuando vivía, casi diez años.  
P: ¿Te pegaba? 
R: Sí, me torturaba, casi me pegaba. Me quería 
derramar en mi cabeza aceite caliente y todo eso.  
P: Y te aguantabas todo. ¿Nunca le denunciaste?  
R: Una vez le denuncié y después me dijo el 
juzgado, la policía me dijo que pensara bien lo 
que hacía porque tengo tres hijos y ¿qué va a 
pasar si él se va en la cárcel se va a ir 15, 20 años, 
qué va a pasar de ti después? ¿Qué va a pasar 
con tus hijos?  
P: ¿Así te dijeron?  
R: Así me dijeron mejor pensar bien y retirar la 
denuncia y quedas como si nada y al poco tiempo 
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él ya se enfermó y ya murió  [de SIDA, habiéndola 
infectado antes], así que…” (Paraguay).

La violencia psicológica también puede vincularse con 
los efectos de los relatos y construcciones culturales 
asociadas al denominado “amor romántico”. Este 
conjunto de ideales e ilusiones respecto de la pareja 
y la vida familiar suele llevar a muchas mujeres a 
idealizar a sus compañeros, incluso cuando estos 
ejercen conductas abiertamente violentas. Esta 
idealización puede dificultar la identificación de las 
violencias y retrasar la toma de decisiones orientadas 
a la protección y el autocuidado.

“Me maltrataba e igual yo decía que era el 
hombre que me iba a quedar, no, no sé por qué, 
porque yo pensé, verdad, mi mamá siempre se 
quedó con una persona. Yo dije que igual que los 
golpes, yo iba a aguantar por el tema de que no 
iba a cambiar, no iba a cambiar de hombre de 
aquí para allá. Por eso me quedé y a pesar de 
que me maltrataba físicamente y verbalmente” 
(Paraguay).

Numerosas mujeres entrevistadas mencionaron 
haber sido víctimas de violencia física. Al igual que en 
el caso de la violencia sexual, esta suele ser ejercida 
principalmente por maridos, parejas, ex parejas o 
pretendientes. En contraste, los casos de violencia 
sexual perpetrada por desconocidos resultan menos 
frecuentes en los relatos. 

“Mi pareja me pegaba. En el piso me tiraba, él me 
pegaba mucho a mí. Yo por eso ni diente no tengo 
más, porque me pegaba mucho” (Paraguay).

En el contexto de las relaciones de pareja, la violencia 
verbal y física puede instalarse como una práctica 
frecuente y naturalizada en la vida cotidiana. Sus 
efectos negativos sobre la salud física y mental de 
las mujeres —y también sobre niñas y niños que 
conviven en esos entornos— son profundos y difíciles 
de dimensionar. Con frecuencia, estas situaciones se 
encuentran asociadas al consumo problemático de 
alcohol u otras sustancias psicoactivas por parte de los 
agresores. 

“Varias veces él me llegó a agredir, me 
amenazaba con matarme si yo no le daba plata 
para su droga, él incluso llegó a vender todas 

las cosas que teníamos como pareja en todos 
estos años, lo que nosotros habíamos invertido, 
comprar las cosas materiales para nuestra 
vivienda, lo vendió todo y hasta que llegó a un 
punto donde mi hijo vio como él me agredía, 
intentó quemar la casa y fue ahí cuando yo me 
desperté” (Paraguay).

“Nada, no me dijo, porque él es muy callado, pero 
agarró y se fue. Cuando eso yo estaba internada 
acá con mi hijo y agarró y se fue hacia su casa y 
empezó a tomar, a tomar, a tomar y a drogarse” 
(Paraguay).

Romper con un vínculo violento suele ser un proceso 
complejo, incluso cuando la violencia es sostenida 
y evidente. Esta dificultad puede estar relacionada 
con la dependencia económica, pero también con 
factores emocionales: el apego a expectativas sobre 
el futuro, la presencia de hijas e hijos, o la esperanza 
en el arrepentimiento y las promesas de cambio por 
parte del agresor. A ello se suma, en muchos contextos, 
la escasez de respuestas institucionales accesibles y 
eficaces frente a la violencia de género.

En medio de esta red de obstáculos, el VIH aparece como 
un factor adicional que puede ser instrumentalizado 
dentro del vínculo violento. En algunos casos, se 
utiliza como herramienta de chantaje —“si te vas, le 
contaré a todos”— o como mecanismo para infligir 
daño emocional, reforzando el estigma y socavando la 
autoestima de las mujeres.

“Sufrí violencia física, mentalmente, como me 
juzgaba todos los días, llamadas, llamadas 
por celular amenazadoras y cuando salió fue 
peor, fue peor porque salió él enfrente de mi 
familia… Era el hombre más bueno del mundo, 
pero cuando nos encerrábamos en la casa se 
convertía en otra persona. Yo no me daba cuenta, 
él me pegaba mucho y al otro día me decía que 
me quería y yo me quedaba con él porque él 
sabía mi enfermedad y tenía la esperanza de 
que algún día cambie o algo por el estilo…” 
(Paraguay).

“Me dijo ‘nde’ (vos) sidosa me dijo y ahí yo le dije 
para qué se mete conmigo sabiendo bien de lo 
que yo tenía, por qué no se aleja nomás. Pero 
ahí empezó a alejarse de mí, me maltrataba 



IN
FO

RM
E 

PA
RA

G
U

A
Y

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN PARAGUAY

66

verbalmente, me decía que yo tengo VIH, ‘sos 
una sidosa, gorda, fea’. Todas esas cosas él me 
decía a mí… él le deseó la muerte a mi hijo, ahí 
fue que le dije que mi hijo para mí es primero” 
(Paraguay).

La falta de autonomía y la dependencia económica 
constituyen barreras significativas que limitan las 
posibilidades de las mujeres para salir de vínculos 
violentos. Estas condiciones no solo restringen su 
capacidad de decisión, sino que además pueden 
ser utilizadas como formas de chantaje por parte de 
los agresores, dificultando aún más la ruptura con 
situaciones de violencia. 

“Cuando le conté me sacó de la casa, me retiró 
todo tipo de ayuda económica, tuve que ir a vivir 
en una piecita prestada con mi hermana que no 
me dejaba usar su baño, usaba una común del 
fondo… En el momento de contarle mi resultado 
me trató de puta, me empujo, echó de la casa. 
Me sacó todas las tarjetas de crédito, me canceló 
todo hasta lo del banco” (Paraguay).

Los vínculos violentos pueden resultar extremadamen-
te difíciles de romper. A la dependencia económica y a 
las dinámicas de violencia asociadas, se suma el hecho 
de que, en muchos casos, las mujeres no cuentan con 
otro lugar —al menos conocido o accesible— al cual 
acudir. En determinadas circunstancias, algunas lo-
gran encontrar refugio temporal para protegerse cuan-
do perciben que su integridad está en riesgo, como 
se observa en el primer testimonio que se presenta a 
continuación. En otros casos, la única opción de res-
guardo implica huir a lugares lejanos, lo que conlleva 
desarraigo y un alejamiento permanente de sus redes 
y entornos afectivos.

Otra forma recurrente de violencia no se expresa a 
través de agresiones físicas ni verbales, sino mediante 
el abandono por parte de los compañeros, tanto de las 
mujeres como de sus hijas e hijos. Este abandono suele 
estar acompañado por el retiro del apoyo económico, 
lo que agrava la situación de vulnerabilidad. Los relatos 
que siguen reflejan la compleja trama emocional en 
la que estas experiencias se inscriben, con frecuencia 
colocando a las mujeres en el lugar de la culpa. En 
algunos casos el abandono efectivamente ocurre; en 
otros, aparece como una amenaza latente que refuerza 
el control y la subordinación.

“Él es positivo, y él ahí, adelante la doctora, me 
pegó una cachetada y subió en el colectivo y se 
fue y hace siete años que yo no sé nada de él” 
(Paraguay).

“Él en todo momento lloró, me pidió perdón y 
me dijo que en ese momento él no iba a estar 
conmigo, se fue a su casa queriendo suicidarse, 
esa era la mentalidad que él tenía” (Paraguay).

En los vínculos donde ambas partes viven con VIH, 
además de la violencia física y psicológica, puede 
presentarse una forma de violencia vinculada a la 
inequidad en el involucramiento en las tareas de 
cuidado asociadas al diagnóstico. Esta carga suele 
recaer de manera desproporcionada sobre las mujeres, 
reforzando las desigualdades de género ya existentes.
   Resulta alarmante constatar que prácticamente todas 
las entrevistadas refieren conocer a otras mujeres que 
han sido víctimas de violencia sexual y, en la mayoría 
de los casos, ellas mismas han atravesado este tipo 
de experiencias. El diagnóstico de VIH, lejos de ser 
un factor aislado, tiende a intensificar el estigma 
internalizado, lo que complejiza aún más los procesos 
de afrontamiento y recuperación.

Contar con espacios donde sea posible poner en 
palabras estas vivencias resulta fundamental. De 
manera no planificada, las entrevistas se convirtieron 
en espacios de confianza donde las mujeres con VIH 
y las entrevistadoras pudieron construir una narrativa 
compartida, tejer la escucha y habilitar momentos 
de contención emocional frente a experiencias 
profundamente dolorosas.

3.9. Discriminación y violencia en el 
entorno laboral

3.9.1. Introducción 
El trabajo en condiciones dignas y la remuneración 
por el trabajo realizado constituyen derechos 
fundamentales reconocidos por la comunidad 
internacional y deberían estar garantizados para todas 
las personas. Sin embargo, de acuerdo con un informe 
del Banco Mundial (2022), cerca de 2.400 millones 
de mujeres en el mundo no gozan de los mismos 
derechos laborales y económicos que los hombres. 
En América Latina y el Caribe, el mismo informe 
señala que las mujeres solo acceden a menos de tres 
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cuartas partes de los derechos legales reconocidos a 
los varones. Estos datos evidencian la persistencia de 
desigualdades estructurales en el mercado de trabajo, 
con impactos negativos significativos para las mujeres 
en general.

Desde un enfoque interseccional, es posible afirmar 
que estas dificultades se agravan por la confluencia 
de múltiples factores de discriminación: el racismo, la 
transfobia, el cisexismo y, particularmente, el estigma 
asociado al diagnóstico de VIH, que conlleva maltrato, 
exclusión y violencia institucional. El Convenio 190 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), 
adoptado en 2019, reconoce el derecho de todas las 
personas a un entorno laboral libre de violencia y 
acoso, incluyendo aquellos motivados por razones 
de género. Este instrumento establece que dichos 
comportamientos pueden constituir violaciones o 
abusos a los derechos humanos, e incorpora una 
perspectiva interseccional al considerar la coexistencia 
de múltiples factores de discriminación. Asimismo, el 
Convenio aborda la salud en un doble sentido: por un 
lado, afirma que acceder a un empleo en condiciones 
adecuadas es esencial para el bienestar físico y mental; 
por otro, enfatiza que condiciones de salud como el 
VIH no deben constituir motivo de discriminación en el 
acceso, permanencia o desarrollo laboral.

A lo largo de esta sección, se analizarán las múltiples 
barreras que enfrentan las mujeres con VIH en el 
mercado de trabajo, tanto formal como informal. 
Además de los obstáculos derivados de la desigualdad 
estructural, muchas deben enfrentar situaciones de 
discriminación directa vinculadas a su condición 
serológica, lo que limita su autonomía económica y 
profundiza su exclusión social.

3.9.2. El trabajo asalariado formal e 
independiente o informal para las mujeres 
con VIH
La mayoría de las mujeres entrevistadas no ha tenido 
acceso a empleos formales bajo relación de dependen-
cia que garanticen derechos laborales. Por el contrario, 
sus trayectorias están marcadas por trabajos no regis-
trados, independientes o informales, sin protección 
legal ni cobertura social. Se trata de ocupaciones preca-
rias, muchas veces por cuenta propia, y en varios casos 
con pluriempleo. Las actividades que desarrollan inclu-
yen la venta ambulante o desde sus hogares, el trabajo 

como empleadas domésticas, niñeras, personal de lim-
pieza, así como también el trabajo sexual en determi-
nadas circunstancias. Algunas mujeres cuentan con un 
pequeño comercio propio, mientras que otras ejercen 
profesiones como la docencia o la contabilidad. Algu-
nas también refieren ingresos parciales derivados de 
colaboraciones con organizaciones vinculadas al VIH.

Muchas de las mujeres que se desempeñan en el ámbito 
informal o independiente no se reconocen a sí mismas 
como trabajadoras. Incluso llegan a afirmar durante la 
entrevista que no trabajan, aunque en otro momento 
hayan descrito actividades remuneradas como limpiar 
casas, vender en la calle o cuidar niños/as. En este 
contexto de informalidad, el tema de los exámenes 
preocupacionales no fue ampliamente mencionado, 
aunque sí se evidencian temores persistentes que 
desincentivan la búsqueda de empleos más estables 
o mejor remunerados. En los casos en que se conoce 
su diagnóstico en el ámbito laboral —ya sea porque lo 
revelan voluntariamente, por terceros, por la cobertura 
de salud o por controles médicos— casi todas relatan 
haber tenido que abandonar sus empleos.

La amenaza constante de discriminación asociada 
al diagnóstico, en un contexto regional de crisis 
económica, altos índices de desempleo, precarización y 
sobrecarga de tareas domésticas no remuneradas, lleva 
a que muchas mujeres se distancien progresivamente 
de la idea de desarrollar una vida laboral activa. Todas 
las entrevistadas, sin importar su inserción laboral, se 
identifican además como amas de casa y responsables 
del sostenimiento cotidiano del hogar. La mayoría son 
madres, y algunas también abuelas. Varias retomaron 
o iniciaron actividades remuneradas tras separarse o 
enviudar, muchas veces por necesidad económica.

Entre quienes sí cuentan con un empleo, la mayoría 
prefiere no comunicar su diagnóstico, no solo por 
temor a la discriminación, sino también porque 
consideran que no es relevante o necesario hacerlo. 
Sin embargo, el diagnóstico de VIH se convierte en una 
barrera tanto para el acceso como para la permanencia 
en el trabajo. Esta exclusión opera, en algunos 
casos, por autoexclusión anticipatoria —basada en 
experiencias previas de estigma—, pero sobre todo 
por barreras sociales e institucionales impuestas 
desde las organizaciones empleadoras, así como por 
limitaciones programáticas derivadas de políticas 
públicas insuficientes o inadecuadas.
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La dificultad para acceder al carnet sanitario, por 
ejemplo, constituye una expresión de vulnerabilidad 
programática, en la medida en que es el propio Estado 
el que impone obstáculos a una población específica. 
A su vez, los efectos de los rumores, la divulgación del 
diagnóstico en espacios laborales, el uso de polígrafos 
en procesos de selección y los despidos basados 
en la condición serológica representan formas de 
vulnerabilidad social. A ello se suma la vulnerabilidad 
individual, expresada en las creencias y estrategias 
que las propias mujeres desarrollan tras años de 
experiencia en un mundo laboral excluyente, donde 
muchas han aprendido que si no logran ocultar 
su diagnóstico, probablemente serán maltratadas 
o perderán su fuente de ingreso. Esto las lleva, en 
ocasiones, a autoexcluirse como forma de protección.

En contextos laborales marcados por la precariedad, la 
pregunta sobre un “antes y después” del diagnóstico 
pierde sentido, ya que no existe una trayectoria laboral 
continua o una carrera profesional consolidada, sino 
más bien una sucesión de trabajos informales a los 
que se accede según la disponibilidad y necesidad 
del momento. La precariedad, en muchos casos, es la 
única opción visible.

La discriminación en el ámbito laboral es un tema central 
en los relatos de las entrevistadas. Esta se manifiesta tanto 
en espacios formales —incluso dentro del sector salud, 
donde se han reportado testeos sin consentimiento— 
como en actividades informales, como la venta 
ambulante o el trabajo sexual. Las experiencias previas 
de exclusión y maltrato deterioran el autoconcepto de 
las mujeres como sujetas trabajadoras, llevándolas, en 
muchos casos, a abandonar la expectativa de acceder a 
empleos de mejor calidad. Todo esto ocurre a pesar de 
que en Paraguay existe la Ley N.º 3940/09, que prohíbe 
expresamente el testeo obligatorio del VIH como 
requisito para el ingreso o la permanencia en un puesto 
de trabajo.

“Legalmente me sentí un poco mal por el tema 
de que sobrepasaron sobre mi autoridad, como 
se dice. Porque siempre cuando uno se va a 
mandar a hacer algunos estudios, tiene que 
saber de cuáles son, y ellos no me comunicaron 
a mí de qué era. Y sí, y muy evidentemente, 
después de 15 días, 15 o 18 días, pues mi 
supervisor me manda un mensaje diciéndome 
que me desvincularon de la empresa y que pase 

a hacer mi liquidación. Entonces yo me acerco a 
la empresa y lo primero que pedí fue el estudio 
que se me hizo”. (Paraguay).

La discriminación no se limita a entornos laborales 
ajenos al ámbito del VIH. Si bien podría suponerse 
que el estigma, la discriminación y las violencias 
asociadas al diagnóstico derivan principalmente del 
desconocimiento, esta hipótesis se debilita al considerar 
que dichas prácticas también ocurren dentro del 
propio sector sanitario. La existencia de situaciones de 
discriminación laboral en espacios donde se supone un 
mayor nivel de información y sensibilidad hacia el tema 
revela la persistencia estructural del estigma, incluso en 
contextos institucionales que deberían ser protectores.

“Hay personas que supieron mi serología y 
empezaron a divulgar también cuando me 
operé en el hospital, ahí sí que me discriminaron, 
porque cuando me operaron se cayeron gotitas 
nomás al suelo y nadie quería limpiar la ropa que 
yo usé, querían quemar todo y ahí se divulgó más 
mi serología, la persona que iba a hacerme mi 
curación, pusieron doble guante. Yo me sentí mal 
en ese momento, me sentí muy mal, pero pensé 
que las personas que estaban en el hospital, los 
profesionales, iban a saber que no era que si se 
usaba dos dobles guantes iban a proteger más, 
al contrario, era que ahí te iba a infectar más... 
Al final veo que la discriminación está por todos 
lados, los profesionales de blanco son los que 
más discrimina a la gente. Lastimosamente 
yo digo que los profesionales de blanco siguen 
discriminando” (Paraguay, Grupo focal).

3.9.3 Trabajo sexual 
Para algunas mujeres cis y trans, el trabajo sexual 
representa una estrategia para generar ingresos, 
siendo en determinados momentos su única fuente 
económica o una actividad que complementa otros 
trabajos por cuenta propia o en el ámbito informal.

A continuación, se presentan testimonios que dan 
cuenta de las vivencias de mujeres que ejercen el trabajo 
sexual. Es importante destacar, desde una perspectiva 
de desigualdades estructurales e interseccionalidad, 
las particularidades que atraviesan las experiencias de 
las mujeres trans, marcadas por niveles diferenciados 
de exclusión, violencia y estigmatización.
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“Y en aquel tiempo eran otras chicas las que 
trabajaban en esa y una de ellas divulgó mi 
diagnóstico y después de eso mis compañeras ya 
ni se querían sentar a mi lado, ni querían tomar 
terere conmigo, ni agua querían compartir conmigo 
y después nomás con el tiempo me di cuenta del 
porqué y eso me hizo tener que salir y prácticamente 
viajar lejos, irme a San Pedro otra vez. 
P: Migrar de tu lugar a otro lugar donde no conocían 
tu diagnóstico
R: Si, porque yo tenía compañeras que trabajaban 
conmigo que eran de mi barrio también y al ver ese 
tipo de rumores, sea cierto o no, igual se esparce y 
en ese tiempo mi gente, mi familia de eso no sabía 
nada y me tocó irme lejos hasta hace poco. Pero me 
di cuenta que en el interior es mucho más cerrada 
también la gente y tienen mucho miedo también de 
eso” (Paraguay).

“Cuando están con estado etílico o de droga, por 
ejemplo, te gritaban, te gritaban nde sidosa esto 
que aquello o le decían los clientes que no salga 
con esta persona porque estaba con el VIH. (nde: 
del guaraní nderakóre (‘por tu vagina’), de nde 
(‘tu’) + rako (‘vagina’) + -re (‘por’)”(Paraguay). 

“P: ¿En algún momento en tu trabajo, alguien 
conoció tu diagnóstico, divulgó y cómo lo 
manejaba?
R: Sí, sí.
P: ¿Y cómo lo manejabas?
R: La verdad que no me importa.
P: Pero si hay, ¿verdad?
R: Hay demasiado, entendés. Hay muchísimo y 
es horrible porque se encargan de querer no sé, 
para mí ya es un bajo recurso usar esa táctica 
de decir: tiene esto, porque hay veces que en el 
trabajo decían: ella tiene, y los tipos se ponen 
un preservativo, no les importa. O sea, para mí 
es una táctica muy antigua y barata” (Paraguay).

En escenarios atravesados por la precariedad y la 
segmentación del mercado laboral según clase, 
género e identidad de género, el trabajo sexual puede 
constituirse en una opción para generar ingresos. Sin 
embargo, esta práctica también expone a quienes 
la ejercen a múltiples formas de estigmatización, 
discriminación y violencia, particularmente cuando 
no existen marcos legales que garanticen los derechos 

laborales y humanos de las trabajadoras sexuales, 
situación común en los cuatro países analizados. 
A su vez, el diagnóstico de VIH introduce tensiones 
adicionales dentro del sector, generando dinámicas 
de ruptura de la confidencialidad, desconfianza y 
señalamientos que pueden afectar de manera directa 
la salud física y emocional, así como la seguridad 
personal de las trabajadoras.

En el caso de las mujeres trans, se reporta con mayor 
frecuencia la exposición a violencia en el espacio 
público —incluida la violencia sexual—, así como 
agresiones por parte de sus parejas. Además, algunas 
trabajadoras sexuales mencionaron haber consumido 
ocasionalmente sustancias como cocaína o marihuana, 
esta última más accesible en sus contextos.

3.9.4. Los cuidados: la sobrecarga de las 
mujeres con VIH 
Al recibir el diagnóstico y encarar el tratamiento del 
VIH, las mujeres no sólo se ven enfrentadas con el 
desafío de reorganizar su propia vida, sino también con 
el desafío (real, imaginado o temido) de reorganizar la 
estructura de cuidados de la cual están a cargo, sobre 
todo de hijas/os y otras/os menores, pero también de 
la pareja o de adultas/os mayores. Las mujeres tienden 
a estar a cargo de las tareas de reproducción cotidiana 
y cuidado de hijos y nietos:

“ allá en mi casa yo, yo le mantengo a mi hijo, 
yo le pongo todito, todas las cosas que le hacen 
falta. Yo en ese aspecto, en el colegio, en la 
mercadería, en todo. Por eso yo trabajo. Yo, 
como ya le digo, yo trabajo para mi hijo nomás”. 
(Paraguay). 

Quienes colaboran con estas tareas suelen ser madres 
o hijas de las entrevistadas. En algunas ocasiones los 
hijos e hijas contribuyen económicamente con el hogar: 

“Yo me encargo de las criaturas, de cocinar y de 
limpiar”. (Paraguay).

“Todos mis hijos viven aún conmigo, ellos dependen 
de mí”. (Paraguay).

“Me encargo de cuidar a mi marido y nieto… Yo 
me encargo de todo”. (Paraguay).
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Son escasas las situaciones en las que las parejas, 
las hijas (y en menor medida los hijos) asumen algún 
grado de participación en las tareas de cuidado. 
Cuando ocurre, esta colaboración suele manifestarse 
únicamente cuando las mujeres se encuentran 
trabajando o ya están sobrecargadas por otras 
responsabilidades vinculadas a la reproducción 
cotidiana. Según lo reportado por los equipos locales, 
en la mayoría de los casos son las propias mujeres 
quienes asumen el trabajo doméstico y las labores de 
cuidado. En algunos hogares, las mujeres conviven 
con otras mujeres de su entorno cercano —madres, 
hermanas o hijas—,    quienes también contribuyen a 
estas tareas o las asumen directamente.

No obstante, cabe señalar que el cuidado no emergió 
como un tema explorado en profundidad durante 
las entrevistas, ni fue una dimensión sobre la que se 
insistiera particularmente desde la conducción de las 
mismas. Todo indica que esta distribución de las tareas 
se encuentra fuertemente naturalizada, al punto de no 
ser cuestionada: resulta evidente y asumido por todas 
que el cuidado de otras personas recae principalmente 
sobre las mujeres.

3.9.5. Subsidios en relación con el VIH 
El sostenimiento de la vida, independientemente 
del diagnóstico de VIH, exige el acceso a diversos 
recursos materiales y simbólicos. En el caso de las 
mujeres entrevistadas, dichos recursos suelen ser 
insuficientes y difícilmente garantizados mediante 
trabajos predominantemente precarios e informales, 
carentes de derechos laborales y previsionales, 
o a través de apoyos familiares ocasionales. Esta 
situación estructural de déficit, como se ha señalado 
en secciones previas, se ve agravada por múltiples 
factores interseccionales, incluyendo el hecho de 
vivir con VIH, la condición de género (acentuada en el 
caso de las mujeres trans), la clase social, y en algunos 
contextos, la pertenencia étnico-racial y/o el estatus 
migratorio. Frente a este escenario, el rol del Estado 
resulta clave: puede intervenir mediante políticas 
específicas que mitiguen o reviertan la vulnerabilidad 
de las mujeres, o bien desentenderse, reproduciendo 
así la vulnerabilidad programática.

Aunque el acceso a subsidios o apoyos sociales 
relacionados con el VIH fue una dimensión prevista 
en el instrumento de recolección de datos, el trabajo 

de campo evidenció la escasa existencia de estos 
beneficios. Solo en Paraguay algunas entrevistadas 
mencionaron ser beneficiarias de programas sociales, 
los cuales no están dirigidos específicamente a mujeres 
con VIH. Entre los más mencionados se encuentran el 
Programa ABRAZO y el Programa Tekoporã.

El Programa ABRAZO está orientado a la prevención, 
intervención y protección de niñas, niños y 
adolescentes (NNA) expuestos a situaciones de 
trabajo infantil peligroso. Además de transferencias 
monetarias condicionadas, el programa ofrece 
servicios en centros físicos destinados a la protección 
de NNA en zonas identificadas con alta presencia de 
trabajo infantil. Estos espacios brindan atención directa 
a niñas/os de 0 a 13 años y a adolescentes de 14 a 17, 
mediante actividades formativas, de acompañamiento 
y promoción social dirigidas también a sus familias.

Por su parte, el Programa Tekoporã, gestionado por el 
Ministerio de Desarrollo Social, tiene como finalidad 
promover el bienestar de familias en situación de 
pobreza y vulnerabilidad. Su estrategia combina un 
componente de acompañamiento sociofamiliar y 
comunitario con técnicos especializados, junto con 
transferencias monetarias regulares. Está dirigido a 
hogares que, tras una clasificación previa, presentan 
entre sus miembros a niñas/os, adolescentes, 
mujeres embarazadas, personas con discapacidad o 
pertenecientes a comunidades indígenas.

En términos generales, el panorama laboral retratado 
a través de los testimonios revela una marcada 
prevalencia de trabajo informal, independiente y 
de subsistencia, acompañado por altos niveles de 
desempleo. Algunas mujeres comienzan a buscar 
trabajo tras separarse o enviudar. Más allá del 
desempeño laboral externo, muchas se identifican 
como amas de casa, madres y abuelas, por su rol 
central en el sostenimiento del hogar y el cuidado. 
En el ámbito del empleo formal, se reportaron casos 
de análisis médicos realizados sin consentimiento, 
práctica que vulnera los marcos legales vigentes. El 
miedo a ser discriminadas y la posibilidad real de sufrir 
tratos injustos disuaden a muchas de buscar o cambiar 
de empleo. Ante la precariedad persistente, algunas 
recurren al trabajo sexual como fuente principal o 
complementaria de ingresos.
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3.10. Redes activistas y conocimiento 
de derechos
Disponer de capital social, entendido como la 
capacidad de sostenerse en vínculos solidarios, ya sea 
con otras personas, instituciones o redes comunitarias, 
resulta fundamental para transitar contextos marcados 
por la vulnerabilidad, el desempleo, la precariedad 
y la crisis económica. De acuerdo con lo expresado 
en los relatos de las mujeres que viven con VIH, fue 
posible constatar cómo el tejido de apoyos formales 
e informales desempeña un papel clave en la 
reducción de riesgos, la generación de contención y 
la compensación ante la escasa o deficiente respuesta 
institucional, especialmente en materia de salud. En 
este marco, los espacios entre pares y los encuentros 
entre mujeres que comparten el diagnóstico adquieren 
un valor esencial para el bienestar colectivo y la 
sostenibilidad emocional.

Las voces recogidas en las entrevistas también dan 
cuenta de avances significativos si se los compara 
con etapas anteriores. Entre ellos, se destaca el 
acceso generalizado y sostenido a la medicación 
antirretroviral, aunque persisten dificultades respecto 
a otros tratamientos o estudios complementarios. 
Si bien la atención médica continúa presentando 
barreras, muchas entrevistadas valoran la existencia 
de profesionales que, con compromiso y sensibilidad, 
contribuyen al cuidado integral de su salud. En los 
diálogos, al explorar la adherencia al tratamiento 
antirretroviral, emergieron con claridad las denuncias 
relacionadas con la falta de otras medicaciones, lo que 
permite dimensionar la necesidad de fortalecer una 
mirada integral de la salud de las mujeres con VIH, más 
allá del control de la infección.

Los logros alcanzados por las mujeres y personas 
que viven con VIH, así como por los movimientos de 
poblaciones clave, son fruto de luchas sostenidas 
en el tiempo. Sin embargo, estos avances deben ser 
protegidos y ampliados. El hecho de que actualmente 
no se reporten grandes interrupciones en el suministro 
de antirretrovirales no es casual. Tal como señalan 
varias entrevistadas, la presencia activa del movimiento 
comunitario, de organizaciones y activistas ha sido 
decisiva. Estas acciones no solo permiten documentar 
situaciones de vulneración en la atención en 
salud, sino que también posibilitan el seguimiento 
crítico de los servicios, exigiendo el cumplimiento 

de responsabilidades estatales y visibilizando las 
necesidades específicas de quienes viven con VIH. 
Asimismo, cumplen un rol fundamental al alertar sobre 
interrupciones en el suministro de medicamentos, 
cambios de esquema no consensuados o medidas 
arbitrarias, mientras ofrecen acompañamiento e 
información confiable a las usuarias de los distintos 
servicios.

Algunas entrevistadas han tenido experiencias 
variadas al participar en organizaciones que trabajan 
por y para mujeres y personas con VIH, que las han 
ayudado a abrirse y liberarse emocionalmente. A pesar 
de experiencias negativas en algunas organizaciones, 
reconocen la importancia del apoyo mutuo y la 
información compartida. Destacan la importancia de 
tener acceso a profesionales de salud comprensivos y 
la influencia positiva de interactuar con personas con 
más tiempo con el diagnóstico. La participación en 
organizaciones es valorada por sus protagonistas. Las 
mujeres que no participan, por otro lado, reconocen el 
valor de la labor de aquellas que sí lo hacen. 

“Voy a grupos de apoyo… que nos invitaron 
también a acercarnos y conocer más sobre 
el valor de las mujeres, asistir a los foros, por 
ejemplo, eso levantó muchísimo mi autoestima, 
mi valor como mujer. En cuanto a VIH por 
ejemplo escuchar otras experiencias ayuda 
bastante y poder ser de utilidad para otras 
mujeres que recién están empezando ese 
camino, a vivir con VIH, es algo que te 
satisface mucho cuando sos de utilidad para 
otras mujeres”. (Paraguay)

Las mujeres entrevistadas distinguen dos dimensiones 
fundamentales en el rol de las organizaciones, ambas 
consideradas necesarias de mantener y potenciar. Por un 
lado, se encuentran las funciones dirigidas internamente 
al colectivo, centradas en el acompañamiento directo, 
la contención emocional, el empoderamiento y la 
respuesta a las necesidades específicas de las mujeres 
con VIH. Por otro lado, identifican un conjunto de 
acciones orientadas hacia el exterior, que buscan incidir 
en las relaciones del colectivo con otros actores sociales 
e institucionales, promoviendo el reconocimiento de 
derechos, el fortalecimiento del diálogo con sectores 
gubernamentales y el posicionamiento público de sus 
demandas.
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Funciones orientadas directamente a las 
mujeres:

“Yo lo que más quisiera es que hubiera más 
lugares donde podemos hablar abiertamente de 
nuestra enfermedad, porque yo no puedo hablar 
en mi iglesia, por ejemplo, yo no puedo hablar en 
mi grupo de familia, por ejemplo, y nos callamos 
muchas veces, pero tenemos muchas cosas 
que contar. Después de la pandemia vinieron 
a cerrarse muchísimos lugares donde nosotros 
asistíamos antes y yo he visto que muchísimas 
personas fallecieron”. (Grupo focal Paraguay).

“Fortalecer, más medicamentos, facilitarles 
más realmente para que no tengan problemas 
y accesibilidad para que no tengan problemas 
de buscar su medicamento y no entorpecer en 
muchas cosas, porque el llegar al programa y 
encontrarte con gente que no, cuesta mucho 
también”. (Paraguay)
“Yo creo que lo primero es empoderar más a las 
mujeres, verdad, porque siempre las mujeres 
somos sumisas y vivimos siempre detrás del 
hombre, sino es empoderar a las mujeres 
para que ellas conozcan sus derechos y sepan 
defenderse y formar grupos e ir empoderando 
a ellas. Yo creo que eso es lo que se perdió, 
porque anteriormente teníamos grupos donde 
nosotros hablábamos, aprendíamos, nos 
empoderábamos e íbamos transmitiendo eso a 
otras mujeres, a que replicando lo que nosotros 
vamos aprendiendo y eso es lo que yo veo que se 
quedó así medio que dormido, como que ya no 
hay personas que lideran otra vez esos grupos” 
(Grupo Focal Paraguay).

Funciones orientadas hacia afuera: 
“Se le puede ayudar a esa organización a 
que pueda conseguir más fondos y que las 
autoridades también puedan concienciarse 
de esta enfermedad porque no todos parece 
que no le dan importancia y tienen que tener 
importancia porque esta es una enfermedad 
silenciosa que te agarra. Obviamente que, si no 
te cuidas todo eso, pero está ahí y la gente se 
olvida de esta enfermedad y no le pone atención” 
(Paraguay).

La participación activa de organizaciones y liderazgos 
comunitarios resulta clave para vigilar el desempeño 
de los servicios de salud, identificar las problemáticas 
particulares que enfrentan las mujeres con VIH y 
promover el conocimiento y la difusión de los marcos 
legales y derechos existentes en el país. En varios 
relatos, se hace referencia a figuras de referencia con 
mayor trayectoria o visibilidad, a quienes las mujeres 
recurren cuando surgen inquietudes, malestares o 
dudas relacionadas con su salud y su situación social.

“La verdad que sería bueno, desde mi punto de 
vista, yo teniendo a mi hija que está en el colegio, 
es hacerles charlas desde temprano a los 
adolescentes como deben cuidarse, como una 
niña puede cuidarse. Yo creo que sería bueno 
que se informe a temprana edad” (Paraguay).

“A mí me gustaría, si se puede, si hay alguna 
posibilidad de que también a los doctores 
de alguna forma se les informe, se les 
enseñe de que no hay que discriminar a las 
personas con VIH. O sea, es mejor que yo no 
voy a poder tratarte, pero yo te voy a dirigir con 
un profesional que sí te va a ayudar, pero por 
qué, no vos no perteneces acá, andate a otro 
lado directamente, discrimina. Y yo creo que a 
mi parecer sería bueno también, no sé en qué 
materia sería bueno meterles también a ellos, 
informarle de que no le vas a infectar, hablando 
con ellas, tomando un vaso de agua del mismo 
vaso con ese doctor, no le vas a infectar y que deje 
de darle miedo a la gente de esa enfermedad, 
porque ellos mismos dan miedo” (Grupo Focal 
Paraguay).

Por su parte, el conocimiento sobre los marcos 
normativos y legales que se tienen por ser una persona 
con VIH resulta una herramienta fundamental a la 
hora de responder a determinadas actitudes en los 
servicios de salud. La presencia de redes activistas y 
de organizaciones sociales y el trabajo que realizan 
en la visibilización de los derechos y las garantías 
son recursos que se ponen en práctica cuando las 
situaciones de vulneración se hacen presentes. 
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Sobre el proceso diagnóstico y terapéutico del VIH:
Adquisición del virus: complejizar la comprensión de la transmisión sexual del VIH hacia las mujeres

	– Predominantemente a través de relaciones sexuales heterosexuales sin protección.
	– Hay, además, casos de violaciones y violencia sexual.
	– No aparecieron casos de transmisión atribuida al uso inyectable de drogas o por transfusiones.
	– Diagnóstico del VIH: cómo conseguir que las pruebas sean oportunas, con consejería, y se hagan más allá 
del embarazo, parto y maternidad, a lo largo de todo el ciclo vital, antes de que aparezcan síntomas; cómo 
garantizar que no se viole la confidencialidad

	– El diagnóstico se da, predominantemente, en contextos de embarazo y parto, así como al enterarse de 
que una pareja o ex pareja tenía VIH. En tercer lugar, por aparición de síntomas: 18 diagnósticos fueron 
en contextos de parto y embarazo, 11 por resultado positivo o síntomas en una pareja, 9 por aparición de 
síntomas, 1 en un control de rutina, 1 nació con VIH, el resto otros o sin información.

	– Cuando el diagnóstico es tardío, suele haber síntomas y transmisión a otras/os que podrían haberse evitado.
	– La recepción del diagnóstico positivo de VIH sigue produciendo un impacto en la biografía de las mujeres.
	– Instaura culpas y estigma.
	– Suele haber poca consejería pre y post prueba de VIH- en varios casos es por redes u organizaciones, y no 
por parte de los servicios de salud. Cabe recordar que se trata de haber recibido resultados positivos al VIH 
- eso hace pensar que para resultados negativos la consejería es prácticamente inexistente. De las mujeres 
entrevistadas, 27 recibieron consejería, 22 no recibieron, 1 no aplica (nació con VIH).

	– Cuando el sector salud no da (buenas) respuestas, es clave el papel de las pares (otras mujeres con VIH), de 
las redes y organizaciones para asegurar contención, información e inicio oportuno de tratamientos.

	– No se menciona la PEP en los casos de violencia u otros en los que ello se indica, ni tampoco mencionan 
haber estado o que alguna pareja esté tomando PReP. La posibilidad de adquirir VIH no forma parte del 
horizonte de posibilidades de la mayoría de las mujeres entrevistadas.

Tratamiento ARV: desafíos de su sostenibilidad y de cómo garantizar la adherencia y superar los 
obstáculos existentes

	– Hay provisión de ARV.
	– Las entrevistadas son adherentes al seguimiento y al tratamiento ARV.
	– Hay dificultades, a veces serias, para acceder los centros de salud por problemas económicos, por distancias 
(algunas regiones no cuentan con centros de salud especializados por lo que las mujeres deben moverse) y 
por estigma.

	– Cuando los medicamentos se entregan por períodos más largos, que alcanzan, por ejemplo, para un 
trimestre, los obstáculos ligados a la falta de tiempo o recursos de movilidad son menores.

	– No se registró en las entrevistas la existencia de dispositivos de atención remota, que podrían favorecer la 
accesibilidad.

4. Recapitulación y discusión
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En los relatos recogidos durante el estudio, el diagnóstico de VIH suele aparecer vinculado a relaciones 
sexoafectivas relativamente estables y a proyectos de vida relacionados con la maternidad. En la mayoría de 
los casos, el testeo se realizó durante controles prenatales de rutina, en un contexto donde las mujeres no 
tenían indicios de haber contraído la infección. Esto provocó que el diagnóstico fuera recibido con sorpresa, 
temor e incertidumbre. Este escenario plantea una interrogante central: ¿qué habría ocurrido si estas mujeres 
no se hubieran embarazado?

Los testimonios sugieren que, en ausencia del embarazo, muchas no habrían conocido su estado serológico 
hasta la aparición de síntomas avanzados. La práctica del testeo ambulatorio no fue mencionada, lo que 
abre preguntas sobre el valor que se asigna a la salud de las mujeres —trabajadoras, jóvenes, madres, 
abuelas e indígenas— fuera del marco reproductivo. En la mayoría de los casos, las mujeres continuaron 
con el embarazo, y fueron pocas las que no lograron evitar la transmisión vertical, principalmente debido a 
diagnósticos tardíos o a intervenciones negligentes durante la planificación del parto (tema que se abordará 
más adelante). En este contexto, deben asumir simultáneamente el impacto del diagnóstico, iniciar un 
tratamiento, decidir sobre la continuidad o no de su relación de pareja, y cuidar de un/a recién nacido/a. 
Este cúmulo de desafíos ha sido afrontado con diferentes grados de resiliencia: algunas relatan haber podido 
sostenerse, mientras que otras experimentaron estados profundos de angustia o depresión.

El segundo escenario más mencionado para el conocimiento del diagnóstico fue a partir del testeo o síntomas 
en la pareja. En muchos de estos relatos, las mujeres llevaban una vida sexual monogámica. Este momento 
se transforma en un hito que marca un antes y un después en su vida y en sus vínculos afectivos. Cuando las 
relaciones se mantienen, se evidenció que son mayoritariamente ellas quienes se encargan de gestionar la 
atención en salud, los tratamientos y el seguimiento tanto propio como del compañero, lo que refleja una 
sobrecarga de responsabilidades dentro de relaciones que no siempre son recíprocas.

Pocas entrevistadas señalaron haber accedido a consejerías pre o posdiagnóstico significativas, y las que lo 
hicieron relataron que, en su mayoría, se trataban de iniciativas impulsadas por organizaciones de la sociedad 
civil. Cuando esta instancia fue brindada de forma adecuada, las mujeres la valoraron positivamente. No 
obstante, la mayoría manifestó que estas consejerías fueron breves, superficiales o meramente formales. En 
consecuencia, los procesos de elaboración del diagnóstico y de acercamiento a los servicios especializados 
fueron transcurridos en soledad o con el respaldo de sus redes cercanas.

Las consejerías de calidad —cuando están disponibles— resultan fundamentales no solo para procesar 
el impacto emocional del diagnóstico, sino también para promover prácticas informadas en salud sexual. 
Incluso cuando el resultado es negativo, estos espacios cumplen un rol preventivo clave. Los testimonios 
revelan que la forma en que se entrega el diagnóstico puede mitigar o agravar sus efectos psicosociales: un 
entorno empático y bien informado facilita una mejor adaptación, mientras que la falta de acompañamiento 
puede profundizar el estigma y el malestar.

Después de conocer el diagnóstico, comienza una etapa de vinculación con el sistema de salud que, para 
algunas mujeres, ocurre de inmediato, mientras que para otras puede implicar una demora significativa. Esta 
postergación suele estar motivada por el miedo, la ansiedad o cuadros depresivos. A pesar de ello, el acceso 
a controles y tratamientos es generalmente adecuado. Las principales barreras reportadas son la distancia a 
los centros especializados, el costo del transporte, la necesidad de solicitar permisos laborales, y la dificultad 
para coordinar el cuidado de sus hijas e hijos. No obstante, la adherencia al tratamiento es, en términos 
generales, alta.

Las condiciones en que se recibe el diagnóstico pueden dar lugar a procesos de sufrimiento profundo, al activar 
imaginarios sociales ligados a la muerte, el estigma y la exclusión. Sin embargo, cuando estas circunstancias 
se dan en un entorno sensible y respetuoso, pueden dar paso a transformaciones positivas: cambios en los 
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hábitos de autocuidado, en la relación con el cuerpo, la alimentación y las redes de apoyo. Algunas mujeres 
señalaron que, tras recibir el diagnóstico, comenzaron a dar mayor prioridad a su salud integral.

El momento del diagnóstico se presenta así como un punto de inflexión en la vida de las mujeres, con 
implicaciones profundas sobre sus derechos y su bienestar. ¿Qué marcos de posibilidad existen para vivir 
con VIH? ¿Qué representaciones persisten en torno a la infección y sus orígenes? ¿Qué formas de violencia 
simbólica y material se activan ante un resultado positivo?

Desde sus inicios, el VIH/SIDA ha sido asociado a desviaciones morales y sexuales, proyectando una imagen 
de otredad que castigaba corporalidades consideradas peligrosas por el orden heterosexista y patriarcal. 
Esta construcción discursiva —gestada en las décadas de los 80 y 90— persiste hasta hoy en diversas formas 
de violencia simbólica, médica y social. Recibir un diagnóstico en este contexto supone, para muchas 
mujeres, enfrentarse no sólo a una condición de salud, sino también a todo un sistema de representaciones 
estigmatizantes que operan en lo íntimo, lo familiar y lo público.

Sobre la discriminación y la violencia en el sistema de salud: desafíos a garantizar la salud integral y 
evitar las actitudes discriminatorias y violentas que aún subsisten en el sector salud

Salud sexual y reproductiva: a este servicio sólo se accede en relación con la maternidad.
La salud integral tiende a ser descuidada, como si el VIH acaparase toda la atención de la mujer y de sus 
médicos y sólo consistiera en carga viral. Se considera y atiende mucho menos a los daños y perjuicios en la 
salud que generan el estigma y la discriminación.
 
La salud mental tiende a ser descuidada, pese a que en muchos casos los padecimientos psicológicos son 
por la carga de vivir con VIH y que las mujeres entrevistadas remarcan la importancia de esta dimensión de 
la salud. Muchas de ellas relatan que gracias al VIH encontraron verdaderas amistades o una motivación de 
vida y un aliciente para llevar una vida saludable.

A lo largo del presente informe se ha abordado el concepto de acceso a la salud en términos generales, así 
como sus particularidades en el caso de las mujeres que viven con VIH. Se ha puesto en evidencia el papel 
central que desempeñan los servicios de infectología en sus trayectorias de atención, así como las distintas 
formas en que las mujeres se vinculan con estos espacios, incluyendo los modos de maltrato más frecuentes 
que allí se reproducen. Asimismo, se han analizado las barreras que obstaculizan el acceso a una atención 
integral, con especial énfasis en los consultorios ginecológicos, odontológicos y en los servicios de guardia.

También se profundizó en las oportunidades y limitaciones que presentan los servicios de salud mental, 
identificando cómo la escasa disponibilidad de atención de calidad en esta área impacta negativamente en 
el bienestar de las mujeres. Por otra parte, se exploró la relación entre el uso de sustancias y los procesos de 
salud, atendiendo a si dicho consumo forma parte o no del horizonte de atención para estas mujeres, cómo 
es gestionado por ellas mismas, y la limitada capacidad del sistema para ofrecer una respuesta integral. 
Finalmente, se analizaron las experiencias reiteradas de violencia obstétrica y las consecuencias que esta 
tiene sobre la salud física y emocional de las mujeres.

El VIH constituye un eje estructurante en la forma en que las mujeres interactúan con el sistema de salud. En 
efecto, los servicios ajenos al área de infectología tienden a presentarse como entornos aún más hostiles. 
Luego del VIH, el tema que suele captar la atención del sector salud es la salud reproductiva, configurando un 
marco limitado de atención que no siempre responde a las múltiples necesidades de las mujeres.
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El ejercicio efectivo del derecho a la salud para las mujeres con VIH exige de ellas una actitud constante de 
agencia activa y defensa de sus derechos, incluso en aquellos casos donde cuentan con mayores recursos 
materiales, simbólicos o institucionales. Esta exigencia representa una carga adicional y genera condiciones 
de desigualdad frente a otras mujeres y frente a la población general. La necesidad de asumir un rol activo y 
defensivo se expresa en la gestión permanente de la información vinculada al diagnóstico —decidir si contar, 
cómo hacerlo, o si mantener el silencio—, así como en el reconocimiento de que una consulta médica puede 
derivar en una experiencia hostil, obligándolas a buscar alternativas.

Además, muchas recurren a la autoexclusión de ciertos espacios de atención y a la autogestión de su salud, 
aun en condiciones de alta precariedad. La exposición a prácticas discriminatorias, la vulneración de la 
confidencialidad por parte del personal de salud y las negativas ante la solicitud de medicamentos esenciales 
son también situaciones comunes que deben enfrentar. A esto se suman experiencias de violencia obstétrica 
que, en algunos casos, alcanzan niveles críticos o extremos.

En suma, para muchas mujeres con VIH, acudir a un servicio de salud implica riesgos concretos y potenciales 
daños. El sistema, lejos de garantizar de forma plena y equitativa el derecho a la salud integral, frecuentemente 
las sitúa en escenarios de vulneración. En este contexto, las redes personales, los vínculos institucionales, las 
referencias confiables y la experiencia acumulada se constituyen en recursos fundamentales que les permiten 
sortear las barreras del sistema y acceder, en la medida de lo posible, a una atención digna y respetuosa.

Sobre la discriminación y violencia en los ámbitos de salud sexual y/o reproductiva
La salud sexual y reproductiva implica, o debería implicar, una responsabilidad activa por parte del sistema 
de salud, como espacio con la capacidad de ofrecer información, acompañamiento e insumos que permitan 
ejercer la sexualidad y tomar decisiones reproductivas de manera autónoma y plena, tanto para optar por la 
maternidad como para no hacerlo. No obstante, en la práctica, el abordaje institucional de este derecho suele 
restringirse a la recomendación del uso de preservativo, dejando de lado una visión integral y comprensiva 
del tema.

Los espacios de apoyo en los que las mujeres puedan dialogar sobre sus temores vinculados al ejercicio 
de la sexualidad después del diagnóstico son escasos. Esto resulta especialmente problemático, ya que la 
mayoría de ellas señala que el diagnóstico marcó un antes y un después en sus vivencias sexuales. Esta 
transformación repercute en la forma en que se relacionan consigo mismas y con sus parejas sexuales, ya 
sean ocasionales o estables. Asimismo, en algunos casos, ha favorecido la adquisición de herramientas para 
posicionarse con mayor firmeza al momento de negociar aspectos como el uso del preservativo.

En relación con la maternidad, para algunas mujeres el diagnóstico de VIH opera como un factor que excluye 
o limita tanto el deseo como la posibilidad de ser madre. Las decisiones reproductivas están mediadas no 
solo por cuestiones de salud, sino también por la situación económica y la disponibilidad —o no— de redes 
de apoyo para el cuidado. En muchos casos, si las tareas de cuidado recaen exclusivamente sobre ellas, la 
decisión se complejiza aún más. También incide en estas decisiones el acompañamiento (o su ausencia) del 
sistema de salud, los efectos de la terapia antirretroviral (ARV) y la existencia de condiciones que permitan 
planificar el embarazo y el parto con garantías, lo cual contribuye a reducir el temor de transmitir el VIH al/a 
la hijo/a.

Sin embargo, el mayor peso no suele recaer en la posibilidad de transmisión perinatal, sino en los efectos del 
estigma y la discriminación que ellas mismas han vivido, y que no desean reproducir en sus hijos/as. Así lo 
evidencian los relatos de varias mujeres que hoy crían a hijos/as nacidos/as con VIH, y que reflexionan sobre 
los desafíos sociales, emocionales y de salud que enfrentan cotidianamente.
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Sobre la discriminación y violencia en las relaciones familiares, de pareja y afectivas en general: 
por relaciones interpersonales sin miedo, estigma y estigma internalizado, sin discriminación y sin violencias

	– Hay una gran variedad de situaciones. En general el diagnóstico trae consigo un replanteo de la sexualidad y 
los vínculos. En algunos casos hay una pausa y luego retoman, otras deciden ya no buscar compañero. Entre 
las razones se mencionan el temor a las reacciones si se enteran y el temor, aún mayor, a transmitir el VIH a 
alguien. Las reacciones de ellos también son variadas: desde el rechazo o el refuerzo del vínculo.

	– Se evidencia en las entrevistas que no se tiene acceso a información sobre los métodos combinados 
para prevenir la transmisión sexual del VIH: métodos mecánicos (preservativo masculino, el preservativo 
femenino apenas se menciona  apenas se menciona), la PrEP, y sobre todo la confirmación de que una 
persona con carga viral indetectable no transmite el virus.

	– Hay una culpabilización y falta de información / orientación a la hora de planificar embarazos y partos en 
mujeres con VIH. Cuando se hace bien, la experiencia es recordada con agradecimiento; cuando se pasa 
mal, y sobre todo cuando no se previene la transmisión, es de las peores cosas que han relatado las mujeres.

	– Tener hijas/os o más hijas/os es un deseo o proyecto de muchas mujeres con VIH. Es necesario, pues, orientar 
para que estos procesos se hagan de manera tal de no poner en riesgo a la mujer, a su pareja y al hijo/a.

	– Algunas de ellas tienen un hijo o hija con VIH, lo cual fue devastador más que el propio diagnóstico de ellas 
mismas y que aún las sigue marcando.

	– Las mujeres suelen tener una carga mayor en las tareas de cuidado, las cuales se intensifican si otro miembro 
de la familia tiene VIH.

En su calidad de madres, hijas, esposas, abuelas o amigas, las mujeres con VIH encuentran en sus redes 
personales un componente fundamental para su bienestar y proceso de salud. En ciertos casos, muchas de 
ellas han logrado, tras trayectorias marcadas por dificultades y dolor, integrar a sus redes más cercanas —
especialmente a familiares— en sus vidas cotidianas y en las prácticas de cuidado vinculadas a su salud. No 
obstante, también hay situaciones en las que los prejuicios y el estigma han producido rupturas irreversibles, 
en particular con familiares, evidenciando cómo las ideas estigmatizantes sobre la sexualidad de las personas 
con VIH continúan siendo un factor de exclusión.

Los relatos compartidos revelan una amplia variedad de experiencias. Por un lado, algunas mujeres 
relatan haber desarrollado relaciones de pareja basadas en el respeto y el apoyo mutuo, incluso cuando el 
diagnóstico ocurrió dentro de esa misma relación. Por otro lado, otras mujeres se encuentran atravesando 
vínculos marcados por distintas formas de violencia. Esta puede expresarse de manera verbal, simbólica o 
económica, aunque en varios casos también se ha reportado violencia física y sexual de gravedad, incluyendo 
agresiones reiteradas. En los contextos más críticos, se destaca la presencia de consumo problemático de 
alcohol y otras sustancias por parte de sus parejas, lo cual tiende a agravar las situaciones de maltrato.

Sobre las experiencias en el entorno laboral, incluyendo discriminación y violencia: cómo el VIH 
viene a acentuar la precariedad laboral y la vulnerabilidad económica

	– La muestra de mujeres entrevistada muestra la escasez de trabajo formal, registrado y con derechos, y 
mucha informalidad y desempleo.

	– Muchas de ellas son jefas de hogar, esto por no contar con pareja o porque éste ya falleció.
	– La mayoría de las mujeres entrevistadas tienen la carga de cuidado de su hogar (o bien, otras mujeres) y se 
definen, sean o no trabajadoras, como amas de casa, madres, abuelas.

	– Hay un número considerable de mujeres desocupadas, algunas de ellas reciben ayuda por parte de familiares.
	– Hay mención a los análisis inconsultos, hechos sin el conocimiento y/o el consentimiento de la mujer en 
ámbitos laborales.

	– El temor y las prácticas discriminatorias funcionan para disuadir a buscar trabajos u otros trabajos.
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	– Las dificultades de conseguir un trabajo formal se agravan en el caso de las mujeres con VIH, por lo cual se 
ven limitadas a realizar trabajos domésticos y/o comercio independiente (ej. venta de productos elaborados 
por ellas mismas). 

	– Algunas de las entrevistadas, por factores sociales/económicos, se dedicaron al trabajo sexual como 
complemento o como única fuente de ingresos. 

	– La mayor parte de las mujeres que participaron del estudio se encontraban desocupadas, en condiciones 
laborales precarias o muy precarias. En algunos casos, antes del diagnóstico contaban con trabajos en 
mejores condiciones que tuvieron que dejar por razones vinculadas al VIH. En numerosos casos, las mujeres 
narraron situaciones de discriminación explícita en procesos de búsqueda laboral, lo cual sin dudas impacta 
en el desempleo o en el empeoramiento de las condiciones de los trabajos a los que efectivamente logran 
acceder. Este escenario las empuja a un silencio prácticamente obligado en relación con el diagnóstico. A 
las barreras en el mercado laboral se suman las tareas de cuidado material y afectivo de hijos/as, maridos o 
novios y/o personas mayores, generalmente familiares.

	– Lo mencionado se superpone con la ausencia o escasez de programas sociales específicos que prevean 
algún tipo de apoyo tendiente a paliar las condiciones desfavorables con las que las mujeres con VIH deben 
salir a luchar para acceder a un trabajo digno. Lo mismo sucede respecto de las jubilaciones de las mujeres 
mayores que no tuvieron posibilidades de trabajar en condiciones formales en el pasado.

	– Lo descrito impacta de lleno en el empeoramiento de las condiciones económicas de las mujeres y en su 
autonomía. Indefectiblemente, esto redunda en una mayor dependencia respecto de la provisión económica 
por parte de terceras personas, las cuales, como vimos, pueden incurrir en prácticas de violencia, extorsión 
y chantaje. 

Estigma: reconocer el carácter multidimensional y las formas variadas del estigma asociado a tener VIH, 
particularmente en las experiencias de las mujeres en su diversidad, experiencias específicas en la intersección 
del género, el VIH y las diferentes líneas de inequidades existentes

	– Tener VIH sigue siendo motivo o pretexto de estigma y discriminación:
•	 En el sector salud
•	 Con parejas y compañeros sexuales y afectivos
•	 Con hijas/os y familiares
•	 En el trabajo, vecindario, con las amistades

	– Por el estigma, las mujeres manejan la información y evalúan a quién contar o no.
	– Demasiadas veces no hay protección de la confidencialidad por parte de profesionales de la salud y 
familiares.

	– Discriminación: acontecen, hemos visto a lo largo del informe, formas directas e indirectas, así como 
anticipación de la discriminación (auto-discriminación)

Violencia 

	– La violencia es prevalente a lo largo de las vidas de muchas mujeres
	– Una primera forma de violencia extendida es la falta de respeto a la confidencialidad del diagnóstico y no 
parece haber respuesta institucional sobre este tema

	– Otra la violencia en el seno del sistema de salud: en servicios de salud generales, de infectología, de 
ginecología y obstetricia.

	– La violencia económica atraviesa todo: la pareja, los hijos, el trabajo, la adherencia
	– Se ha registrado en las entrevistas:
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•	 Violencia en el entorno laboral: vulnerabilidad y precariedad
•	 Violencia en el sistema de salud, incluyendo violencia obstétrica
•	 Violencia familiar e interpersonal
•	 Violencia en los ámbitos pertinentes a los derechos sexuales y reproductivos
•	 Violencia sexual.

	– Con formas muy graves: violencia física reiterada, violaciones en contexto de la pareja, amenazas e insultos.
	– La violencia es multidimensional y potenciada: violencia física combinada con amenazas y chantajes 
económicos, revelación del VIH por parte de una pareja o ex pareja como modo de devaluar la autoestima de 
la mujer, vulneración de derechos en el ámbito de la salud combinada con violencia psicológica y maltrato, etc. 

La experiencia del VIH se entrelaza y amplifica violencias ya existentes, articulándose con estructuras de 
desigualdad profundamente arraigadas en jerarquías de género, generaciones, condiciones socioeconómicas, 
origen étnico-racial, estatus migratorio, idioma, situación de discapacidad, nivel educativo, consumo de 
sustancias psicoactivas, privación de la libertad, así como en las condiciones de salud física y mental. Tal 
como evidencia este Estudio, las violencias asociadas al VIH siguen siendo, en la actualidad, una realidad 
persistente y generalizada en el país.
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5. Lecciones aprendidas
A partir del desarrollo del estudio, los equipos nacionales han identificado y sintetizado múltiples lecciones 
aprendidas. Más allá de los aspectos técnicos, las competencias fortalecidas y los desafíos logísticos 
enfrentados, resulta especialmente relevante destacar que este proceso fue liderado e implementado por 
mujeres provenientes de la propia comunidad.

En primera instancia, el liderazgo y la participación activa de mujeres con VIH y de las organizaciones de 
base permitieron la construcción de instrumentos validados desde criterios técnicos, éticos y culturales. 
Asimismo, el hecho de que las entrevistadoras estuvieran vinculadas a organizaciones comunitarias locales 
facilitó el acceso a mujeres con trayectorias diversas, provenientes de distintos territorios y contextos 
sociales. Además, el trabajo realizado por mujeres con VIH fortaleció, a través de las entrevistas, grupos 
focales, intercambios y vínculos posteriores, procesos de construcción individual y colectiva de herramientas 
subjetivas para enfrentar obstáculos asociados al VIH y otras condiciones de vida, al tiempo que potenció sus 
capacidades de incidencia política.

De esta experiencia de campo emergen aprendizajes tanto en términos procedimentales como en relación 
con aspectos sustantivos del abordaje:

	– Una de las principales lecciones aprendidas fue constatar la reiterada relevancia del enfoque entre pares. 
El hecho de que las entrevistas fueran realizadas por mujeres con VIH generó un entorno de confianza 
que propició la apertura emocional de las participantes, facilitando el abordaje de experiencias íntimas 
y profundamente personales. Este enfoque no solo fortaleció la empatía y el clima amigable durante la 
recolección de datos, sino que también reafirma el liderazgo regional de las redes MM+ e ICW Latina, cuyas 
voces fueron clave en el diseño, implementación y conducción del Estudio sobre las Formas de Violencia 
hacia las Mujeres con VIH.

	– Se evidenció que el abordaje de eventos críticos y dolorosos, incluso aquellos ya procesados por las mujeres, 
puede reactivar emociones intensas, generar angustia o suscitar nuevas reflexiones. Por ello, los equipos de 
trabajo destacaron la importancia de haber brindado contención emocional a aquellas participantes que 
manifestaron signos de tristeza, angustia o depresión al rememorar situaciones vinculadas al diagnóstico o 
a vivencias de violencia.

	– Aunque el objetivo del estudio era generar datos y evidencia, el proceso participativo permitió que muchas 
mujeres reconocieran la violencia en sus vidas y asumieran que esta no debe ser tolerada ni repetida. El 
vínculo de confianza construido durante las entrevistas y los grupos focales hizo posible que emergieran 
relatos de resiliencia, fortaleza, dignidad y deseo de transformación, los cuales sólo pudieron expresarse en 
un entorno seguro y respetuoso.
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	– Si bien desde el inicio se proyectaba una investigación centrada en la identificación de experiencias de 
violencia, el estudio también permitió visibilizar narrativas de resistencia. Una lección clave ha sido que es 
posible narrar experiencias dolorosas sin que ello implique revictimización; por el contrario, compartirlas 
puede constituirse en un acto político que resignifica lo vivido, inscribiéndolo en una memoria colectiva con 
capacidad de generar incidencia.

	– El proceso evidenció la posibilidad de consolidar redes de apoyo entre las participantes, habilitando espacios 
de confianza donde las mujeres se sintieran libres de expresar sus emociones, pensamientos y deseos. Esta 
experiencia refuerza la urgencia de garantizar el derecho de las mujeres con VIH a ser abordadas desde una 
perspectiva integral, reconociendo la legitimidad y potencia de este tipo de metodologías participativas.

	– El estudio se configura como una herramienta estratégica de incidencia política a nivel nacional y regional, 
que permite exigir a autoridades estatales, al Fondo Mundial, a ONUSIDA y a otras agencias globales en el 
ámbito del VIH, que prioricen la atención y prevención de las violencias ejercidas contra mujeres con VIH, 
desde un enfoque interseccional, intergeneracional e intercultural.

	– Resulta esencial reconocer la diversidad geográfica, cultural y lingüística del país. En contextos rurales 
como Caaguazú, por ejemplo, la utilización del guaraní como lengua principal de comunicación debe ser 
considerada tanto en las investigaciones como en las campañas y en la atención sanitaria.

En suma, entre las lecciones aprendidas se destaca el carácter participativo y el enfoque entre pares del 
proceso investigativo, que no solo responde a principios éticos fundamentales, sino que también mejora 
la calidad metodológica y brinda una contención afectiva significativa para las participantes. Este enfoque 
fortaleció a las organizaciones comunitarias y se proyecta como una base sólida para avanzar en la incidencia 
política en favor del derecho a la salud integral y a una vida libre de violencia para todas las mujeres con VIH, 
tanto en el país como en la región.
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6. Conclusiones generales  

La información relevada evidencia que las mujeres con VIH enfrentan múltiples formas de violencia que 
trascienden aquellas comúnmente asociadas a las relaciones de pareja. Muchas de estas violencias son tan 
naturalizadas y sutiles que, incluso, las propias mujeres no siempre logran identificarlas como tales. A través 
de las entrevistas, emergieron relatos que permitieron visibilizar situaciones de violencia familiar ejercida 
por madres, padres o hijas/os, así como episodios de bullying sexual, violencia psicológica, económica, 
institucional y laboral, entre otras.

La forma de violencia más recurrente en los testimonios es la ejercida por parejas actuales o anteriores, 
convivientes o no, expresada en dimensiones físicas, sexuales, psicológicas y económicas. También se 
reportan episodios de violencia obstétrica directamente relacionados con el VIH, como diagnósticos 
informados durante el parto sin resguardo de la confidencialidad, o ligaduras de trompas realizadas sin 
consentimiento o bajo coerción.

En diversos territorios y niveles, se identificó un patrón común: la violencia doméstica ejercida por las parejas. 
Algunos relatos describen situaciones de transmisión del VIH mediadas por abuso sexual, donde, en lugar de 
protección, las mujeres fueron expuestas a prácticas de explotación sexual por parte de sus propias madres 
desde edades tempranas.

Entre las mujeres jóvenes, el abuso sexual aparece como la forma de violencia más reconocida. Sin embargo, 
entre las adultas persiste la dificultad de nombrar como abuso aquellas situaciones en las que sus parejas las 
obligaban a mantener relaciones sexuales    sin consentimiento.

Es fundamental reconocer la diversidad de experiencias de las mujeres con VIH, muchas de las cuales han 
atravesado diferentes tipos de violencia, ya sea vinculadas al diagnóstico o a su condición de género. Además 
del estigma social y familiar, han enfrentado discriminación persistente, y en la mayoría de los casos, su 
diagnóstico fue recibido durante controles prenatales o en el momento del parto.

Las formas de violencia que afectan a mujeres jóvenes, adultas y mayores no difieren sustancialmente: 
la violencia deja huellas profundas, independientemente de la edad. La diversidad territorial del estudio 
—que incluyó mujeres de Asunción, Central, Cordillera, Ciudad del Este, Encarnación, Coronel Oviedo y 
Caaguazú, con edades entre 18 y 60 años— permitió una comprensión más amplia de los distintos contextos 
que atraviesan las mujeres, y cómo la percepción sobre la violencia también se ve influida por factores 
generacionales. Por ejemplo, las mujeres mayores refieren trayectorias más largas de violencia y disponen 
de distintos recursos para afrontarlas. También se mencionan abusos sufridos en la niñez o adolescencia, 
cuyas consecuencias permanecen a lo largo del tiempo.



IN
FO

RM
E 

PA
RA

G
U

A
Y

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN PARAGUAY

83

En zonas rurales como Caaguazú, se documentaron casos de mujeres indígenas que no pudieron participar 
plenamente en las entrevistas debido a la intervención o control de varones con autoridad dentro de sus 
comunidades. Esto refleja las limitaciones estructurales de autonomía que enfrentan muchas mujeres en 
determinados entornos culturales y comunitarios.

El VIH se suma y potencia estructuras ya existentes de violencia. Habilita formas específicas de agresión que 
se acumulan sobre otras previamente vividas. Estas formas específicas —violencia obstétrica, divulgación 
del diagnóstico, presiones para la esterilización o interrupción del embarazo, entre otras— continúan 
reproduciéndose desde los inicios de la epidemia en los años ochenta. A más de cuatro décadas, siguen 
vigentes y están estrechamente relacionadas con la desinformación del personal de salud, relaciones 
médico-paciente marcadas por jerarquías y desconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos.

El estigma asociado al VIH tiene un doble impacto en la subjetividad de las mujeres. Por un lado, existe una 
culpa internalizada, muchas veces fomentada socialmente, que hace que las mujeres se sientan responsables 
de su condición. Esta culpa se intensifica cuando se trata de madres que han transmitido el virus a sus hijas/os.

En los relatos también es constante la violencia ejercida por parejas o exparejas. Muchas entrevistadas 
decidieron no formar nuevas relaciones afectivas luego de haber vivido situaciones complejas o ante el 
temor de ser agredidas al revelar su diagnóstico. El VIH no solo introduce nuevas dimensiones de violencia, 
sino que debilita los recursos emocionales y sociales necesarios para afrontarlas. El miedo al rechazo, a la 
discriminación hacia sus hijas/os, y el temor a quedar solas, son barreras que dificultan la denuncia y la 
búsqueda de apoyo.

El impacto del VIH sobre la autoestima y la autonomía de las mujeres afecta directamente su capacidad para 
poner límites a las violencias sufridas. La desigualdad en el acceso a recursos económicos, institucionales 
y sociales las deja en situación de mayor vulnerabilidad frente a un sistema que continúa negándoles 
derechos fundamentales. La exigencia de confidencialidad expresada por muchas entrevistadas refleja el 
miedo constante a ser expuestas, a perder el anonimato, y con ello, a sufrir nuevas violencias.

Aunque el VIH ha pasado a ser una enfermedad crónica tratable gracias a los avances científicos, el acceso 
a servicios integrales de salud —que incluyan controles clínicos, abordaje de enfermedades asociadas y 
acompañamiento psicosocial— sigue siendo un desafío importante para los sistemas de salud en la región.

Ante este panorama, el papel de los movimientos sociales y organizaciones comunitarias ha sido fundamental. 
Estas redes no solo monitorean el cumplimiento de los compromisos estatales en relación con el acceso 
universal a los tratamientos, sino que suplen fallas del sistema de salud, ofreciendo apoyo material, legal, 
afectivo y psicológico a las mujeres.

Cuando existen organizaciones y redes activas, el VIH puede convertirse paradójicamente en una oportunidad 
para la transformación personal y colectiva. A través del acompañamiento, la exigencia de derechos y la 
construcción de espacios de cuidado, las mujeres encuentran fuerza para redefinir las condiciones que 
perpetúan la violencia. En contextos marcados por desigualdades estructurales, la violencia, la precariedad 
y la vulnerabilidad de género se entrelazan con las condiciones que propician la transmisión del VIH y con las 
que las mujeres deben lidiar diariamente para sostener sus vidas.
Los avances biomédicos han logrado que un diagnóstico de VIH ya no signifique la muerte. Sin embargo, 
desde los activismos se insiste en que la lucha no debe detenerse con el acceso al tratamiento: se debe 
continuar exigiendo la cura. Solo así se podrá garantizar de forma plena el derecho a la salud de todas las 
personas que viven con VIH (Parker, 2024).
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Betinho, líder de la lucha contra el SIDA en América Latina, escribió un texto hermoso, allá por enero de 1992, 
que terminaba así:

“De repente me di cuenta de que todo había cambiado porque había cura. Que la idea de la muerte 
inevitable paraliza. Que la idea de vida moviliza… aunque la muerte sea inevitable, como sabemos. 
Despertar, saber que vas a vivir, hace que todo tenga sentido en la vida. Despertar pensando que vas 
a morir hace que todo pierda sentido. La idea de muerte es la muerte misma instalada. De repente me 
di cuenta de que la cura para el SIDA existía antes de que existiera, y que su nombre era vida. Fue de 
repente, como pasa todo.”  (Betinho, enero de 1992)

Concluir este informe en 2024 deseando, como lo hiciera Betinho en 1992, que estemos muy cerca de 
encontrar la cura para el VIH, sería una aspiración compartida por todas las personas que han luchado y 
siguen luchando frente a la epidemia. Tal vez hoy estemos un poco más cerca. Sin embargo, las profundas 
inequidades que persisten en torno al VIH, las múltiples formas de violencia que aún enfrentan las mujeres 
que viven con el virus en nuestra región, nos recuerdan que aún queda mucho camino por recorrer. Se 
requiere un compromiso renovado y más contundente en la respuesta global al VIH, un compromiso que 
no puede, ni debe, construirse sin el protagonismo pleno, activo y reconocido de las mujeres con VIH como 
sujetas políticas y constructoras de sus propios caminos.
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7. Recomendaciones

Como suele señalarse desde las organizaciones de la sociedad civil, los problemas La persistencia de las 
desigualdades y la falta de respuestas eficaces y respetuosas de los derechos humanos están estrechamente 
relacionadas con la exclusión de las poblaciones directamente afectadas —en este caso, las mujeres 
latinoamericanas con VIH en toda su diversidad— de los procesos de recolección de información, diseño, 
seguimiento y evaluación de las políticas públicas. Esta exclusión también se evidencia en el acceso a 
recursos, en los mensajes comunicacionales y en las campañas de prevención y sensibilización. Este estudio, 
concebido y liderado por mujeres con VIH de la región, se construye desde una perspectiva ética que reconoce 
la centralidad de sus voces y conocimientos, y propone recomendaciones basadas en evidencia, orientadas 
a la promoción de los derechos humanos.

Recomendaciones para las redes y organizaciones de la sociedad civil, en articulación con políticas 
públicas:

	– Impulsar acciones de incidencia para garantizar la sostenibilidad de las políticas en VIH, promoviendo la 
provisión universal de antirretrovirales, reactivos, medicamentos e insumos relacionados con todas las 
condiciones de salud asociadas al VIH. En Paraguay, la fragmentación en la prestación de servicios y la falta 
de programas integrales centralizados exigen una respuesta urgente.

	– Abogar por servicios que respondan a las necesidades integrales de las mujeres, incluyendo salud sexual y 
reproductiva, atención ginecológica, acceso a medicamentos y otros aspectos claves para su bienestar.

	– Promover la cobertura de servicios a lo largo de todo el ciclo de vida de las mujeres. Es fundamental que 
las mujeres adultas sean reconocidas como población objetivo en campañas y políticas de salud, y no 
únicamente cuando se encuentran en edad fértil o en etapas tardías de la vida.

	– Incorporar el abordaje del estigma, la discriminación y las distintas formas de violencia hacia mujeres con 
VIH en todos los programas de salud, género y derechos humanos. Esta transversalización debe aplicarse en 
programas específicos y generales, tanto en niveles locales como nacionales, regionales y globales.

	– Reactivar y fortalecer espacios de diálogo nacional. Dado el contexto restrictivo que enfrenta Paraguay respecto 
a los temas de género, es crucial que la sociedad civil convoque a agencias internacionales, al PRONASIDA, 
a la Defensoría del Pueblo, a los ministerios responsables (de la Mujer, de Igualdad, de Desarrollo Social) 
y a Ciudad Mujer. Es necesario garantizar la continuidad y protección de estos espacios frente a presiones 
conservadoras o discursos anti-derechos, asegurando que se mantengan en la agenda temas esenciales 
como el acceso universal al tratamiento y la atención de las violencias.

	– Ampliar y consolidar programas de sensibilización, formación y actualización dirigidos a profesionales de 
salud y autoridades, desarrollados en conjunto con organizaciones de mujeres con VIH. Estos programas 
deben abordar temáticas como salud, derechos humanos, género, estigma, discriminación y violencias.
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	– Retomar el trabajo conjunto con instituciones académicas, promoviendo la incorporación de contenidos 
vinculados al VIH, género y derechos humanos en las mallas curriculares de carreras de salud. Formar a 
estudiantes desde una perspectiva científica y humanitaria es clave para transformar las futuras prácticas de 
atención.

	– Desarrollar campañas y espacios de formación continua orientados a actualizar al personal de salud, así 
como a la población general, sobre la vivencia con VIH, las normativas vigentes y las formas de violencia y 
discriminación que enfrentan las mujeres. Se puede retomar la experiencia del abordaje de la tuberculosis 
en Paraguay como modelo.

	– Fortalecer los programas de acompañamiento a mujeres con VIH, asegurando el respeto a su derecho a la 
confidencialidad del diagnóstico y el acceso a una atención integral.

	– Sostener procesos de producción de evidencia que permitan alimentar el diseño, implementación y 
evaluación de políticas públicas sensibles a las realidades y necesidades diversas de las mujeres con VIH, 
especialmente en lo relativo a salud y violencias.

	– Continuar desarrollando investigaciones cuantitativas y cualitativas para construir líneas de base sólidas 
sobre las necesidades y condiciones de vida de las mujeres con VIH, incluyendo estrategias para eliminar 
todas las formas de violencia. Estos estudios deben ser participativos, involucrando a las mujeres en su 
diversidad, y no limitarse únicamente a proyecciones epidemiológicas.

	– Garantizar la inclusión activa de mujeres indígenas, niñas y otras identidades diversas en los procesos de 
generación de datos e información.

	– Incorporar en los programas de salud y educación, especialmente desde los ministerios correspondientes, 
contenidos específicos sobre educación sexual integral y atención diferenciada para niñas y adolescentes, 
incluyendo a quienes pertenecen a comunidades indígenas.

	– Fomentar la colaboración entre el Estado, las organizaciones de la sociedad civil, las agencias de cooperación 
y el ámbito académico para desarrollar e implementar estudios e intervenciones que respondan de manera 
integral a las necesidades de las mujeres con VIH.

	– Reconocer de manera sistemática la diversidad lingüística y cultural como un eje transversal en la atención en 
salud y en las campañas comunicacionales, priorizando, por ejemplo, el uso del guaraní en distritos rurales y 
comunidades indígenas para garantizar el acceso efectivo a la información y a los servicios.

Recomendaciones para los sistemas y servicios de salud:

	– Promover el diagnóstico de VIH, con consejería amigable y orientación tanto terapéutica como integral, 
incluyendo temas como información, derechos, pasos a seguir, contención emocional respetando siempre y 
completamente la confidencialidad, en todo el ciclo vital, no sólo durante el embarazo y parto. Existen servicios 
de consejería amigable, pero esta posibilidad debe ser extendida a todos los servicios y no concentrarse 
solamente en las zonas centrales de Asunción, Encarnación, o Barrio Obrero. Se cuenta servicios de atención 
integral, los SAI; en total hay 17 servicios, pero no todos tienen las mismas características de prestación de 
servicios. Se debe también extender los horarios de atención.  

	– Promover el involucramiento de la pareja, para evitar transmisión del VIH durante el embarazo y llegar al 
parto con una adquisición reciente del virus. Es necesario contar con iniciativas dirigidas a lograr que la pareja 
esté informada y sensibilizada, en términos del apoyo constante y de calidad que requieren las mujeres con 
VIH. Se debería consultar a las mujeres respecto de las formas como desearían involucrar a los hombres, 
dado el estigma y violencias que se pueden generar para las mujeres cuando existe un diagnóstico de VIH. El 
hecho de que se presenten violencias por parte de ellos a compañeras diagnosticadas durante la gestación 
y el parto, indica que los hombres y niños deben ser involucrados desde tempranas edades en procesos 
educativos en torno al VIH y la salud sexual y salud reproductiva, así como en cuestiones de género.
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	– Promover campañas de prevención del VIH, combinada e integral, con profilaxis de barrera (preservativos), 
anticoncepción, PEP y PReP (cuando corresponda, incluyendo a las mujeres cis y a sus compañeros), y el 
tratamiento precoz, continuo y con seguimiento periódico. 

¿Quiénes podrían promover estas campañas?
•	 Se deben promover desde los programas de VIH, la sociedad civil, las agencias multilaterales, 

mediante un trabajo articulado y conjunto. Es muy importante incluir temas relacionados con ITS 
(por ejemplo, sífilis) porque son temas asociados y poco abordados.

•	 Esto debe involucrar al Ministerio de Salud para disponer también de kits de emergencia, Ministerio 
de la Mujer, redes de servicios. Se debe desarrollar incidencia política, campañas informativas y de 
sensibilización, trabajo en el Área de comunicación y con la prensa.

	– Implementar de manera universal la inclusión de la prevención post-exposición en los casos de violencia 
sexual, así como la protección especial de las mujeres con VIH que son víctimas de abusos sexuales y 
violencias por parte de una pareja o ex pareja. Esto incluye además considerar la cuestión de la dependencia 
y violencia económica.

	– Promover la articulación entre el sector salud, las redes y organizaciones de mujeres con VIH, para garantizar 
la contención y orientación entre pares, fundamental para sobrellevar la noticia y más especialmente para 
luego contar con espacios de socialización y protección de los derechos ante el estigma (incluyendo estigma 
internalizado), la discriminación y las violencias. 

	– Enfrentar la violencia obstétrica y evitar la culpabilización de la maternidad en mujeres con VIH: para ello es 
menester garantizar una consejería anticonceptiva de calidad y acompañar las decisiones informadas de 
las mujeres, ya sea para acceder como para no acceder, y cuándo, a la anticoncepción quirúrgica; además, 
cuando se plantean proyectos de maternidad, se debe orientar y acompañar a las mujeres con VIH, sin 
estigma, discriminación ni violencia, sin ejercer presiones para continuar o para interrumpir una gestación.

	– Promover la sensibilización y la capacitación de profesionales y servicios de salud, tanto los específicos como 
los no-específicos de VIH, para garantizar una atención integral de la salud de calidad y respetuosa de los 
derechos, más allá del VIH y más allá de la etapa reproductiva, incluyendo otras cuestiones de salud física y 
mental, así como los efectos en el cuerpo del VIH y de los tratamientos.

	– Garantizar pases de transporte y/o apoyo económico para los viáticos que permitan una mayor accesibilidad 
a los medicamentos, seguimiento y controles, dados los problemas que derivan de las distancias y costos de 
transporte; asimismo considerar una mayor flexibilidad horaria en los servicios y la entrega más espaciada de 
la medicación (trimestral, por ejemplo). Se requiere que exista demanda desde las organizaciones de manera 
tal de exigir que se tome en cuenta estos problemas en los servicios de salud. Se debe retomar este tipo de 
iniciativas con el Ministerio de Desarrollo, el PRONASIDA y las organizaciones de la sociedad civil para que se 
consideren estas necesidades de las poblaciones con el fin de zanjar la brecha del desplazamiento para el 
acceso a los servicios. 

	– Se debe involucrar a las áreas de trabajo social para lograr sensibilizar e informar al sistema de salud sobre 
las necesidades sociales de las mujeres con VIH y sus familias y los requerimientos para dar respuestas 
institucionales a dichas necesidades. 

	– Promover políticas de apoyo económico a las mujeres con VIH en situación de precariedad económica 
y laboral, tanto para el seguimiento de tratamientos y sostenimiento de las prácticas de cuidado, como para 
afrontar eventualmente situaciones de violencia conyugal y familiar en contextos de dependencia 
económica, situación que fue bastante mencionada en el Estudio; al tiempo que no fueron mencionadas 
políticas de subsidios o apoyos puntuales económicos para las mujeres con VIH que los necesitaran.

	– Aumentar la cobertura de los programas: aunque en Paraguay existe programas para el abordaje de las 
necesidades económicas de determinadas categorías de población (Abrazos y Tekoporã), programas 
que brindan algún tipo de ayuda a las personas y la niñez para acceso a servicios, son programas que no 
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responden de manera adecuada a las necesidades de todas las poblaciones, como las mujeres con VIH y sus 
familias. 

	– Diseñar e implementar programas más extensivos e incluyentes, que contemplen a las mujeres con VIH, que 
ayuden a sufragar los gastos de bolsillo.

	– Promover políticas de plenos derechos sexuales y reproductivos, para todas las mujeres con VIH en su 
diversidad (cis y trans, heterosexuales y no-heterosexuales, nacidas con VIH, que hacen trabajo sexual, en 
edad reproductiva o en otras etapas de la vida, solteras o en el contexto de relaciones de pareja). 

	– Reconocer el ejercicio pleno de la sexualidad, contención en relación con el miedo a la soledad, orientación 
respecto de prevención, comunicación y vínculos, así como protección y provisión de recursos para 
enfrentar maltrato y violencia en el contexto de las relaciones de pareja. 

Recomendaciones para tomadoras/es de decisión:

	– Reconocer la diversidad lingüística y cultural para poder incluir a las mujeres en los distintos contextos (en 
particular, donde la lengua de uso cotidiano es el guaraní) y tomar en cuenta las particularidades de las 
relaciones de género y generación en las diferentes comunidades.

	– Incluir la problemática de la violencia contra las mujeres en las políticas de respuesta al VIH. No existen 
políticas específicas que hablen de las necesidades de las mujeres con VIH: por tanto estos temas deben ser 
incluidos y abordados de manera diferencial, en el proceso de articulación con diferentes actores.

	– Incluir de manera explícita a las mujeres con VIH en las políticas de respuesta a la violencia de género y contra 
las mujeres.

	– Incluir la problemática de la violencia contra las mujeres con VIH en las políticas y agendas de derechos 
humanos, desde la voz de las mujeres con VIH. En este sentido, tendrían un papel fundamental las 
organizaciones de mujeres con VIH con incidencia y de la mano con el Ministerio de la Mujer para que se 
garanticen los derechos y se incluyan a las mujeres con VIH.

	– Dar respuestas efectivas a la violencia contra las mujeres con VIH en las políticas y agendas de salud pública 
y equidad.

	– Reconocer a las mujeres con VIH como protagonista ineludible de la respuesta al VIH, en el ámbito regional y 
local, por partes de autoridades, tomadoras/es de decisión y donantes.

	– Fortalecer a las organizaciones y redes de mujeres con VIH y afectadas por el VIH de la región para incidir en 
las respuestas al VIH, a la violencia de género, en materia de derechos humanos y en materia de salud pública 
y equidad.
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