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Resumen
Este estudio se desarrolla como parte de una iniciativa liderada por ICW-Latina y el Movimiento de Mujeres 
Positivas (MM+), con la supervisión técnica de HIVOS y el apoyo financiero del Fondo Mundial de Lucha 
contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria. Su objetivo principal es documentar y analizar las distintas 
formas de violencia que enfrentan las mujeres viviendo con VIH en Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay, 
abarcando diversos ámbitos de sus vidas.

Las formas de violencia identificadas incluyen la violencia en el entorno laboral, en los servicios de salud 
(especialmente la violencia obstétrica), en el ámbito familiar, así como en lo relacionado con el ejercicio 
de los derechos sexuales, reproductivos y afectivos. Este informe presenta los principales hallazgos 
correspondientes al caso de Bolivia, en el marco del componente nacional del proyecto multipaís.

Métodos y materiales

El estudio adoptó una estrategia metodológica cualitativa, con base en la realización de 50 entrevistas en 
profundidad y un grupo focal, dirigidos a mujeres viviendo con VIH mayores de 18 años. La muestra, de 
tipo intencional, consideró la diversidad etaria dentro del rango definido, el año de diagnóstico (incluyendo 
casos de transmisión vertical), así como variables como lugar de residencia, pertenencia étnica, identidad 
de género y ocupación. Se incluyeron mujeres trans, mujeres que se identifican como indígenas o 
pertenecientes a pueblos originarios, campesinas y trabajadoras sexuales. La mayoría de las participantes 
se autoidentifican como mujeres heterosexuales.

Las dimensiones abordadas en las guías de entrevista y del grupo focal incluyeron: características 
sociodemográficas; diagnóstico y atención del VIH; salud integral; embarazo y parto; experiencias de 
estigma y discriminación; situación familiar y conyugal; entorno laboral; sexualidad y derechos sexuales y 
reproductivos; redes de apoyo y ejercicio de derechos.

El diseño de los instrumentos, la recolección de la información, la transcripción del material y el análisis 
de los datos se realizaron con la participación activa de mujeres viviendo con VIH vinculadas a redes y 
organizaciones locales y regionales. El trabajo de campo se llevó a cabo entre mayo y agosto de 2024.

Para el análisis de la información, se utilizó una estrategia de análisis temático cualitativo, basada en los 
principios de la teoría fundamentada (Glaser y Strauss, 2009). El proceso de codificación, categorización e 
interpretación fue apoyado mediante el uso del software Atlas.ti, lo que facilitó la identificación de patrones, 
la organización del corpus y la construcción analítica de los hallazgos.
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Resultados

Las mujeres que viven con VIH en Bolivia enfrentan múltiples formas de violencia a lo largo de sus ciclos 
de vida. En edad reproductiva, por ejemplo, suelen ser víctimas de violencia obstétrica, manifestada en 
prácticas deshumanizantes o negligentes durante la atención en salud sexual y reproductiva. Por otro lado, 
las mujeres adultas mayores que viven con VIH pueden ser objeto de violencia simbólica y psicológica, 
especialmente cuando sus prácticas sexuales son cuestionadas o invalidadas por parte del personal de 
salud. La presunción de que, por su edad, no deberían experimentar deseo sexual o mantener relaciones 
afectivas contribuye a la vulneración de sus derechos sexuales, reproductivos y emocionales.

La situación de las mujeres que viven con VIH debe analizarse desde enfoques territoriales, interseccionales 
e intersectoriales, reconociendo que las expresiones y tipos de violencia varían según las dinámicas 
socioculturales, económicas y sanitarias de cada región. Los contextos locales influyen directamente en la 
prevalencia, el tipo y la intensidad de las violencias que enfrentan, lo que exige respuestas diferenciadas y 
contextualizadas por parte de los sistemas de salud, justicia y protección social. 

En la región de La Paz, el machismo se expresa de diversas formas, particularmente en comunidades 
específicas. En El Alto, el flujo migratorio desde zonas rurales ha traído consigo prácticas culturales que 
refuerzan roles de género desiguales. En Cochabamba, estas actitudes permanecen arraigadas, afectando 
especialmente a mujeres indígenas, como las de origen quechua, muchas de ellas migrantes de otras 
regiones como Potosí. En S anta Cruz, persisten estereotipos que sexualizan a las mujeres de la región, 
lo que reproduce imaginarios que vulneran su identidad y sus derechos. Esta diversidad regional incide 
directamente en las formas de discriminación y violencia que enfrentan las mujeres que viven con VIH, 
configurando desafíos específicos según el contexto.

Respecto a la disponibilidad de servicios de salud para mujeres que viven con VIH, se identifican diversas 
formas de organización regional que presentan desafíos particulares. En La Paz, por ejemplo, en el caso de La 
Paz los servicios están centralizados en centros de atención específicos 1, en los que pueden llegar a persistir 
barreras que limitan la atención integral. La atención está centralizada en pocos centros especializados, 
donde aún persisten barreras para garantizar una atención integral. De manera similar, en Cochabamba se 
mantienen prácticas discriminatorias asociadas a estereotipos de género. 

No obstante, algunas localidades han comenzado a implementar planes de desconcentración, lo que 
representa un avance importante, comparable al observado en Santa Cruz, donde la oferta de servicios está 
más distribuida y facilita el acceso a una atención más integral y oportuna.

Por otro lado, la violencia obstétrica se manifiesta en diferentes momentos del proceso reproductivo: durante 
el embarazo, el parto y el puerperio. Los hallazgos del estudio evidencian prácticas como la esterilización 
forzada, la presión para evitar nuevos embarazos y la deslegitimación del deseo de maternar, expresiones 
que vulneran los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres.

En relación con las formas de transmisión del VIH, la mayoría de las mujeres cisgénero lo contrajo a través de 
relaciones sexuales con sus parejas estables, quienes también son padres de sus hijas e hijos. En el caso de 
mujeres trans, la vía de transmisión fue igualmente sexual. Asimismo, se documentó un caso de transmisión 
vertical, en el que el virus fue transmitido durante el embarazo, el parto o la lactancia.

Del total de 50 casos analizados, 16 ocurrieron en contextos de embarazo, parto o maternidad; 22 fueron 
identificados tras el diagnóstico positivo de una pareja o expareja, y 13 a partir de la aparición de síntomas. Se 

1  Servicios brindados por el Centro Departamental de Vigilancia, Información y Referencia (CDVIR) y por el Centro Regional de Vigilancia, 
Información y Referencia (CRVIR).
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evidenció una oferta limitada de consejería antes y después de la prueba de VIH: solo 31 mujeres accedieron 
a una sesión de orientación, mientras que 18 no recibieron ninguna. La forma en que se recibe el diagnóstico 
tiene un impacto significativo en la vida de las mujeres, muchas veces generando sentimientos de culpa, 
miedo y estigmatización. Frente a la insuficiencia del sistema de salud, el acompañamiento de otras mujeres 
con VIH, así como el apoyo de redes comunitarias, resultó fundamental para brindar contención emocional, 
acceso a información y vinculación efectiva a tratamientos. 

Es relevante señalar que en los relatos de violencia no se hace mención al acceso a la profilaxis post-
exposición (PEP), ni a la profilaxis previa a la exposición (PrEP), lo cual evidencia una brecha en las estrategias 
de prevención. Para la mayoría de las mujeres entrevistadas, vivir con VIH no era una posibilidad considerada, 
lo que refuerza la necesidad de intervenciones educativas con enfoque de derechos, género y autocuidado.

La atención en salud sexual, reproductiva y afectiva continúa focalizada principalmente en la maternidad, lo 
que deja desatendidas otras etapas del ciclo vital, como la adolescencia, la adultez temprana o la vejez. Esta 
visión reduccionista contribuye a omitir necesidades específicas en las fases pre y post reproductivas. Más allá 
del diagnóstico de VIH, otras condiciones de salud frecuentemente pasan desapercibidas o se detectan de 
manera tardía, debido a la tendencia a asociar cualquier síntoma con la infección. Por ejemplo, son escasas 
las referencias a asesorías en nutrición, actividad física o bienestar integral, a pesar de que muchas mujeres 
manifiestan inquietudes frente a efectos secundarios del tratamiento antirretroviral, como la lipodistrofia, 
así como a otras condiciones relacionadas, como enfermedades cardiovasculares, óseas o musculares. Esta 
situación refleja importantes desafíos para los servicios de salud en su capacidad de ofrecer una atención 
verdaderamente integral.

En otro plano, muchas mujeres enfrentan situaciones de soledad afectiva, producto de separaciones, 
abandono de sus parejas o procesos de duelo. El diagnóstico de VIH suele implicar un replanteamiento 
profundo de la sexualidad y de los vínculos interpersonales. Algunas mujeres optan por abstenerse de 
establecer nuevas relaciones afectivas, mientras que otras expresan temor ante la posibilidad de revelar su 
estado serológico, por miedo al rechazo o al estigma, así como preocupación por la eventual transmisión del 
virus. Esta realidad evidencia una falta de información accesible y adecuada sobre estrategias de prevención 
combinada, el uso de métodos de barrera, el acceso a PrEP y la comprensión de que una persona con carga 
viral indetectable no transmite el VIH (I=I).

Adicionalmente, la dependencia económica de muchas mujeres respecto a sus parejas constituye un factor 
de vulnerabilidad persistente. Esta condición se agrava cuando además deben asumir tareas de cuidado, 
especialmente si conviven con otras personas que también viven con VIH. Aunque existe un deseo manifiesto 
en muchas de ellas por ejercer su derecho a la maternidad, persisten discursos culpabilizantes y una ausencia 
de información clara sobre planificación del embarazo, parto seguro y crianza en el contexto del VIH.

El acceso al empleo también se encuentra marcado por inequidades. Predomina el trabajo informal, 
autónomo o no remunerado, con escasa vinculación a esquemas de protección social o servicios de salud. 
Muchas mujeres comienzan a buscar medios de sustento tras el abandono de sus parejas o al enviudar, 
lo que se traduce en una sobrecarga de responsabilidades domésticas y de cuidado. Incluso aquellas que 
no cuentan con un empleo formal se identifican como amas de casa, madres o cuidadoras principales. 
Algunas refieren haber sido sometidas a análisis médicos sin su consentimiento informado, lo cual genera 
desconfianza hacia el sistema de salud. Las prácticas discriminatorias, así como el temor al estigma, 
desincentivan activamente la búsqueda de empleo formal. En este escenario, algunas mujeres recurren al 
trabajo sexual como alternativa económica, ya sea como fuente principal de ingreso o como complemento 
para el sostenimiento familiar.

Vivir con VIH continúa siendo una condición profundamente atravesada por estigmas sociales. Las mujeres 
tienden a gestionar cuidadosamente la información sobre su estado serológico, evaluando con cautela 
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cuándo y con quién compartirla. A menudo, la confidencialidad no está garantizada, tanto en el ámbito de los 
servicios de salud como en el entorno familiar. Asimismo, se reportan experiencias de estigma internalizado, 
donde las propias mujeres reproducen creencias negativas en torno a su diagnóstico, lo cual puede afectar 
su autoestima y bienestar emocional.

La violencia, por su parte, se presenta como una experiencia común en los relatos de vida de las entrevistadas. 
De las 50 mujeres consultadas, 41 reportaron haber sido víctimas de algún tipo de violencia, 2 afirmaron 
no haberla sufrido y 7 no brindaron información al respecto. Se documentan situaciones de irrespeto a la 
confidencialidad del diagnóstico en distintos niveles del sistema de salud, así como violencias vividas en 
servicios generales, infectología, ginecología y obstetricia. La violencia económica también está presente en 
diversas esferas de la vida cotidiana, afectando las relaciones de pareja, la relación con los hijos, el acceso al 
empleo y la adherencia al tratamiento.

Finalmente, es importante destacar que las desigualdades que enfrentan las mujeres que viven con VIH en 
Bolivia están fuertemente determinadas por factores geográficos, culturales y lingüísticos. Estas dimensiones 
perpetúan brechas sociales y económicas que inciden directamente en sus trayectorias vitales. Se reportan 
formas graves de violencia, como agresiones físicas reiteradas, violaciones en espacios públicos y privados, 
amenazas y agresiones verbales, las cuales reflejan un entorno estructural de violencia y desprotección. 

Conclusiones 

En Bolivia, las mujeres que viven con VIH enfrentan una alta incidencia de distintas formas de violencia 
a lo largo de sus vidas. En el caso de mujeres en edad reproductiva, se evidencian prácticas de violencia 
obstétrica, mientras que en mujeres mayores se identifican formas de violencia psicológica, muchas veces 
vinculadas a prejuicios sobre su sexualidad. Estas violencias se expresan de forma particular en los servicios 
de salud, mediante actos como la vulneración de la confidencialidad del diagnóstico y la persistencia de 
actitudes estigmatizantes por parte del personal.

El contexto territorial incide notablemente en las experiencias de estas mujeres. Factores como el machismo 
estructural y la discriminación por motivos de género y condición serológica agravan las brechas existentes. 
Si bien existe disponibilidad de terapia antirretroviral, el acceso efectivo a tratamientos y servicios esenciales 
sigue siendo limitado, debido en parte a la centralización del sistema de salud y a la escasa información 
disponible para las usuarias. Esta situación contribuye a que los diagnósticos sean tardíos y a que no se 
atiendan adecuadamente las necesidades en etapas previas o posteriores a la edad reproductiva.

El impacto del diagnóstico en la vida cotidiana de las mujeres es significativo, especialmente en lo que 
respecta a sus vínculos afectivos y decisiones sobre su vida reproductiva. La falta de información clara sobre 
sus derechos sexuales y reproductivos, sumada a la presión social y la culpabilización, influye negativamente 
en sus decisiones. A esto se suma una alta dependencia económica hacia sus parejas, junto con obstáculos 
para acceder a empleos formales, situación que en algunos casos lleva a las mujeres a recurrir al trabajo sexual 
como medio de subsistencia. El estigma social asociado al VIH también las lleva a manejar cuidadosamente 
la información sobre su estado serológico, lo que puede profundizar experiencias de autoestigmatización y 
aislamiento.

Los resultados de esta investigación subrayan la necesidad de que el sistema de salud implemente 
respuestas integrales y adaptadas a las realidades de las mujeres que viven con VIH. Entre las medidas 
clave se encuentra la mejora en las condiciones de confidencialidad, la provisión de consejería adecuada 
y el fortalecimiento de estrategias para descentralizar la atención. Estas acciones resultan fundamentales 
para garantizar una atención digna, accesible y libre de violencias, que responda de forma efectiva a las 
desigualdades estructurales que atraviesan la vida de estas mujeres.
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Discusión

El VIH no solo profundiza las desigualdades existentes, sino que también produce nuevas formas de 
violencia hacia las mujeres. Estas violencias, como la obstétrica y la psicológica, se entrelazan con factores 
estructurales como el género, la condición socioeconómica y los contextos culturales. El estigma ligado al 
virus agrava estas situaciones, aumentando su impacto y alcance.

El recorrido vital de las mujeres que viven con VIH evidencia un incremento de su vulnerabilidad frente a la 
violencia. El estigma y el temor a la discriminación reducen sus posibilidades de salir de contextos abusivos. 
Esta situación demanda un enfoque integral que fortalezca su autonomía y capacidades para ejercer sus 
derechos.

En el sector salud, a pesar de que muchas mujeres acceden al tratamiento antirretroviral (TAR) y muestran 
buena adherencia, persisten barreras importantes. La demora en los diagnósticos, la falta de consejería 
adecuada y el trato negligente vulneran sus derechos y perpetúan situaciones de violencia institucional. La 
atención debe ser integral, digna y centrada en las necesidades reales de las mujeres.

Incorporar la perspectiva de género en la respuesta al VIH es urgente. Las mujeres con VIH deben ser 
reconocidas como sujetas activas en la formulación de políticas públicas y en el diseño de estrategias que 
impacten su bienestar. Su participación no solo debe limitarse al ámbito asistencial, sino extenderse a los 
espacios de decisión.

El acompañamiento entre pares emerge como un recurso fundamental. Las redes de mujeres que viven 
con VIH no solo brindan contención emocional, sino que facilitan el acceso a información, promueven la 
defensa de derechos y crean espacios seguros para enfrentar el estigma. Reforzar estos vínculos fortalece la 
capacidad colectiva de exigir una atención justa y transformadora

Palabras clave: Mujer - Violencia - VIH - América Latina
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Prólogo
Desde la articulación entre el Movimiento de Mujeres Positivas (MM+) y la Comunidad Internacional 
de Mujeres Viviendo con VIH/SIDA para América Latina (ICW-Latina) en el marco del proyecto: 
“Mejorando la calidad de vida y el disfrute de los derechos humanos hacia el buen vivir de las personas 
con VIH y poblaciones clave de América Latina / Abya Yala” de ALEP-PC, nos propusimos como  prioridad 
fundamental contar con el “Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en 
Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay”.

En la declaración política de la articulación entre MM+ e ICW Latina de agosto de 2022 ambas redes 
hemos alertado que: “…Si bien las mujeres somos partícipes de grupos de población clave, al 
segmentarnos dentro de las diversas categorías, nos fraccionan, silenciando las causas estructurales 
de la pobreza, el machismo, la misoginia, la violencia, el patriarcado, racismo, que provocan de manera 
reiterada la violación a nuestros derechos como colectivo y profundizan el estigma y la discriminación”.

La articulación de ambas redes de mujeres con VIH nos ha llevado a identificar formas de violencia 
exacerbadas en determinados ámbitos y, por tanto, fueron consideradas como prioritarias a ser 
observadas en el estudio desarrollado en el 2024 tales como la violencia en el entorno laboral, violencia 
en el sistema de salud incluyendo violencia obstétrica,  violencia familiar, violencia en los ámbitos 
pertinentes a los derechos sexuales y reproductivos, violencia psicológica, violencia económica, 
violencia y explotación sexual.

El Estudio se basa en testimonios reales de 200 mujeres con VIH, de cuatro países de la región, quienes 
han sufrido diversas formas de violencias relacionadas al VIH, y muchas de ellas siguen viviendo en 
violencia debido a factores determinantes de pobreza, autoestima, estigma, discriminación, aun del 
propio entorno familiar y social. El miedo a la violencia impide que las mujeres con VIH accedan a 
servicios de prevención, atención y tratamiento de otras enfermedades oportunistas, al tiempo que 
el abandono de su pareja, familia e hijas/os las hace más sensibles a padecer ansiedad, depresión y 
angustia.

Escuchar testimonios desgarradores de compañeras cis, trans, trabajadoras sexuales, migrantes, 
usuarias de drogas, ex privadas de libertad, nacidas con VIH, campesinas, indígenas, negras/afros, 
jóvenes, adultas, adultas mayores desde la diversidad, interseccionalidad e intergeneracionalidad 
demuestra que la violencia persiste en todas sus formas, y que muchas veces las propias mujeres que 
somos violentadas no percibimos dicha situación, lo cual agrava o invisibiliza el hecho.
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Según el diseño de investigación del MM+ e ICW-LATINA, el estigma puede describirse como el proceso 
dinámico de devaluación que desacredita de forma significativa a una persona a los ojos de las demás. 
Un resultado del estigma es la discriminación, la cual puede desarrollarse en forma de acciones u 
omisiones, de restricción o violación a los derechos de determinadas personas. La conjunción de 
procesos de estigma y discriminación puede generar e implicar el desarrollo de la violencia. Si bien 
son procesos que operan en paralelo y guardan relación, es necesario profundizar las causas 
estructurales de la violencia y sus diversas manifestaciones, las cuales producen situaciones o 
escenarios de desigualdad y vulneración de derechos en múltiples ámbitos (que refieren a la calidad 
de vida, acceso a los servicios, garantías de derechos laborales, desarrollo y goce de la vida social y 
familiar, la salud sexual y reproductiva, entre otros) y, por lo tanto, conllevan obligaciones por parte de 
los Estados respecto a la reparación, sanción y atención de estas situaciones.

Los hallazgos de la investigación son evidencias que nos permiten hacer seguimiento a las estrategias 
nacionales y regionales para transformar las realidades de las mujeres con VIH en su diversidad. 
También hacen visible a la comunidad y opinión pública en general los alcances, efectos e implicancias 
que tienen algunas formas de violencia que viven las mujeres con VIH en América Latina y el Caribe, con 
el objetivo de desnaturalizarlas y avanzar en su erradicación para mejorar la calidad de vida y garantizar 
el respeto de los derechos humanos de las más de 630.000 mujeres con VIH en la región.

Este estudio nos da muchos más elementos y razones para profundizar, reforzar e incidir en políticas 
públicas que abran conciencias y caminos para los cambios necesarios en las mujeres con VIH en su 
diversidad. De esta manera y atendiendo a las necesidades puntuales de las mujeres con VIH como clave 
en la respuesta, es que es de consideración imprescindible que hoy contemos con información 
actualizada y precisa sobre el impacto que generan estas formas de violencia hacia las mujeres 
con VIH en la región, con indicadores que describen la magnitud del problema, y que nos sirven 
para monitorear avances o retrocesos y de esa forma, generar evidencia para la incidencia política y 
el desarrollo de estrategias de comunicación, contribuyendo con el cambio en los marcos legales e 
institucionales en los países de la región.

       Mirta Ruíz Díaz (Secr.General)
Yaris Campos

MM+

Hilda Esquivel (Secr.General)
María Teresa Martínez

ICW Latina
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Prólogo del Equipo Nacional
Esta investigación tuvo como objetivo principal, evidenciar experiencias de diferentes tipos de violencias 
vividas por las mujeres con VIH en toda su diversidad, con el fin de realizar incidencia política en los espacios 
de toma de decisión y creación de políticas públicas, para lograr una vida libre de violencia.

Ante la situación actual alarmante en nuestro país, referida a la violencia de género, feminicidios, violencia 
obstétrica, que sufrieron mujeres con VIH, a raíz de diversos factores estructurales, como el machismo, 
patriarcado, naturalización de la violencia y deficiente implementación de las normativas relacionadas a 
prevención y atención de la violencia, consideramos que es muy importante identificar y realizar acciones de 
respuesta a la temática de Violencia hacia las mujeres.

Estamos frente a un escenario social y patriarcal preocupante desde hace tiempo, donde el estigma y la 
discriminación hacia las personas más vulnerables como ser las mujeres con VIH es reiterada, vivimos 
diferentes tipos de violencia la cual es naturalizada, incluida la violencia obstétrica y sexual, siendo esta 
última vivida en muchos casos desde la niñez. Existiendo determinantes sociales de vulnerabilidad para vivir 
situaciones de violencia, como ser el VIH, la orfandad, falta de empleo, no haber terminado el colegio, estigma 
y discriminación.

En el Estudio de Formas de Violencia en Bolivia, se evidencian frases fuertes y desgarradoras de la vivencia de 
violencia, física, sexual y obstétrica como ser: 

	– “Yo tenía que morir en sus manos de él…estaba agarrando su picota y me quería matar”.
	– “La policía me dijo, ¡Eres una mujer cualquiera¡, ¿cómo has dejado a tus hijos, tu familia?, tú has 
abandonado el hogar, a ti te va a hacer el proceso tu esposo, deberías de aguantar, tienes que regresarte 
mamita”

	– “La enfermera, sí me recuerdo. ¿Cómo puedes querer traer a este mundo más niños enfermitos como tu 
bebé?”

A 40 años de la epidemia del VIH en Bolivia, las mujeres con VIH de todas las edades, evidenciamos que no 
existen avances significativos en temas de inclusión de las mujeres en las estrategias de prevención y atención 
del VIH; pese a que las mujeres gestantes con VIH en Bolivia ingresan en el cuadro de prevalencia del VIH junto 
a las 3 poblaciones vulnerables del País, con 0,70%.

Asimismo, los servicios comunitarios como el apoyo de pares y de organizaciones de sociedad civil, se 
identifican como estrategias positivas y brindan oportunidad de desarrollo de capacidades para hacer frente 
a la violencia y desarrollar resiliencia al VIH; en las entrevistas se visibilizaron frases de resiliencia como ser:

	– “Mis hijos son mi motor para seguir viviendo”
	– “El VIH es mi compañero, con el somos amigos, amantes”
	– “Dejar sin mamá a mis hijos?, dije No, van a ser esclavos de la familia, prefiero vivir por ellos”

En estudios como éste se puede ver reflejada la Violencia como fruto de factores de vulnerabilidad incluida 
el VIH, si no damos respuestas inmediatas existirán más adolescentes, jóvenes y mujeres sufriendo diferentes 
tipos de violencia y perdiendo la vida. Separar a las mujeres del resto de las poblaciones clave ha sido una de 
las brechas más injustas de las que hemos sido víctimas.

Exigimos ser incluidas en estas estrategias para poder dar respuesta a nuestra agenda y a nuestros derechos 
postergados.
								          Equipo de Bolivia
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La Comunidad Internacional de Mujeres Viviendo con VIH/SIDA para América Latina (ICW-Latina), 
con presencia en 19 países de la región y sede regional en México, junto al Movimiento de Mujeres 
Positivas (MM+), activo en 17 países con secretaría en Paraguay, integran la Alianza Liderazgo 
en Positivo y Poblaciones Clave (ALEP+PC). Esta iniciativa tiene como finalidad fortalecer 
las capacidades de las organizaciones sociales y de las poblaciones clave, promoviendo su 
participación activa en procesos de incidencia política contribuyendo a mejorar el bienestar y el 
ejercicio pleno de los derechos humanos de las personas viviendo con VIH y otras poblaciones 
clave en América Latina.

A partir el año 2022, con el acompañamiento de ONUSIDA Regional, ICW-Latina y el MM+ han 
consolidado un trabajo conjunto que reconoce y articula la diversidad de realidades que atraviesan 
a las mujeres viviendo con VIH en la región. Fruto de esta articulación, se han desarrollado 
iniciativas de alto impacto como el foro “Proyectando el fin de la violencia hacia las mujeres 
viviendo con VIH y el cumplimiento de los derechos sexuales y derechos reproductivos”, realizado 
en Panamá en agosto de 2022, así como el evento paralelo en la XV Conferencia Regional sobre la 
Mujer de América Latina y el Caribe de la CEPAL: “Hacia una Sociedad de Cuidados que no deje 
atrás a las mujeres viviendo con VIH”, llevado a cabo en Argentina en noviembre del mismo año.

Por medio de los aprendizajes construidos en sus trayectorias de activismo, ambas organizaciones 
identificaron como prioridad urgente el abordaje de la violencia estructural que afecta a las 
mujeres que viven con VIH. En respuesta, diseñaron un estudio de línea de base que permitiera 
conocer a fondo las formas en que se manifiesta esta violencia en distintos países. El relevamiento 
inició en Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay, como parte del proyecto regional “Mejorando la 
calidad de vida y el disfrute de los derechos humanos hacia el buen vivir de las personas con VIH 
y poblaciones clave de América Latina / Abya Yala” (ALEP+PC). Esta investigación busca aportar 
evidencia para transformar las condiciones actuales y construir un horizonte más justo para las 
mujeres viviendo con VIH.       

El proyecto cuenta con el apoyo financiero del Fondo Mundial de lucha contra el Sida, la 
Tuberculosis y la Malaria.

Presentación
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1. Introducción general al estudio
El presente estudio expone múltiples dimensiones de la vida de las mujeres viviendo con VIH en Bolivia, en el 
contexto de América Latina, enfocándose especialmente en las formas de violencia que enfrentan desde su 
condición específica. Aunque el análisis se enmarca en un proyecto con alcance regional, este informe se centra 
en la realidad boliviana. Las experiencias documentadas en este país resultan familiares en los demás territorios 
incluidos en la investigación, lo cual justifica el uso de un enfoque común para la organización de los hallazgos. Los 
testimonios citados provienen de mujeres entrevistadas en Bolivia, así como la mayoría de los datos contextuales 
presentados.

En paralelo, los hallazgos permiten identificar avances sustanciales que han transformado el panorama del 
VIH en América Latina. Actualmente, vivir con el virus puede gestionarse como una condición crónica, en buena 
medida gracias al desarrollo de antirretrovirales eficaces, mejoras en el seguimiento clínico, acceso a tratamientos 
complementarios y herramientas de intervención social. Estos logros han sido posibles por la implementación 
del acceso universal a tratamientos y por la acción sostenida de los movimientos sociales —en especial aquellos 
liderados por mujeres viviendo con VIH, personas LGBTIQ+, usuarias de drogas y otros grupos históricamente 
excluidos— junto con el compromiso de organizaciones feministas y de derechos humanos.

Al mismo tiempo, el estudio evidencia la permanencia de condiciones estructurales de desigualdad. La amplia 
variedad de vivencias expresadas por las mujeres entrevistadas muestra cómo se interconectan distintas formas de 
vulnerabilidad y precariedad. Aspectos como la sexualidad —particularmente las heterosexualidades normativas—, 
el trabajo remunerado y no remunerado, la informalidad laboral, las tareas de cuidado, la maternidad, el trabajo 
sexual, la violencia basada en género, el estigma y la discriminación asociados al VIH constituyen factores que, en 
conjunto, profundizan la exclusión. Estas problemáticas deben ser comprendidas desde una lectura interseccional, 
con enfoque de género, derechos humanos y justicia social, reconociendo la persistencia de estructuras patriarcales 
e identitarias.

Finalmente, las historias aquí presentadas revelan una realidad compleja, marcada por avances significativos 
en salud y derechos, pero también por la reproducción constante de inequidades y violencias. Superar estas 
contradicciones requiere fortalecer las luchas colectivas y garantizar el liderazgo de las mujeres viviendo con VIH en 
los procesos de transformación social y política que inciden directamente sobre sus vidas

1.1 Marco contextual

1.1.1. Datos epidemiológicos
La epidemia de VIH/SIDA ha estado presente durante más de cuatro décadas a nivel mundial y regional, configurando 
realidades diversas pero profundamente marcadas por desigualdades estructurales. A escala global, en 2023 se 
registraron aproximadamente 1,3 millones [entre 1 y 1,7 millones] de nuevas infecciones por VIH. Del total de estas 
nuevas infecciones, el 44 % correspondió a mujeres y niñas, mientras que el 53 % de las personas que viven con VIH 
a nivel global son mujeres y niñas (ONUSIDA, 2024).

Particularmente en África subsahariana, las mujeres y niñas representaron el 62 % de las nuevas infecciones, 
abarcando todos los grupos etarios. En otras regiones del mundo, una de cada cuatro nuevas infecciones también 
se produjo en mujeres, destacándose una proporción significativa de jóvenes entre los 15 y 24 años.

En el caso de América Latina, se estima que en 2023 vivían 2.300.000 personas con VIH [rango: 2.100.000–2.600.000], 
mientras que en el Caribe la cifra alcanzaba las 340.000 personas [rango: 280.000–390.000]. Las nuevas infecciones 
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Tabla 1. Indicadores epidemiológicos seleccionados, Bolivia, 2023.

Categoría Indicador Valor estimado

Personas con VIH
Personas con VIH 31.000 [27.000 – 37.000]
Personas de 15 años o más con VIH 30.000 [27.000 – 36.000]
Mujeres (cis) de 15 años o más con VIH 8.300 [7.200 – 9.900]

Prevalencia de VIH 
(15 a 49 años)

Total 0.4% [0.3 – 0.4]
Mujeres (cis) 0.2% [0.2 – 0.2]

Infecciones recientes
Total 2.000 [1.600 – 2.600]
Personas de 15 años o más 1.900 [1.500 – 2.500]
Mujeres (cis) de 15 años o más <1.000 [<500 – <1.000]

Incidencia por cada 
1.000 habitantes

Personas de 15 a 49 años 0.28 [0.23 – 0.35]
Todas las edades 0.16 [0.13 – 0.22]

Muertes por SIDA
Total <1.000 [<500 – <1.000]
Personas de 15 años o más <1.000 [<500 – <1.000]
Mujeres (cis) de 15 años o más <200 [<100 – <500]

Estado del 
diagnóstico

Personas que conocen su estado N.D.
Porcentaje que conocen su estado N.D.

Tratamiento 
antirretroviral (ARV)

Personas en tratamiento ARV 18.000
Porcentaje en tratamiento ARV 57% [50 – 68]
Personas con carga viral indetectable 15.000
Porcentaje con carga viral indetectable 47% [41 – 55]
Cobertura total con ARV 57% [50 – 68]
Personas de 15 años o más que reciben ARV 57% [50 – 68]
Mujeres (cis) de 15 años o más que reciben ARV 60% [52 – 71]
Mujeres embarazadas que reciben ARV (prevención vertical) 89% [76 – >98]

Poblaciones clave

Personas que ejercen trabajo sexual (TS) (estimación) N.D.
Prevalencia de VIH en TS N.D.
Población trans (estimación) N.D.
Prevalencia de VIH en población trans 30.8%

Fuente: https://www.unaids.org/en/regionscountries/countries/bolivia

en América Latina se calculan en 120.000 [97.000–150.000], y en el Caribe en 15.000 [9.900–21.000], con una mayoría 
concentrada en personas adultas. Según ONUSIDA (2024), tres de cada cuatro personas con VIH en la región acceden 
y mantienen tratamientos antirretrovirales.

El acceso al tratamiento antirretroviral (TAR) se considera un indicador clave de la respuesta frente al VIH. De acuerdo 
con datos recientes de la Organización Panamericana de la Salud (OPS/PAHO, 2024), en América Latina y el Caribe, 
1.900.000 personas recibieron TAR en 2023, de las cuales 590.000 son mujeres. Por otro lado, en 2022 se reportaron 
146.542 nuevos diagnósticos en la región, 42.487 de ellos en mujeres. Cabe señalar que la disminución de casos 
registrada durante el año 2020 estuvo influenciada por la pandemia de COVID-19, pero en los años siguientes la 
incidencia ha retomado niveles comparables a los anteriores.

A continuación, se presenta un cuadro resumen con los principales indicadores de VIH para Bolivia, según la 
información más reciente disponible:
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La razón hombre/mujer en la incidencia del VIH para el año 2022 en América Latina fue de 2,46 hombres (al nacer) por 
cada mujer (al nacer), calculada según el sexo asignado al nacer. Es importante señalar que esta forma de medición 
incluye a las mujeres trans dentro del grupo de “hombres”, lo que puede distorsionar las interpretaciones desde una 
perspectiva de género y diversidad. En el marco de este estudio, las mujeres trans son reconocidas y contabilizadas 
dentro del grupo de mujeres en toda su diversidad, por lo que esta diferencia metodológica debe ser considerada al 
analizar los datos (PAHO, 2024).

En el caso específico de Bolivia, durante el año 2023, se reportaron 17.802 personas en tratamiento antirretroviral 
(TAR), de las cuales 4.985 eran mujeres cis. Esta cifra representa un aumento significativo respecto al año 2016, cuando 
se contabilizaban 6.606 personas en tratamiento, lo cual evidencia un importante crecimiento en la cobertura.

En cuanto a la distribución de diagnósticos por sexo asignado al nacer, el 71 % corresponde a varones y el 29 % a 
mujeres, mientras que la razón hombre/mujer en la incidencia para 2022 fue de 2,73. Estas cifras reflejan tanto las 
brechas en la afectación por el virus como las limitaciones en los sistemas de registro, especialmente en lo que 
respecta a identidades de género diversas (PAHO, 2024).

1.1.2. Violencia hacia las mujeres en América Latina
El Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA, s.f.) ha descrito la violencia basada en género como “una 
pandemia global que afecta a millones de mujeres, vulnerando su dignidad, libertad y autonomía”. Según la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 2022), entre el 60 % y el 76 % de las mujeres han sido 
víctimas de algún tipo de violencia por razones de género, lo cual representa aproximadamente dos de cada tres 
mujeres. Además, se estima que una de cada cuatro ha sido víctima de violencia física y/o sexual por parte de una 
pareja actual o anterior, lo que eleva el riesgo de feminicidio. Por otro lado, los matrimonios y uniones infantiles, 
tempranas y forzadas, considerados prácticas nocivas y formas persistentes de violencia de género, afectan a una 
de cada cinco niñas en la región. En un informe de 2022, la ONU ubica a Bolivia entre los países más inseguros para 
las mujeres.

Desde una perspectiva amplia, ONU Mujeres (s.f.) ha caracterizado distintos tipos de violencia hacia las mujeres, 
revelando la complejidad y multidimensionalidad de esta problemática. La violencia en el ámbito privado o de 
pareja se manifiesta como un patrón de conductas destinadas a ejercer control sobre una persona, mediante 
agresiones físicas, sexuales, emocionales, psicológicas o económicas, así como amenazas que provocan miedo o 
dependencia. La violencia económica, por su parte, implica la generación de barreras al acceso o control de recursos 
financieros, o la imposición de restricciones para trabajar o estudiar.

La violencia psicológica abarca intimidación, amenazas de daño, manipulación emocional y aislamiento. La 
violencia emocional se expresa en humillaciones, desprecio, insultos, control sobre relaciones familiares o sociales, 
y restricción del contacto con seres queridos. 

En cuanto a la violencia física, esta incluye agresiones directas como golpes, empujones, quemaduras, mordeduras, 
privación de atención médica, forzamiento al consumo de sustancias, o daños a bienes personales. Por último, 
la violencia sexual comprende cualquier acto sexual no consentido, incluido el acoso, la violación, o la llamada 
violación correctiva —esta última dirigida contra personas debido a su orientación sexual o identidad de género, 
con el objetivo de imponer una conducta heterosexual o normativa.

Las mujeres viviendo con VIH comparten una condición de salud específica que las expone a desafíos, riesgos y 
violencias particulares. En América Latina, muchas de ellas han atravesado múltiples experiencias de violencia a 
lo largo de sus vidas, frecuentemente naturalizadas o asumidas con resignación. En los testimonios recopilados 
durante este estudio, las mujeres narran situaciones que identifican como violentas, frente a las cuales expresan 
resistencia, dolor o ambivalencia.
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Estas experiencias están marcadas por procesos interseccionales de estigmatización y discriminación, que 
entrelazan factores como el género, la condición serológica, la clase, la etnicidad y la identidad sexual o de género. 
El hecho de vivir con VIH —una infección históricamente estigmatizada y temida— se incorpora de forma estructural 
a sus trayectorias de exclusión y violencia.

Tanto el temor como la vivencia directa de la discriminación, incluso dentro del sistema de salud, generan impactos 
profundos en la salud física y emocional, y en las condiciones materiales de vida. Algunas mujeres relataron 
experiencias de test de VIH pre-ocupacionales impuestos sin consentimiento, o el uso de estrategias personales para 
afrontar o evadir la discriminación, en un contexto en el que la legislación vigente muchas veces es desconocida o 
ineficaz.

Las relaciones sociales de las mujeres con VIH respecto a su diagnóstico se mueven entre varios círculos: personas 
que desconocen su condición —ya sea porque no se considera relevante compartirla o por miedo al rechazo—, 
personas de confianza que sí están al tanto (familia, profesionales de salud) y otras mujeres viviendo con VIH, con 
quienes comparten espacios de apoyo. En estos entornos, el manejo de la información es cuidadosamente regulado 
por las propias mujeres, como estrategia de protección.

La discriminación se puede manifestar de manera directa o indirecta. La forma directa implica normas o acciones 
que apuntan explícitamente a una categoría de personas; la indirecta, en cambio, se presenta cuando una norma 
aparentemente neutra tiene efectos desproporcionadamente negativos sobre un grupo específico (por ejemplo, 
exigir exámenes pre-nupciales o laborales de VIH, que terminan afectando a personas viviendo con el virus).

Más allá de su manifestación concreta, la discriminación tiene efectos anticipatorios: muchas mujeres adoptan 
conductas preventivas o se autoexcluyen para evitar sufrimientos futuros. Esta forma de auto-discriminación es 
especialmente común, generando sentimientos de vergüenza, aislamiento y limitaciones en aspectos como la 
búsqueda de pareja, empleo o el acceso a justicia frente a situaciones de maltrato.

Los relatos dan cuenta de una compleja gama de sentimientos encontrados: culpa, enojo, tristeza, soledad, 
pero también orgullo, resiliencia y capacidad de transformación. A pesar de las barreras, muchas mujeres logran 
reconstruir sus vidas y resignificar sus experiencias. No obstante, la percepción de la discriminación persiste, incluso 
décadas después del inicio de la epidemia.

El informe pone especial énfasis en los vínculos que las mujeres establecen con el sistema de salud, en los distintos 
momentos de su vida: el momento del diagnóstico, el acceso al tratamiento y la atención integral. Asimismo, 
identifica al menos cuatro formas principales de violencia que afectan sus vidas:

1.	 Violencia obstétrica en los servicios de salud, particularmente durante el embarazo, parto y puerperio.
2.	 Violencias en el ejercicio de derechos sexuales y reproductivos.
3.	 Violencia económica y laboral, que limita la autonomía financiera y el acceso a empleo digno.
4.	 Violencia en el entorno familiar o de pareja, que reproduce dinámicas de control y dependencia.
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2.1. Objetivos

1.	 Construir un marco de situación actual sobre las formas de violencia hacia las mujeres con VIH en todas sus 
heterogeneidades en la región, en sus múltiples ámbitos (como la calidad de vida, el acceso a los servicios, el 
ejercicio laboral, la vida social y familiar, la salud sexual y reproductiva, entre otros).

2.	 Analizar la situación de violencia que viven las mujeres con VIH en la región, con base en la evidencia reportada 
por indicadores comparables en el tiempo y entre los países de la región.

3.	 Generar evidencias para la incidencia y la comunicación política aplicable a espacios clave de toma de decisiones, el 
diseño y evaluación de políticas públicas, el desarrollo de estrategias de prevención y campañas de comunicación 
en los ámbitos nacional, regional y global.

Se sugiere la realización de un estudio prospectivo que se desarrolla en atención a dos objetos específicos, a saber:

a.	 Identificar indicadores cualitativos que permitan establecer un marco de situación sobre las formas de 
violencia hacia las mujeres con VIH en Bolivia.

b.	 Construir una propuesta metodológica para el relevamiento de esta información, que responda a la agenda de la 
articulación entre el ICW Latina y MM+, que permita su implementación y su replicabilidad en diversos países de la 
región.

2.2. Estrategia metodológica 

Este estudio se diseñó con un enfoque cualitativo, de carácter exploratorio y descriptivo, con corte sincrónico. La 
generación de información se basó en datos primarios recolectados a través de entrevistas individuales y grupos 
focales, centrando el análisis en mujeres mayores de 18 años viviendo con VIH, residentes en Bolivia.

Para la recolección de datos se utilizó la entrevista semi-estructurada como técnica principal, complementada por 
la realización de grupos focales en cada país participante del estudio. Esta combinación metodológica permitió 
captar tanto narrativas individuales como dinámicas colectivas en torno a las experiencias de vida. La muestra fue 
intencional y cualitativa, con criterios de diversidad: edad, año de diagnóstico (incluyendo mujeres nacidas con 
VIH), lugar de residencia (urbano y rural), pertenencia étnica o cultural (mujeres indígenas, afrodescendientes y de 
pueblos originarios), situación laboral, identidad de género (incluyendo mujeres trans) y otras variables relevantes 
como maternidad, estado civil, y orientación sexual.

Objetivos y estrategia metodológica
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El trabajo de campo se desarrolló con la participación de mujeres vinculadas a redes locales y regionales de 
mujeres viviendo con VIH. Las personas que asumieron los roles de entrevistadoras, coordinadoras, transcriptoras 
y convocantes (“reclutadoras”, en lenguaje técnico) formaban parte de estas redes y contaban con experiencia 
previa en investigación social y trabajo comunitario. Su involucramiento fue clave para generar un clima de 
confianza, garantizar una aproximación ética y aportar desde una perspectiva situada y sensible a las realidades 
locales.

La estrategia de implementación también incorporó elementos de investigación-acción, dado que el proceso mismo 
del estudio contribuyó al fortalecimiento del tejido organizativo, la visibilidad de las problemáticas abordadas, y 
la promoción de la salud y el autocuidado colectivo. Si bien en investigaciones cualitativas no se establece un 
número fijo de entrevistas, el objetivo fue alcanzar una muestra amplia y diversa, cercana a 50 participantes 
por país, lo que estuvo condicionado tanto por criterios metodológicos como por la disponibilidad de recursos 
financieros. Las mujeres participantes recibieron un incentivo de transporte y refrigerio en reconocimiento a su 
tiempo y contribución.

Se priorizó la inclusión de mujeres cis con diferentes trayectorias vitales y orientaciones sexuales, mujeres trans, 
migrantes, desplazadas, trabajadoras sexuales, mujeres con o sin empleo, estudiantes, profesionales, jubiladas, 
con o sin hijas/os y/o nietas/os, incluyendo a quienes nacieron con VIH. En coherencia con el enfoque del estudio, 
se buscó evitar incluir de manera predominante a mujeres con alta visibilidad pública o liderazgo político, 
privilegiando más bien aquellas cuyas experiencias cotidianas pudieran representar diversas realidades sociales.

El estudio indagó las intersecciones entre el acceso a la salud, el ejercicio de derechos, las dinámicas familiares 
y laborales, y las experiencias de violencia y discriminación. La finalidad última es generar evidencia útil para 
fortalecer la incidencia política, la formulación de políticas públicas y la acción colectiva tanto a nivel nacional 
como regional. 

Las dimensiones principales abordadas a través de las guías de entrevistas y grupos focales fueron:

•	 Datos sociodemográficos e identitarios
•	 Diagnóstico de VIH, y atención del VIH – Otras cuestiones de salud
•	 Salud general, embarazo y atención pre/post-natal
•	 Estigma y discriminación
•	 Condiciones laborales y entorno de trabajo
•	 Vínculos afectivos, conyugalidad y entorno familiar
•	 Sexualidad y derechos sexuales y reproductivos
•	 Redes de apoyo, participación social y acceso a derechos

 
2.3. Descripción de la muestra final de entrevistas y grupo focal

La muestra incluyó mujeres mayores de 18 años viviendo con VIH en Bolivia, en su mayoría cis, que contrajeron el 
virus por vía sexual heterosexual. También participaron una mujer cis nacida con VIH y tres mujeres trans. Varias 
se identificaron como indígenas, campesinas, y algunas como bisexuales o lesbianas. Participaron del grupo focal, 
mujeres con los mismos criterios de inclusión y exclusión que para la muestra de entrevistas. 
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Tabla 2. Características de la muestra cualitativa, Bolivia, 2024.

Categoría Subcategoría / Variable Cantidad

Cantidad de entrevistas 50

Edad
Rango etario 18-71
Edad promedio 40

Distribución por grupos 
etarios

18-29 17
30-39 17
40 y + 16

Tiempo desde el diagnóstico

Diagnóstico reciente (hasta 5 años) 9
Entre 6 y 10 años 17
Entre 11 y 15 años 16
16 años o más 8
Nació con VIH 1

Nivel educativo
Primaria 17
Secundaria 20

Profesional o técnico 13

Situación laboral

Empleo informal 30
Desempleada 11
Media o alta calificación 7
No trabajan ni buscan empleo 2

Sector donde atiende su 
salud

Sistema Público 45
Seguros Social / Sistema Privado 5

Situación conyugal

Soltera o sin pareja 19
Viuda 7
Separada o divorciada 7
Casada 8
Relación de pareja, convivencia o noviazgo 13

Tuvo hijos/as 44

Identidad de género
Trans 3
Cis 47

 
Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay, 2024

Se realizaron un total de 50 entrevistas en profundidad a mujeres que viven con VIH, residentes en Bolivia. La edad 
de las participantes osciló entre los 18 y 71 años, con un promedio de 40 años. La distribución etaria fue de tipo 
normal, con mayor concentración en los rangos intermedios: 17 mujeres tenían entre 18 y 29 años; otras 17, entre 
30 y 39 años, y 16 estaban en el grupo de 40 años o más.

En cuanto al tiempo desde el diagnóstico, la muestra incluyó tanto a mujeres que habían recibido su resultado 
positivo recientemente como a otras diagnosticadas hacía más de dos décadas. Nueve fueron diagnosticadas en los 
cinco años previos a la entrevista; 17 entre seis y diez años atrás; 16 entre once y quince años, y ocho hacía 16 años o 
más. Todas residían, al momento de la entrevista, en los departamentos de Cochabamba, La Paz (incluido El Alto) y 
Santa Cruz, que conforman el eje troncal del país, donde se concentra el 84% de los casos de VIH en Bolivia.
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En relación con el nivel educativo, 17 participantes contaban con formación básica (primaria incompleta o 
completa, y secundaria incompleta); 20 tenían nivel medio (secundaria completa o estudios terciarios/universitarios 
incompletos), y 13 habían alcanzado un nivel medio alto o alto (terciario o universitario completo). Respecto a la 
situación laboral, la mayoría trabajaba en el sector informal o en actividades de baja calificación (30 mujeres); 11 
estaban desempleadas; 7 ejercían empleos de alta o muy alta calificación, y 2 no trabajaban ni buscaban empleo 
en ese momento (una de ellas era estudiante y la otra, ama de casa). Asimismo, se identificó que 2 mujeres trans y 
2 mujeres cis habían ejercido o ejercían trabajo sexual.

La atención en salud estaba principalmente cubierta por el sistema público, al cual recurría la mayoría de las 
entrevistadas, mientras que solo 5 acudían a servicios de seguro social o al sistema privado. En cuanto al estado 
civil, 19 se identificaron como solteras; 7 como viudas (de las cuales solo una mencionó haber formado una nueva 
pareja); 8 estaban casadas y 16 mantenían una relación de pareja, convivencia o noviazgo. Cuarenta y cuatro de las 
entrevistadas habían tenido hijos, y tres se identificaron como mujeres trans. Además, al menos una participante 
se reconoció como lesbiana y otras dos como bisexuales.

2.4. Desarrollo del trabajo de campo

El trabajo de campo se desarrolló de forma presencial entre abril y julio de 2024, y comprendió la realización de 
50 entrevistas en profundidad en tres departamentos (Cochabamba, La Paz —incluido El Alto— y Santa Cruz), 
así como un grupo focal en Santa Cruz. Además, se llevó a cabo la transcripción de todas las grabaciones. 
Apenas se conformó el equipo de investigación nacional —integrado por una coordinadora, dos entrevistadoras 
y una transcriptora— se definieron agendas comunes de trabajo. El proceso comenzó a fines de abril con una 
capacitación de dos días, orientada a establecer pautas compartidas, especialmente en lo referente al encuadre 
ético del estudio, consensuar el cronograma de entrevistas y transcripciones, acordar lineamientos para el registro 
de la muestra, y familiarizarse con la guía de entrevistas.

Las entrevistas comenzaron a aplicarse en la primera semana de mayo y se realizaron de manera continua hasta 
alcanzar la meta en el mes de julio. A lo largo de este proceso, el equipo de investigación nacional enfrentó diversos 
desafíos logísticos y emocionales, que fueron superados gracias a las capacidades individuales de sus integrantes 
y al acompañamiento permanente de las compañeras de los equipos nacionales, así como del Equipo Técnico 
Regional, las redes ICW-LATINA y MM+, y HIVOS.

Como parte del proceso, se solicitó a las entrevistadoras: 

•	 presentar un plan de trabajo individual adaptado a su tiempo, contexto geográfico, liderazgo y realidad 
social de su ciudad, conforme a lo estipulado en los Términos de Referencia.  

•	 realizar un mapeo de mujeres con VIH en toda su diversidad (edad, cultura, vivencias), incluyendo a mujeres 
trans, visibilizando tanto las formas de violencia como las expresiones de resiliencia; 

•	 identificar y gestionar, junto con la Coordinadora, espacios adecuados para las entrevistas que garantizaran 
confort, confidencialidad y accesibilidad geográfica, siendo seleccionadas para ello las oficinas del 
subreceptor ASUNCAMI en Santa Cruz, Cochabamba y La Paz; 

•	 solicitar a las participantes, en el marco de fortalecer una red de apoyo entre pares, referencias a otras 
compañeras, lo cual se logró en varios casos.

Para garantizar el desarrollo fluido del estudio y evitar barreras institucionales, se realizó una socialización previa 
con el Programa de Enfermedades Infectocontagiosas del Ministerio de Salud y con organizaciones de sociedad 
civil vinculadas a la respuesta al VIH, en una reunión del Comité Nacional de Redes. Además, ante la necesidad de 
coordinar y compartir experiencias de campo, se llevaron a cabo dos reuniones plenarias regionales virtuales: la 
primera a finales de mayo, con el objetivo de evaluar colectivamente el avance del trabajo de campo, intercambiar 
aprendizajes, desafíos y hallazgos preliminares, y ajustar cuestiones logísticas; y la segunda, a finales de junio, 
centrada en aspectos administrativos y organizativos, incluyendo ajustes de agenda y cronograma de trabajo.
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En ambas reuniones también se discutieron estrategias ante la eventual identificación de situaciones de 
alta vulnerabilidad o exposición a diferentes formas de violencia. Dado que estos casos requerían abordajes 
contextualizados, las integrantes de los equipos nacionales, junto con ICW-LATINA y MM+, construyeron 
articulaciones para facilitar información y brindar herramientas de apoyo a las mujeres entrevistadas, buscando, 
en la medida de lo posible, contener y acompañar estas situaciones. El trabajo de campo evidenció la relevancia 
de una estrategia de investigación participativa, centrada en el protagonismo comunitario, para comprender con 
profundidad las formas de violencia que enfrentan las mujeres con VIH.

Este proceso investigativo involucró a una diversidad de actores con distintos roles, entre ellos las redes de mujeres 
ICW-LATINA y MM+, el equipo investigador regional coordinado por el CENEP, los equipos nacionales, el subreceptor 
principal (HIVOS) y los subreceptores de los cuatro países donde se implementó el estudio. En este entramado, los 
procesos de coordinación, ejecución, acompañamiento e incluso el acceso a los recursos financieros enfrentaron 
diferentes retos. Sin embargo, gracias al compromiso, disponibilidad y responsabilidad de los equipos nacionales, 
se logró superar dificultades como retrasos en el desembolso de fondos, cambios en las fechas de entrevistas y 
ajustes derivados de procesos de retroalimentación, garantizando la calidad y el cumplimiento del cronograma del 
trabajo de campo.

Finalmente, en el mes de julio se concluyó la etapa de entrevistas y sus transcripciones. A mediados de mes se 
realizó una capacitación específica para el desarrollo de grupos focales, en la que se compartieron herramientas 
metodológicas, se acordaron criterios de reclutamiento y se ajustó la guía que orientaría la actividad. En la semana 
siguiente, se llevó a cabo el grupo focal en Santa Cruz. Este espacio, basado en el intercambio grupal, permitió 
la emergencia de dimensiones y matices sobre las múltiples formas de violencia vividas por las mujeres con VIH 
en su diversidad, y fue clave para profundizar en aspectos subjetivos y colectivos que no siempre afloran en las 
entrevistas individuales.    

2.5. Perspectiva de análisis: vulnerabilidad e interseccionalidad

Vulnerabilidad 
Los resultados del estudio se analizan desde una perspectiva de vulnerabilidad con enfoque de género, 
interseccionalidad y derechos humanos. La vulnerabilidad de las mujeres que viven con VIH no se concibe como 
una característica inherente a ellas o a sus grupos, sino como el resultado de desigualdades estructurales que, 
además de afectarlas, contribuyen a reproducir dichas inequidades. Esta mirada permite comprender que la 
vulnerabilidad puede expresarse en tres dimensiones: individual, social y programática (Paiva, Ayres, et al., 2018), 
algunas de las cuales son compartidas por muchas mujeres, mientras que otras resultan específicas según sus 
condiciones de vida.

Interseccionalidad
El concepto de interseccionalidad tiene sus raíces en los aportes del feminismo negro, tanto estadounidense 
como latinoamericano, que buscó visibilizar las formas específicas en que se entrelazan el racismo y la violencia 
de género en la vida de las mujeres (Viveros Vigoya, 2016). Como herramienta política y epistemológica, permite 
analizar cómo diferentes dimensiones —como el género, la raza, la clase social, la edad o la ubicación territorial 
respecto de los centros urbanos— configuran de manera diferencial las experiencias individuales y colectivas 
(Amuchástegui et al., 2022; Pontón y Viveros Vigoya, 2017; Rodó Zárate, 2021).

Desde esta perspectiva, la interseccionalidad resulta fundamental para el estudio, cuyo objetivo es comprender las 
formas de violencia que enfrentan las mujeres con VIH en su diversidad. Esta diversidad está compuesta por mujeres 
que se han identificado, en términos étnico-raciales, como negras, afrodescendientes, indígenas y/o pertenecientes 
a pueblos originarios; también como mujeres trans, migrantes, con discapacidad, madres o abuelas. Muchas han 
señalado las dificultades para acceder al mercado laboral, autodefiniéndose como trabajadoras empobrecidas. 
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En la mayoría de los casos, estas dimensiones se entrecruzan en una misma vida, generando formas singulares de 
habitar el mundo, afrontar obstáculos y construir estrategias cotidianas de subsistencia y resistencia, tal como se 
evidencia en los testimonios recogidos en este informe.

En contextos marcados por profundas desigualdades sociales, como los de América Latina, la articulación de 
factores como el género, la clase y la raza intensifica las distintas expresiones de violencia. Por ello, una descripción 
detallada del universo de mujeres participantes resulta esencial para comprender la complejidad estructural que 
atraviesa sus vidas y que constituye el trasfondo de los análisis presentados.

Adoptar una perspectiva interseccional implica el compromiso de identificar cómo se articulan estas dimensiones 
y de qué manera inciden concretamente en la vida de las mujeres con VIH. Esto se abordará a lo largo del informe, 
a partir del análisis de los testimonios recogidos y mediante preguntas orientadoras que abren camino hacia 
comprensiones más específicas de las múltiples violencias que experimentan: ¿cómo se expresa la violencia 
institucional del sistema de salud hacia las mujeres con VIH? ¿Qué ocurre cuando se trata de mujeres pobres, 
negras, indígenas o trans? ¿Cómo impacta la violencia económica en mujeres mayores de 40 años sin acceso a 
educación formal? ¿Cómo se manifiestan las formas de violencia laboral según si tienen o no hijas/os a cargo? 
¿Qué sucede cuando también se enfrenta una discapacidad, sea visual, auditiva, motriz u otra?

En este contexto, muchas participantes reconocieron el espacio de la entrevista como un lugar de desahogo, de 
encuentro y de escucha sin prejuicios con otra mujer que vive con VIH. El agradecimiento expresado al finalizar 
muchas de estas conversaciones evidenció la escasez de espacios seguros para hablar no solo del dolor, sino 
también de las múltiples formas de resistencia que cada una ha construido, muchas veces de forma silenciosa y 
artesanal, para seguir habitando el mundo. 
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3.1. El proceso diagnóstico 

3.1.1.  El diagnóstico del VIH 

Antes de la aparición de las terapias antirretrovirales 
(ARV) combinadas —hacia fines de los años 1990—, 
que demostraron eficacia primero para controlar la 
infección y luego para evitar la transmisión del virus, 
la distinción entre persona con VIH y estadio SIDA era 
difusa y muchas veces no se establecía. La mayoría 
del personal médico, aunque reconocía la dificultad 
de pronosticar la expectativa de vida, coincidía 
en que, tras el denominado “sida declarado”, el 
promedio de sobrevida era de uno a dos años, debido 
a las patologías graves que derivaban del deterioro 
acelerado del sistema inmunológico. Los tratamientos 
disponibles eran complejos, invasivos y con fuertes 
efectos adversos, que con frecuencia conducían a la 
hospitalización.

Algunas de las entrevistadas diagnosticadas en 
esa época supieron de su condición a partir del 
fallecimiento de sus parejas o convivieron con personas 
cercanas que atravesaron situaciones similares. En 
contraste, el panorama actual ha cambiado de manera 
significativa: los ARV permiten a las personas con VIH 
mantener una buena salud y la muerte inminente ya no 
es un desenlace inevitable tras el diagnóstico. Además, 
en las últimas décadas, muchos países han adoptado 
normativas orientadas a garantizar los derechos de las 
personas con VIH, en especial en materia de acceso a 
tratamiento y no discriminación.

Sin embargo, a más de 40 años del inicio de la 
epidemia del VIH/SIDA, recibir un diagnóstico sigue 
representando un hito vital, un antes y un después 
cargado de incertidumbre. Mientras que el temor a una 
muerte cercana ha disminuido, persisten el miedo al 

estigma, a la discriminación y a la violencia, así como 
la preocupación por la reacción del entorno cercano. 
La posibilidad de que el diagnóstico profundice 
situaciones de precariedad y vulnerabilidad sigue 
siendo una constante. Muchas personas, incluso hoy, 
manejan la información sobre su estado serológico 
con extrema cautela. No son pocos los casos en los que 
profesionales de la salud vulneran la confidencialidad, 
provocando daños subjetivos en las mujeres con VIH, 
y a veces también en sus hijos o parejas.

Las mujeres diagnosticadas en los años 1990, que han 
vivido con el virus por décadas, recuerdan el impacto 
emocional del momento: el golpe subjetivo y familiar, 
la angustia, la incertidumbre, el estigma, así como 
los recorridos personales y familiares que siguieron, 
atravesados por las redes de apoyo disponibles, 
el grado de familiaridad previa con el tema y la 
propia percepción de vulnerabilidad. Estas vivencias 
moldearon sus formas de adaptación, la construcción 
de sentidos y el proceso de reorganización biográfica.

Las experiencias del diagnóstico son relatadas, en 
muchos casos, de forma similar independientemente 
del año en que ocurrió. Lo más determinante no es 
la fecha, sino el momento vital en que se produjo: si 
fue durante el embarazo o el parto, si había hijas/os 
pequeñas/os al cuidado, o si ocurrió en una etapa 
post-reproductiva en la que socialmente se considera 
que la sexualidad ya no es relevante, lo cual representa 
un prejuicio extendido.

El diagnóstico produce un quiebre, una ruptura 
biográfica. Supone un balance retrospectivo, muchas 
veces teñido de culpa, y la necesidad de reorganizar 
la vida, los vínculos y las rutinas. Implica, además, 
asumir una nueva identidad —la de persona que 
vive con VIH— que podrá o no sostenerse con el 

3. Resultados
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paso del tiempo. En ese primer momento surgen 
también preguntas: cómo ocurrió la infección, quién 
fue responsable, cómo se contagió la otra persona; 
interrogantes que a menudo desencadenan conflictos 
y procesos acusatorios dentro de los vínculos.
En la actualidad, la indicación médica ante un 
diagnóstico es realizar análisis confirmatorios e 
iniciar el tratamiento de inmediato. Por ello, el 
diagnóstico temprano y el acceso oportuno a los 
ARV son fundamentales. En los casos en que la 
mujer se encontraba embarazada o había parido 
recientemente, el miedo a la transmisión vertical y la 
angustia que genera esta posibilidad aparecen con 
fuerza. En las entrevistas es recurrente la mención a 
la escasa o deficiente calidad de la consejería, tanto 
previa como posterior al diagnóstico, así como la 
falta de calidez y contención. El acompañamiento 
de pares y el apoyo psicoemocional se revelan como 
claves para facilitar la adherencia al tratamiento y el 
sostenimiento del proceso de cuidado.

Aunque el miedo y el estigma están presentes en todos 
los casos, se observan diferencias en la experiencia del 
diagnóstico según el contexto histórico. En los años 
finales de la década de 1990 y principios de los 2000, 
la escasa información, los prejuicios, las limitadas 
opciones terapéuticas y la falta de acompañamiento 
institucional generaban condiciones muy distintas 
a las actuales. Sin embargo, como muestran los 
testimonios, muchas de estas dificultades persisten.

Cabe destacar que en ninguno de los relatos recogidos 
se mencionó el ofrecimiento o uso de profilaxis post-
exposición (PEP) en situaciones de violencia sexual 
u otras en que esta debería estar indicada. Tampoco 
hubo referencias al uso de PrEP (profilaxis pre-
exposición) por parte de las entrevistadas o de sus 
parejas, a pesar de ser una estrategia efectiva dentro 
de la prevención combinada del VIH.

En síntesis, a pesar de los avances científicos y 
normativos, muchas situaciones que se consideran 
superadas siguen ocurriendo: diagnósticos tardíos, 
detecciones centradas en el control prenatal, escasa 
consejería antes del análisis, y acompañamiento 
posterior casi inexistente. La discriminación continúa 
siendo una realidad, lo que subraya la necesidad 
de fortalecer no solo la respuesta biomédica, sino 
también las estrategias comunitarias, psicosociales y 
de derechos humanos. 

Proceso que lleva al diagnóstico de VIH 

En este apartado se presentan los diversos procesos 
y circunstancias que llevaron a las entrevistadas a 
realizarse la prueba del VIH. Salvo por los casos de 
mujeres jóvenes nacidas con el virus, la mayoría de 
las mujeres cis de la muestra adquirieron el VIH en 
el marco de relaciones heterosexuales. En el caso 
de las mujeres trans, también se identificó la vía 
sexual como principal forma de transmisión. No se 
registraron percepciones ni relatos que atribuyeran 
el contagio a transfusiones sanguíneas o al uso de 
drogas inyectables.

Un número importante de mujeres expresó haber 
adquirido el virus “estando quietas”, es decir, dentro 
de vínculos sexo-afectivos estables y monogámicos, 
en muchos casos con sus parejas, novios o esposos, y 
padres de sus hijas e hijos. En algunas situaciones, se 
supo posteriormente que sus compañeros ya conocían 
su diagnóstico, pero decidieron no comunicarlo. 
Como se ha señalado previamente, para muchas 
el diagnóstico fue inesperado, revelado a partir de 
la aparición de síntomas —a menudo severos— o 
durante controles prenatales. No obstante, luego 
del impacto inicial, varias de ellas asumieron con 
determinación el cuidado de su salud y, en algunos 
casos, también impulsaron el acceso al diagnóstico y 
tratamiento de sus parejas.

A lo largo de los relatos, emergen distintos contextos 
que motivaron la realización de la prueba. Uno de 
los principales fue el embarazo y el parto, donde los 
controles médicos facilitaron el diagnóstico. Otro 
escenario fue enterarse del estado serológico de una 
pareja o ex pareja. Asimismo, la aparición de síntomas 
motivó a muchas a acudir al sistema de salud. De 
forma menos frecuente, la prueba fue realizada en 
controles médicos de rutina, contextos laborales o 
al momento de donar sangre. Adicionalmente, la 
muestra incluyó a mujeres que nacieron con el virus.

El acceso a un diagnóstico temprano permite no 
solo mejorar de forma significativa la calidad de vida 
mediante el inicio oportuno del tratamiento, sino 
también reducir la transmisión del VIH, tanto en sus 
formas sexual como vertical.
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Los contextos diagnósticos 
    
Este apartado se enfoca en los principales escenarios 
en los que ocurre el diagnóstico de VIH. Entre ellos, 
los más frecuentes son las pruebas realizadas en el 
marco de la maternidad —durante el embarazo o 
el parto—, seguidas por aquellas motivadas por un 
resultado positivo o la aparición de síntomas en la 
pareja. También se presentan situaciones menos 
comunes, como la aparición de síntomas en la propia 
entrevistada (a veces de forma simultánea a los de su 
pareja), así como otros contextos diagnósticos que, 
aunque no tan frecuentes, permiten comprender 
matices importantes relacionados con el acceso al 
testeo y a los servicios de salud.

En el caso de las mujeres cis, el escenario diagnóstico 
más común es durante el control prenatal o en el 
parto. Este patrón revela tanto la escasa frecuencia 
de testeo en otros momentos, como el interés 
biomédico repentino que adquiere el cuerpo de las 
mujeres embarazadas, colocándolas como pacientes 
priorizadas. El momento en que se realiza la prueba 
y la forma en que se comunica el diagnóstico, con 
frecuencia, se superponen con prácticas que pueden 
ser comprendidas como violencia obstétrica —tema al 
que se volverá más adelante—.

En algunos casos, las entrevistadas relataron que 
sus hijas o hijos nacieron con VIH. Estas mujeres 
generalmente estaban en una relación heterosexual 
estable o de larga duración, aunque no siempre sus 
parejas conocían o compartían su diagnóstico. En 
uno de estos relatos, la entrevistada cuenta que se 

enteró durante una urgencia en el embarazo, no en un 
control prenatal:

“Me enteré que tenía VIH cuando estaba 
embarazada de mi bebé. Me vino una amenaza 
de aborto y tuve que ir de emergencia al hospital 
a hacerme los laboratorios… y no pues, me 
andaban con vueltas y que un doctor tenía que 
hablar conmigo y ahí fue cuando yo me enteré 
que tenía VIH. (…) Yo entré a una depresión, 
estaba en shock, no podía creer lo que tenía, pero 
después con ayuda y como siempre ayuda de mi 
familia nunca me faltó, puede salir adelante, 
ahora estoy tranquila. (...) Había escuchado 
de otras personas, pero nunca pensé que yo lo 
fuera a tener, digamos, en mi cuerpo. Fue algo 
impactante. (…) Me sentí mal por un momento 
porque dije, teniendo ese diagnóstico, yo dije voy 
a morir, ya mi vida hasta acá nomás duró y todo 
eso, pero pude salir adelante” (Bolivia).

Aunque las normas establecen que toda mujer 
embarazada debe hacerse la prueba de VIH en los 
primeros controles, en la práctica, esta no siempre se 
realiza por falta de insumos, información o negligencia. 
Como consecuencia, algunos diagnósticos se hacen 
en el mismo parto, situación que genera una carga 
emocional significativa tanto para las mujeres como 
para el personal de salud, que no siempre está 
capacitado para enfrentarla sin incurrir en prácticas 
revictimizantes:

“Ese día fue cuando tuve a mi hijo, con ganas de 
darle pecho, y… no… y bueno, me dijeron no se 

Tabla 3. Contexto del diagnóstico, respuesta múltiple. Bolivia, 2024.

Motivo Número de casos
En contexto de embarazo o parto 16
Por síntomas o resultado positivo en una pareja 22
Por aparición de síntomas (de ella o de la pareja)** 13
En un control de rutina 2
Nació con VIH 1
Otros o sin información 0

Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay, 2024.

Nota:** En algunos casos es en contexto de síntomas en ambos. 
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puede, esperemos los resultados, espere, espere, 
y cuando ya me dieron la noticia, que no tenía 
mucha información de eso… con los días recién 
fui dándome cuenta.
P: ¿Entonces usted se enteró cuando nació su 
bebé?
R: Sí, cuando nació mi hijo” (Bolivia).

La posibilidad de transmitir el virus al bebé genera un 
fuerte impacto emocional. Las entrevistadas expresan 
sentimientos de miedo y culpa, temor al rechazo, a la 
estigmatización, y a no poder acompañar a sus hijas o 
hijos en el futuro. Para muchas, la maternidad potencia 
el efecto biográfico del diagnóstico y reconfigura sus 
prioridades:

“Las cosas más importantes para mí pues son 
mis hijos, mi tratamiento y mis hijos, que mi 
tratamiento es mi vida y mis hijos igual” (Bolivia).

En los casos donde los hijos nacen con VIH, 
se intensifican las tareas de cuidado y la carga 
emocional, generando un impacto adicional en la vida 
cotidiana de las mujeres. Algunas relatan haber sido 
diagnosticadas luego de que su hija o hijo mostrara 
síntomas, siendo la revelación del virus doble: para la 
criatura y para la madre. Una de las situaciones más 
dolorosas relatadas es la pérdida de un bebé a causa 
del virus, en un contexto en que ya existían protocolos 
para prevenir la transmisión vertical:

“Ya llevo siete años con el tratamiento y con el 
diagnóstico. Tengo 23 años y ha sido un proceso 
difícil igual. Porque me enteré justamente 
cuando… Tuve uno [un hijo], pero falleció, me 
enteré al momento del parto, se podría decir 
entonces… según parece que fue por causa 
de lo que es el diagnóstico. [Tenía] tres meses” 
(Bolivia, Grupo focal).

Frente a esta realidad, se reafirma la necesidad urgente 
de garantizar controles prenatales sistemáticos, 
con pruebas de VIH desde las primeras consultas, 
buena consejería y acompañamiento para planificar 
un embarazo seguro, con acceso garantizado a la 
prevención de la transmisión vertical.

Otro grupo significativo de casos se relaciona con el 
diagnóstico a partir del resultado positivo o la aparición 
de síntomas en una pareja. En muchos de estos 

relatos, los hombres no sabían su estado serológico, 
o lo sabían y decidieron no compartirlo. Es común 
que la mujer se entere por rumores, cambios en el 
comportamiento de su pareja o por señales indirectas 
como la presencia de medicamentos desconocidos. 
Algunas veces, ambas personas reciben el diagnóstico 
al mismo tiempo.

En uno de los testimonios, una mujer lesbiana relata 
que la noticia sobre su ex pareja le llegó a través de 
una llamada anónima:

“Estaba tan feliz en mi vida ese día, charlando 
con unas amigas, cuando me suena el teléfono, 
número desconocido, me dicen que un anónimo, 
que mi anterior pareja, que mi ex pareja, que 
yo tenía más antes, estaba con eso, que me 
haga esa prueba para salir de dudas y no la 
creía, hasta que un día me animé (...). Fue que 
mi amiga con la que yo vivía salió, ella se fue a 
beber y yo me quedé ahí. Me dijo ‘acompáñame 
a la avenida a esperar trufi (taxi)’, ‘ya’, le dije. Y 
era por ahí, por el centro de salud, le acompañé. 
Volví y un laboratorio estaba abierto y me entré. 
Le pregunté, me dijo ‘sí se hace, en veinte minutos 
sale la prueba’, y ya, pagué la prueba y me 
sacaron sangre, salió positivo. De ahí ya me dio 
la dirección del CDVIR para que vaya, para que 
me den el tratamiento y todo eso. Fui allá, me 
hicieron otra prueba y salió positivo otra vez. (...) 
De ahí, fui, me dieron el tratamiento y comencé 
con el tratamiento hasta ahora” (Bolivia).

   En otros casos, el diagnóstico llega a través de una 
pérdida. Una mujer relata cómo, tras el diagnóstico 
y fallecimiento de su pareja, debió enfrentar el suyo 
propio, el inicio del tratamiento y el duelo:

“Pues por mi pareja. En el principio lo que tenía 
era como alguna enfermedad oportunista, de 
esa manera fue que llegamos al servicio de 
salud y bueno, al dar positivo mi pareja, me hice 
yo la prueba y de esa manera me enteré.
P: ¿Qué se acuerda de ese día?
R: Que hacía mucho frío, como estamos en 
temporada de frío en Santa Cruz, en mayo 
hacía mucho frío y quedé más fría con la noticia, 
¡impactada!
P: ¿Se acuerda qué pasó después?
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R: Después, pues tocó afrontarlo de la peor 
manera. Creo que la mayoría de las mujeres 
que adquirimos la infección pues nos enteramos 
de esta forma y la mayoría, creo que hemos 
perdido a nuestras parejas. En este caso mi 
situación fue esa. Entonces aprendí a convivir 
con el diagnóstico, aprendí a convivir… primero 
con el diagnóstico, después a convivir con mis 
antirretrovirales y a convivir… con un luto, pues 
¿no? un dolor. Pero todo es pasajero, el tiempo, el 
tiempo es bendito, siempre digo ¿no? el tiempo 
lo cura todo” (Bolivia).

Saber que una pareja o ex pareja vive con VIH 
representa una señal de alerta que puede motivar 
a las mujeres a buscar su propio diagnóstico, ya sea 
por iniciativa propia o por recomendación médica. 
En muchos casos, la revelación de la infección va 
acompañada de preguntas sobre cómo ocurrió la 
transmisión, quién fue responsable y con quién se 
adquirió el virus. Estas preguntas pueden provenir del 
entorno, pero también de la propia mujer, con una 
carga de culpa que refuerza el estigma.

En el campo del VIH, las actitudes culpabilizantes no 
solo perpetúan la discriminación hacia quienes viven 
con el virus, sino que también contribuyen a que otras 
personas se sientan ajenas al riesgo y no adopten 
prácticas de cuidado y prevención.

Diagnóstico por aparición de síntomas
Un motivo recurrente para realizarse la prueba de 
VIH —en general de forma tardía— es la aparición de 
síntomas, muchas veces recurrentes o de carácter 
agudo. A pesar de ello, varias entrevistadas señalaron 
que el diagnóstico resultó sorpresivo y representó 
un parteaguas en sus vidas. Esta sorpresa suele estar 
ligada al hecho de que la transmisión ocurrió dentro 
de una relación sexo-afectiva estable, en la que la 
pareja, en ocasiones, ya conocía su estado serológico 
pero decidió no compartirlo con su compañera.

“Yo me hospitalicé en el hospital G. (..) me 
detectaron un tumor en la cabeza, entonces 
toda mi idea era tumor en la cabeza nada más 
¿no? y era una toxoplasmosis, pero me hacían 
análisis tras análisis, más tras análisis, entonces 
no detectaban qué tenía, porque yo tenía mis 
defensas totalmente bajas”. (Bolivia)

En algunos casos, como en el testimonio de una 
mujer trans, el diagnóstico no fue inesperado. Ella 
relata cómo, debido a su contexto de trabajo sexual 
y especialmente por la vida sexual de su pareja, 
anticipaba la posibilidad de vivir con el virus. El 
diagnóstico se produjo una década atrás:

“P: ¿Cómo fue el momento en que se enteró que 
tenía VIH?
R: Mira, ya lo veía venir (...) tenía yo mi primera 
pareja que (..) yo ya lo conocí, que ya se había 
metido con gran número de personas y como 
yo sé que él nunca se protegía (...), así que yo 
decía ya debo tenerlo (...). Y así que un tiempo 
estuve medio delicada, me fui enflaqueciendo 
mucho, no decaí, pero sí yo decía ¿por qué me 
enflaquezco?, así que le hablé a V., le dije a V., de 
una vez quiero sacar mi diagnóstico (...), porque 
ya cuando uno se pone mal, se interna lo que 
sea, ya es grave” (Bolivia).

Otra entrevistada, perteneciente a un pueblo originario, 
recibió su diagnóstico en 2010, luego de una serie de 
estudios médicos realizados por su deteriorado estado 
de salud. El relato evidencia un diagnóstico tardío, 
con enfermedades marcadoras ya presentes. En este 
caso, su esposo sabía que vivía con VIH y nunca se lo 
comunicó:

“La doctora estaba ahí, me dice, estaba mi 
esposo, y me dice, ‘voy a ser sincera, no sé 
cómo lo tomes hija, no llores’, me ha abrazado 
la doctora, ‘¡tú tienes VIH!, pero tú sabías’, le 
dijo a mi esposo. ‘¿Por qué no has cuidado a tu 
pareja?’ Y mi esposo me dice y me mira y me dice 
‘¡sí sabía!’, ‘¿por qué no le has dicho a tu esposa 
que es lo que tenías?, tú lo has transmitido a 
tu esposa’, le ha dicho. Ese rato me he puesto a 
llorar pues, yo estaba… era como si todo encima 
se me hubiera caído” (Bolivia).

El diagnóstico tardío no solo compromete la salud de 
la mujer, sino también la de sus hijas e hijos. En uno 
de los casos relatados, una mujer fue diagnosticada 
al ser internada por tuberculosis, cuando su primera 
hija tenía apenas un mes y medio de nacida. Debido al 
diagnóstico no oportuno, no se aplicaron medidas de 
profilaxis y la niña nació con VIH. Años más tarde, ya con 
acceso al tratamiento y el conocimiento de su estado 
serológico, pudo tener dos hijas sin transmisión vertical:



IN
FO

RM
E 

BO
LI

V
IA

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA 

30

“Yo tengo 18 años con VIH, me enteré cuando 
yo estaba internada en el hospital del Tórax, 
cuando mi primera hijita tenía un mes y medio 
de nacida, enfermé de tuberculosis, entonces me 
diagnosticaron a mí y luego a mi hija, ya, primero 
a mí, luego a mi hija. Ella actualmente ya tiene 18 
años (...) o sea, son iguales el diagnóstico y mi hija 
de la misma manera. Yo ya sé cuántos años vivo 
con el diagnóstico y además tengo dos hijas más, 
de 8 y 7 años, que ellas están tranquilas, están 
bien, porque ya sabía del diagnóstico, tuve todos 
los cuidados necesarios.” (Bolivia, Grupo focal)

El retraso en el diagnóstico, tanto en las mujeres como 
en sus parejas, sigue siendo un problema relevante. 
Esto plantea la necesidad de indagar si se trata de una 
situación que responde a contextos del pasado o si, 
por el contrario, continúa vigente en la actualidad. 

Diagnóstico por control de rutina
No parece ser una práctica común incluir la prueba de 
VIH dentro de los controles médicos de rutina, sino que 
esta suele aplicarse únicamente cuando existe un motivo 
específico que la justifique. Solo dos de las mujeres 
entrevistadas mencionaron haberse enterado de su 
diagnóstico positivo a través de un control rutinario.

Este dato pone en cuestión la falta de políticas 
públicas que promuevan la aplicación sistemática 
y universal de pruebas rápidas de VIH, accesibles, 
sostenibles y disponibles en todos los niveles de 
atención. La posibilidad de un diagnóstico temprano 
no debería depender exclusivamente de la aparición 
de síntomas o de eventos vitales como el embarazo, 
sino ser parte estructural de las estrategias preventivas 
en salud pública.

Diagnóstico en contexto laboral
Una parte significativa de las mujeres entrevistadas no 
ha formado parte del sistema laboral formal con acceso 
a seguridad social. En su mayoría, han desempeñado 
trabajos informales, precarios o por cuenta propia, sin 
protección legal. Debido a esto, la realización de pruebas 
de VIH como parte de exámenes preocupacionales no 
surgió como una experiencia común. Sin embargo, 
sí apareció como un motivo de temor entre quienes 
ya conocían su diagnóstico y estaban en procesos de 
selección laboral o requerían actualizar sus análisis por 

solicitud del empleador. Es importante recordar que 
la realización de pruebas de VIH en el ámbito laboral, 
sin consentimiento, constituye una práctica ilegal y 
vulneradora de derechos.

Diagnóstico al donar sangre
Algunas mujeres descubrieron su diagnóstico positivo 
en el marco de una donación de sangre, en general 
sin haberlo anticipado. Tal fue el caso de una mujer 
que, a sus treinta años, acudió a donar sangre para la 
hija de una compañera y recibió su diagnóstico sin el 
acompañamiento adecuado:

“Fue cuando fui a donar sangre para la hija de 
una compañera de estudio. (...) Me llamaron 
dentro de 15 días y me volvieron a tomar otra vez 
una muestra (...) Me dijeron: tienes que subir a 
trabajo social, subí a trabajo social del hospital 
y ahí me dijeron el diagnóstico.
P: ¿Y qué pasó después?
R: (...) la licenciada me ha dado mi diagnóstico 
diciendo: ‘tienes SIDA’. Yo no sabía, ese rato se me 
ha nublado la mente... Me senté y la licenciada 
me dio mi resultado en una hoja y me dijo: 
‘tienes que ir a este Centro, CDVIR’. (...) Me sacó 
por la puerta de atrás porque estaba llorando 
demasiado y no entendía... me dijeron que tenía 
SIDA, no VIH.” (Bolivia)

Otro caso similar ocurrió con una mujer que acudió a 
donar sangre para su padre:

“Fui a donar sangre y ahí me han dicho que no 
podía donar, que me haga hacer unos estudios. 
(...) Fui a mi médico de cabecera (...) Me han 
salido con que ya estaba mal... Era como si 
estuviera en shock. Durante un año estuve mal, 
psicológica y anímicamente. (...) La psicóloga 
me dijo: ‘¿tienes hijos?’ Le dije que sí, dos, y me 
respondió: ‘ah, está bien, porque no vas a poder 
tener nunca más hijos’. Así me ha contestado, con 
eso peor me he puesto a llorar.” (Bolivia)

En ambos casos, las mujeres recibieron el diagnóstico 
sin consejería previa ni posterior, lo que resalta la falta 
de protocolos de atención en situaciones de alta carga 
emocional y estigmatización.
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Diagnóstico durante una internación u otro 
tratamiento de salud
Otra vía inesperada para la detección del VIH ha sido 
durante hospitalizaciones o tratamientos por otros 
problemas de salud. Varias mujeres reportaron haber 
recibido su diagnóstico en contextos de internación, 
sin haberlo solicitado y en medio de situaciones de 
urgencia médica. Una de ellas relata:

“Ya me enteré del diagnóstico, y lo único que me 
hacían era preguntas, que por qué, ¿cómo me 
he transmitido?, o sea, me atontaba, yo decía 
¡Señor!, mucha gente se acercaba y más me 
sentía, no sé, como acosada con tanto médico 
que venía y no, para mí fue una sorpresa grande, 
y peor porque todos se enteraban. En el mismo 
hospital he sentido discriminación, (...) me 
acuerdo muy bien que la doctora de cabecera 
entraba y decía ‘ella tiene VIH y tienen que tener 
mucho cuidado por favor, todos van a utilizar 
los guantes de seguridad’. Las enfermeras lo 
único que hacían es… ¿como siempre, no? 
evidentemente cubrirse con todos los guantes, 
todo eso. En uno de esos casos, me pusieron 
mal el suero y como me movía bastante por los 
dolores de cabeza que tenía, se salió la aguja de 
lo que me pusieron en el brazo y la sangre se ha 
expandido. Uuuuh, han hecho un alboroto ahí 
¡que cómo van a hacer eso! y usted ¿cómo va a 
hacer? A mí me llamó feo la atención, ¡desinfecte 
ahorita mismo con lavandina todo esto!, porque 
esta mujer tiene así, así” (Bolivia).

Este testimonio pone en evidencia el maltrato 
institucional que muchas mujeres enfrentan, incluso 
dentro de los servicios de salud, donde deberían 
encontrar acompañamiento y cuidado.

3.1.2. Las mujeres que nacieron con VIH
En el caso de las mujeres jóvenes que nacieron con 
VIH, el análisis no se centra tanto en el momento 
del diagnóstico, sino en el proceso —o en ciertos 
momentos puntuales— en que ellas se enteraron 
o fueron tomando conciencia de su condición. A 
diferencia de quienes reciben un diagnóstico en la 
adolescencia o adultez, el impacto no radica tanto 
en el inicio de prácticas de cuidado, seguimiento o 

tratamiento —ya que estas mujeres suelen estar bajo 
atención médica desde su nacimiento—, sino más 
bien en cómo construyen su identidad, su relación 
con el futuro, la proyección de su vida reproductiva y 
sus vínculos personales y sexoafectivos.

Una de las entrevistadas, diagnosticada desde el 
nacimiento hace 18 años  cuando aún no existían los 
protocolos para prevenir la transmisión vertical 2, relata 
que tomó conciencia progresiva de su diagnóstico 
con el acompañamiento de su madre. Su testimonio 
muestra cómo fue comprendiendo lo que significaba 
vivir con VIH, desde una temprana edad y dentro de 
un entorno de cuidado y confidencialidad:

“Como de mí fue de transmisión vertical, desde 
que tuve uso de facultad mental, ha debido ser 
a los ocho, mi mamá conforme pasaba el tiempo 
me decía. Yo tomaba los jarabes que en ese 
tiempo era y le preguntaba para qué era, y ella 
me explicaba de la manera que es un niño, me 
decía que tenía algo, que, si no tomo, ese virus, 
ese bichito se va a hacer más grande y esas cosas. 
Después, lo que me ayudó más es que como ella 
está en ese ámbito y fui a reuniones, escuché 
más, vi cómo es todo, cómo son las transmisiones 
y todo eso y yo ya me identifiqué por mí, por mí 
misma, sin que mi mamá también me diga algo 
y ya más que todo me ayudó eso y tampoco era 
necesario que mi mamá me diga, sino ya sabía, 
tenía alguna idea y ya cuando ya tenía ocho o 
nueve por ahí, ya sabía el diagnóstico, lo tomé 
bien. Lo primero que ella me enseñaba es la 
confidencialidad, que no le diga a nadie porque 
hay mucha discriminación y es lo que hice, no lo 
dije a nadie hasta el día de hoy y así me enteré.” 
(Bolivia)

Este relato refleja no solo la capacidad de las niñas para 
asimilar información compleja cuando cuentan con 
apoyo emocional, sino también el lugar central que 
ocupan las madres en la transmisión de herramientas 
de autocuidado y estrategias para enfrentar el estigma.

A diferencia de las mujeres que reciben su diagnóstico 
siendo jóvenes o adultas —cuya primera pregunta suele 

2  En Bolivia los protocolos de ETMI se incorporan el año 2010.



IN
FO

RM
E 

BO
LI

V
IA

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA 

32

ser cómo ocurrió el contagio y quién fue la persona que 
lo transmitió—, en quienes nacieron con VIH surgen 
otras inquietudes: entender por qué deben tomar 
medicamentos, por qué acuden regularmente al médico, 
y más adelante, cómo fue que su madre adquirió el virus 
y por qué no se pudo evitar la transmisión.

Dentro del régimen simbólico de “culpabilidad-
inocencia” en torno al VIH, se suele ubicar en 
un extremo a quienes “se lo buscaron” o “lo 
merecen”, según los discursos estigmatizantes hacia 
trabajadoras sexuales, personas usuarias de drogas 
o varones gays. En el otro extremo están las llamadas 
“víctimas inocentes”: personas transfundidas o niñas 
nacidas con VIH. No obstante, este caso evidencia que 
ni siquiera estas últimas están exentas del estigma y la 
discriminación.

En varios testimonios, jóvenes que nacieron con 
VIH relataron que sus madres fallecieron cuando 
ellas eran pequeñas, quedando bajo el cuidado 
de familiares que, en algunos casos, incurrieron en 
tratos negligentes o maltrato. Otras fueron derivadas 
a instituciones destinadas a la atención de niñas 
huérfanas con VIH. En estos casos, el conocimiento 
sobre su situación serológica no se dio como parte de 
un proceso progresivo y amoroso, sino como parte de 
trayectorias marcadas por la orfandad, el abandono o 
la institucionalización, experiencias que complejizan 
aún más su construcción subjetiva y el modo en que 
viven su diagnóstico

3.1.3. Cómo contrajeron el VIH

Los caminos que conducen a las mujeres al diagnóstico 
de VIH son diversos y, con frecuencia, marcan una 
ruptura biográfica. Esto implica un replanteamiento 
profundo sobre su historia de vida, sus vínculos 
familiares y sociales, y sus proyecciones de futuro. 
En la mayoría de los casos, el diagnóstico lleva casi 
inmediatamente a identificar a sus enamorados, 
parejas o esposos como las personas que introdujeron 
el virus en sus cuerpos, en sus hogares y en sus 
trayectorias vitales.

“Necesitaba una operación de la vesícula y ahí es 
cuando me dicen que yo estoy con el diagnóstico 
(...) me dijeron: tienes que ir a un lugar, a un 
centro donde son especialistas en estas cosas. 

Me derivaron al CRVIR, ahí me hicieron mi primer 
laboratorio, salió reactivo. Pasando tres meses 
me hicieron otro laboratorio de salud, otra 
vuelta, reactivo, pasaron otra vuelta, tres meses, 
me volvieron a hacer y salió reactivo. Y ahí es 
cuando dije que con el muchacho que estaba 
enamorando, que él había sido el que me había 
contagiado... (...) Fuimos al CRVIR, entramos con 
psicología, le habló y después nos mandaron 
al laboratorio (...) Y salió las tres veces reactivo, 
reactivo y era él quien me había contagiado.” 
(Bolivia)

Acorde con los datos epidemiológicos, en las mujeres 
cis predomina ampliamente la vía de transmisión 
heterosexual. Sin embargo, si bien existen patrones 
comunes —como el contagio en el marco de 
parejas estables o de larga duración—, también hay 
múltiples especificidades. La categoría “transmisión 
heterosexual” debe ser analizada considerando los 
distintos contextos de vulnerabilidad que atraviesan 
a las mujeres, y que se expresan de formas diversas 
según el momento vital, la clase social, la identidad de 
género y otras condiciones estructurales.
   
Muchas entrevistadas relataron haber adquirido el 
VIH por contacto sexual con varones con los que 
mantenían relaciones consideradas estables: novios, 
esposos, convivientes o ex parejas. Este patrón 
es consistente con la evidencia recogida tanto en 
entrevistas individuales como en los grupos focales. 
Sin embargo, en ese contexto de supuesta estabilidad, 
la presencia del virus introduce interrogantes sobre la 
fidelidad de la pareja y el momento en que se habría 
producido la transmisión.

“Me dijeron unas amigas que habían sabido… de 
ese motivo. Yo fui a la posta, al centro de salud, 
fui a hacerme sacar análisis. (...) Yo fui a hacerme 
sacar, pero primer mes negativo (...) De aquí a un 
mes vas a volver. Para eso ya me he enfermado 
(...) P: ¿Le ha salido positiva? R: Positivo ha salido. 
(...) Me arruinó tanto, ¿quizás no? de eso también 
grave me dio, no sé, yo no quería vivir. (...) Hasta 
esqueleto me he vuelto”. (Bolivia)
En esta situación, la entrevistada incluso 
confrontó a su pareja, quien —lejos de negarlo— 
respondió con llanto y ambigüedades, lo que 
ilustra las tensiones emocionales que se desatan 
tras el diagnóstico:
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“P: ¿Y cómo fue ese día cuando le ha preguntado? 
¿Ha respondido?
R: Él ha llorado nomas, ya no te preocupes te voy 
a ayudar me ha dicho. Siempre vamos a estar 
juntos. No sé por qué me pasó eso, me ha dicho, 
él mismo no se da cuenta.” (Bolivia)

   
Asimismo, algunas mujeres identifican la situación 
de transmisión en episodios de violencia sexual. En 
el siguiente relato, una mujer señala que el VIH que 
vive hoy tiene su origen en una violación sufrida en 
la adolescencia, y expresa su malestar cuando se 
minimiza la experiencia de otras mujeres bajo frases 
estigmatizantes:

“Apareció un taxi, solo me acuerdo que aparecí 
al día siguiente, toda golpeada, todo. (…) Así 
que sí me molesta cuando las personas o mis 
amigas con VIH igual me dicen ‘¡ay! Pero ¡no por 
santa tenemos esto!’, o sea, a mí, sí me molesta.” 
(Bolivia)

Por otro lado, aunque no es lo más frecuente, algunas 
mujeres asocian su diagnóstico con una posible 
transmisión por vía sanguínea. Tal es el caso de una 
entrevistada que relata haber adquirido el virus tras un 
tatuaje hecho en grupo, hace más de 15 años, cuando 
varias personas cercanas murieron poco después de 
haberse tatuado juntas:

“Sorpresivo para mí, sorpresivo, porque la verdad 
no me lo esperaba, nunca imaginé que iba a 
ser de ese modo. Digamos ¿no?(...) Mal, mal me 
sentí, porque no lo esperaba, como les dije, ¿no 
ve? Y tampoco como me pasó a mí, ¿quién iba 
a sospechar en esos momentos que una de mis 
compañeras había estado así? cosa que yo me 
hice el tatuaje y varios de mi grupo, entonces en 
esa situación yo fue que transformé mi vida así. 
P: O sea ¿no se transmitió por vía sexual? R: No, 
y de eso nos dimos cuenta a la larga, a los años 
fueron cayendo uno a uno, fueron falleciendo”. 
(Bolivia 24).

   
Más allá de la vía de transmisión, lo cierto es que 
el diagnóstico irrumpe con fuerza en la vida de 
estas mujeres, generando impactos emocionales 
profundos, acompañados muchas veces de angustia, 
culpa, miedo y una sensación de pérdida de control. 

En algunos casos, este momento genera lazos de 
cuidado con la pareja o entorno cercano. En otros, 
desencadena rupturas, violencia o revictimización, 
especialmente cuando el virus ha sido adquirido en 
contextos de abuso o cuando se responsabiliza a la 
mujer de su situación. 

3.1.4. Pre y post consejería

Según las recomendaciones y normativas vigentes, 
la prueba de VIH debe realizarse con conocimiento y 
consentimiento informado de la persona. No puede 
practicarse de manera involuntaria ni a espaldas 
de quien se testea, y debe garantizarse en todo 
momento la confidencialidad. Asimismo, se indica 
que debe existir un espacio de consejería previa 
donde se explique el procedimiento, se identifiquen 
posibles situaciones de riesgo (tanto generales como 
personales), y se informe sobre las implicaciones de 
un resultado negativo o positivo. También debe existir 
una consejería posterior a la entrega del resultado, 
independientemente del diagnóstico.

Además de ofrecer información clara, la consejería 
tiene la función de brindar contención emocional 
frente al impacto del diagnóstico. Constituye una 
puerta de entrada fundamental al seguimiento 
clínico, a los tratamientos disponibles, y a acciones de 
prevención y promoción integral de la salud sexual y 
reproductiva.

Sin embargo, la ausencia de consejería previa y posterior, 
así como la falta de confidencialidad en la entrega de 
los resultados, no son hechos aislados. Las mujeres lo 
perciben como una grave deficiencia del sistema de 
salud (Pecheny et al., 2012). A esto se suma que, cuando 
una persona recibe un diagnóstico positivo, no siempre 
su pareja accede voluntariamente a hacerse la prueba, 
perdiéndose la oportunidad de detección temprana en 
redes cercanas. La falta de consejería también impide 
socializar información clave sobre dónde, cómo y por 
qué hacerse la prueba de VIH.

La baja cobertura de consejerías voluntarias sigue 
siendo un desafío vigente en América Latina. Los 
hallazgos de este estudio evidencian que muchas 
mujeres no recibieron consejería adecuada, 
especialmente en el momento posterior al testeo. En 
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numerosos casos, el acompañamiento emocional ha 
sido asumido por redes comunitarias u organizaciones 
sociales, más que por los servicios formales de 
salud. Cabe señalar que estas mujeres recibieron 
diagnósticos positivos; por lo tanto, se presume que la 
situación es aún más crítica para quienes reciben un 
resultado negativo.

Ante la pregunta sobre la existencia de consejerías 
antes y después del análisis, sólo una minoría refirió 
haber recibido orientación adecuada. Las consejerías 
previas fueron escasas, incluso en el contexto de 
campañas de prevención o testeo ambulatorio. Las 
posteriores, generalmente limitadas a intercambios 
breves en el momento de comunicar el diagnóstico, 
suelen ser insuficientes, sin generar un impacto 
positivo ni brindar verdadero acompañamiento.

“R: (Estaba) sola. E incluso de la entrega de mi 
resultado tuve muy mala experiencia con la 
psicóloga, porque para entonces era mujer, me 
acuerdo. Ella en ningún momento me apoyó, 
digamos. Ella me decía ¿por qué? ¿Por qué te 
has metido con hombres? ¿Con cuántos te has 
dormido? Ella me juzgaba, no me apoyaba. Y 
desde entonces tengo una muy mala experiencia 
con los psicólogos. Yo, para mí es difícil hablar 
con ellos porque pienso que me van a juzgar.
P: Uhumm
R: No ha sido buena la intervención con el 
psicólogo en esos tiempos, para mí no ha sido un 
apoyo.
P: ¿Te ha cuestionado en vez de apoyar?
R: Sí, me ha cuestionado.
P: ¿Qué mal eso, no? ¿Ya recibiste algún tipo de 
consejería, charla u orientación antes de que te 
hicieran la prueba?
R: No. No.” (Bolivia)

En la muestra de los cuatro países, aproximadamente 
la mitad de las mujeres no recibió consejería al 
momento del diagnóstico. En Bolivia, 2 de cada 5 no 
tuvieron ningún tipo de orientación, y el 24% —casi 
una de cada cuatro— refirió haber atravesado sola 
ese momento. A pesar de esto, algunas entrevistadas 
relataron experiencias positivas vinculadas con el 
apoyo emocional y la orientación recibidas, que 
valoraron significativamente.

Tabla 4. Recibió pre o post consejería. Bolivia, 2024

Consejería post-test* # de casos
Recibió pre o post consejería 31
No recibió ningún tipo de consejería 18 
No aplica* 1

Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en 
Bolivia, Honduras, Panamá y Paraguay, 2024.

Nota:*Nació con VIH

El análisis de los 50 casos relevados indica que 16 
diagnósticos de VIH ocurrieron en contextos de 
embarazo, parto o maternidad; 22 se produjeron a 
partir del conocimiento de que una pareja o ex pareja 
vivía con VIH, y 13 por la aparición de síntomas. Una 
constante preocupante es la escasa presencia de 
consejerías pre y post prueba: apenas 31 mujeres 
recibieron algún tipo de orientación, mientras que 18 
no accedieron a ninguna.

“P: ¿Recibiste algún tipo de consejería, charla u 
orientación antes de que te hicieran la prueba o 
cuando te dieron el resultado?
R: No, ninguno.
P: ¿Por qué?
R: Porque fui a donar sangre. (...) No me dijeron 
nada, en la segunda me tomaron otra vez la 
muestra, no me dijeron nada… y puesto que 
yo pregunté si… si tenía algo o qué estaba 
pasando, me dije… no, son cosas de rutina me 
dijeron, y el…. en el tercero, cuando la licenciada 
de trabajo social me dio el diagnóstico, me dijo 
la palabra SIDA, entonces ninguno, ninguna me 
dio una orientación ni qué hacer nada.” (Bolivia)

En varias experiencias relatadas, las mujeres recibieron 
el diagnóstico estando solas, situación que se conden-
sa en los datos presentados en la tabla 4. La falta de 
consejería o su calidad deficiente tuvo consecuencias 
diversas. En algunos casos, la inacción o la ausencia 
de instrucciones claras generaron desorientación y 
angustia. En otros, las intervenciones del personal de 
salud lejos estuvieron de contener emocionalmente: se 
comunicó el diagnóstico sin sensibilidad, se vulneró la 
confidencialidad o se reprodujeron discursos estigma-
tizantes y machistas que culpabilizaban a las mujeres 
por haber adquirido el virus.
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Frente a estas fallas institucionales, el acompañamien-
to comunitario ha jugado un papel fundamental. 
En muchas ocasiones, fueron las redes de personas 
viviendo con VIH o las organizaciones sociales las 
que ofrecieron contención emocional, orientación y 
respuestas donde el sistema de salud no lo hizo.

Por el contrario, cuando las mujeres accedieron a 
una buena consejería, la experiencia fue recordada 
positivamente. Esto confirma que el momento del 
diagnóstico representa una oportunidad clave para 
intervenir de forma integral, promover la aceptación 
del diagnóstico y facilitar el inicio temprano del 
tratamiento antirretroviral (TARV), en línea con las 
recomendaciones de las guías clínicas.

En términos generales, el diagnóstico sigue generando 
un fuerte impacto biográfico. Aun cuando hoy la 
infección no representa necesariamente una sentencia 
de muerte, gracias al acceso a los tratamientos, el 
diagnóstico implica un quiebre en la trayectoria vital de 
las mujeres. Muchas veces, este hito va acompañado 
de una intensificación de violencias ya existentes —
económica, institucional, laboral o simbólica—, que 
se ven agravadas por el estigma y la discriminación. 
Es llamativo que la profilaxis post-exposición (PEP), 
medida clave de prevención, no aparece mencionada 
en ningún testimonio recogido.

La mayoría de las infecciones se produjeron en 
contextos de relaciones sexo-afectivas de largo plazo, 
lo que explica por qué el VIH no era percibido como 
un riesgo concreto hasta la aparición de síntomas o 
la realización de pruebas vinculadas al embarazo, a 
menudo en etapas tardías.

El impacto emocional del diagnóstico tiende a pro-
fundizar procesos preexistentes de tristeza, depresión 
o ansiedad, y puede teñir de temor momentos que 
habitualmente serían vividos con alegría, como un 
embarazo. La falta de orientación y apoyo por parte 
del sistema de salud en esos primeros momentos si-
gue siendo una deuda pendiente. En este contexto, 
los grupos de mujeres con VIH, sostenidos muchas ve-
ces con apoyo internacional, cumplen un rol esencial, 
aunque su integración al sistema nacional de salud 
sigue siendo limitada.

Entre las mujeres jóvenes, el diagnóstico suele estar 
relacionado con sus capacidades reproductivas, refor-
zando una visión biologicista que las concibe princi-
palmente como madres. En cambio, entre las mujeres 
adultas mayores, el diagnóstico aparece de manera 
sorpresiva, en una etapa de la vida donde la salud se-
xual y reproductiva no es priorizada desde el discurso 
médico, lo cual refuerza una narrativa de descuido y 
soledad. En ambos casos, las políticas públicas de-
ben ampliar su mirada y reconocer las necesidades de 
salud integral de las mujeres en todas las etapas del 
ciclo vital.

Desde la atención médica, es fundamental superar 
la visión restringida que limita el diagnóstico al 
ámbito de la reproducción. La desproporcionada 
frecuencia de diagnósticos durante el embarazo, el 
parto o la maternidad, muchos de ellos tardíos, así 
como aquellos detectados por síntomas avanzados, 
evidencian las brechas en la oportunidad y cobertura 
del diagnóstico del VIH. La falta de consejería, la 
violación de la confidencialidad y la ausencia de un 
enfoque humanizado desalientan el inicio temprano 
del seguimiento clínico y del TARV.

El diagnóstico condensa una situación crítica en 
la trayectoria de las mujeres y, al mismo tiempo, 
revela las fallas estructurales del sistema de salud. La 
violencia institucional que muchas de ellas enfrentan 
podría evitarse si se garantizaran condiciones 
adecuadas de atención, respeto a los derechos y 
apoyo psicológico. Todo esto refuerza la importancia 
de contar con servicios efectivos de post consejería, 
con enfoque en salud mental y derechos humanos. 
Cuando el diagnóstico se realiza oportunamente y en 
condiciones de respeto, no solo mejora la calidad de 
vida de las mujeres, sino que también contribuye a 
prevenir nuevas transmisiones del virus.
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3.2. El proceso terapéutico

3.2.1. Del diagnóstico al tratamiento 

Lo que sucede en la vida de las mujeres tras conocer su 
diagnóstico es altamente heterogéneo y depende, en 
gran medida, de las condiciones en las que se produjo 
ese momento, así como de las redes personales e 
institucionales con las que cuentan. Disponer de 
redes afectivas de apoyo, junto con recursos como 
información clara sobre la infección, el tratamiento y 
los servicios de salud disponibles, facilita el proceso de 
asimilación del diagnóstico y el inicio del tratamiento.

Según los testimonios de las mujeres entrevistadas, 
en un escenario ideal, lo que debería suceder tras 
conocer el diagnóstico e informarse sobre sus 
alternativas sería:

	– Mujeres no embarazadas: realizar los estudios co-
rrespondientes, comunicar el diagnóstico a sus pa-
rejas si así lo deciden, vincularse con el sistema de 
salud e iniciar el tratamiento. Si tienen hijas o hijos 
que podrían haber estado expuestos al VIH, se les 
debe realizar las pruebas establecidas en las guías 
clínicas.

	– Mujeres embarazadas: comenzar inmediatamen-
te el tratamiento y activar el protocolo de atención 
para reducir el riesgo de transmisión vertical.

Para enfrentar la vida que se abre a partir del 
diagnóstico, es fundamental que las mujeres asuman 
que pueden hacer algo con esa información: saber que 
hay alternativas, luchar por acceder al tratamiento y a 
una atención integral en salud, y afrontar un universo 
de nuevas vicisitudes e incertidumbres que se suman 
a las que ya enfrentaban. Tomar acción puede ser un 
impulso inmediato, una decisión que se gesta con el 
tiempo, o en algunos casos, no llegar nunca. Todas 
las mujeres entrevistadas para este estudio han 
realizado cambios en su vida debido al VIH. Muchas 
otras no están presentes para contarlo: puede que no 
estén en contacto con el sistema de salud o con las 
redes comunitarias, o que hayan fallecido. Hacer algo 
implica una transformación interna, un movimiento 
subjetivo que, cuando el tratamiento comienza a dar 
resultados, reafirma la voluntad —a veces difícil de 
sostener— de seguir adelante, de adherirse al cuidado, 
de reafirmar la voluntad de vida.

El inicio del tratamiento suele ir acompañado de la 
intención de modificar actitudes y comportamientos. 
Varias mujeres reconocen haber cambiado su estilo 
de vida: seguir estrictamente el tratamiento, evitar el 
consumo de alcohol, adoptar hábitos más saludables, 
prestar más atención a su nutrición y al bienestar 
personal.

“Lo primero que hice fue tratarme, después 
con mi nutrición también estoy teniendo más 
cuidado. Cada vez me dedico más a mí, casi 
en eso también, todo lo que a veces gano en 
mi trabajo estoy implementando en mí, en 
mi nutrición más que todo porque trato de 
alimentarme lo mejor que pueda. Ya no puedo 
comer como antes, tengo que comer comidas 
más sanas, todo. Ya no puedo ni comer cosas que 
me puedan hacer daño, ni de la calle, nada, todo 
cocinar más, dedicarme a mí a veces” (Bolivia).

A partir del diagnóstico, casi siempre se produce un 
quiebre. Lo que es más diverso y completamente 
singular es qué sucede después: cómo, cuándo y en 
qué condiciones cada mujer procesa la información y 
qué acciones puede o decide tomar. Esta diversidad 
está sujeta a múltiples factores sociales, económicos 
e institucionales que, si bien exceden a las mujeres, 
condicionan profundamente sus posibilidades de 
acción y elección.

3.2.2. Encontrar el servicio médico e iniciar 
el tratamiento 

El proceso que se desencadena desde la realización 
de la prueba de VIH, la confirmación del diagnóstico, 
su procesamiento subjetivo, la vinculación al sistema 
de salud y el inicio del tratamiento no sigue un curso 
lineal. Por lo general, implica un tránsito más o menos 
lento desde un estado inicial de shock y desconcierto, 
hacia la aceptación de la nueva condición serológica, 
el reconocimiento de profesionales en quienes confiar, 
y la adquisición de nuevos conocimientos sobre lo 
que implica vivir con VIH y las posibilidades de salud 
asociadas al tratamiento.

La posibilidad de contar con apoyo psicológico, orien-
tación e información de compañeras pares ayuda a 
allanar el camino hacia la consulta con especialistas, 
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evitando las demoras excesivas en el inicio del trata-
miento 3. Uno de los aspectos más valorados por las 
mujeres entrevistadas es la posibilidad de encontrar 
un/a profesional médico/a de referencia en quien 
confiar y que conozca su historia clínica. Sin embar-
go, esta figura no está presente en todos los casos ni 
aparece necesariamente desde el momento del diag-
nóstico. La posibilidad de acceder rápidamente a una 
médica o médico de cabecera suele estar relacionada 
con el hecho de haber recibido el diagnóstico en servi-
cios especializados o de contar con alguna referencia 
previa.

Una vez que encuentran un/a profesional con el que 
se sienten cómodas, las mujeres tienden a mantener 
ese vínculo en el tiempo y valoran positivamente 
el hecho de contar con alguien que las oriente, 
las escuche y les proporcione información clara y 
confiable sobre su estado de salud. Esta experiencia, 
que debería ser la norma en el sistema de salud, 
muchas veces es la excepción.

En algunos casos, la función de referencia no la 
cumple un/a profesional en particular, sino un servicio 
específico, en el cual se atienden con distintas/os 
profesionales, pero dentro de una misma estructura 
institucional.

Cabe señalar que varias de las mujeres entrevistadas no 
residen —o no han residido siempre— en las capitales 
o grandes ciudades. En esos contextos, la falta de 
servicios y profesionales especializados genera barreras 
de acceso significativas que obligan, en muchos casos, 
a desplazarse hacia centros urbanos más grandes. Esto 
revela desigualdades importantes en el acceso a la 
atención en salud, según el territorio de residencia y la 
capacidad de movilidad de cada mujer.

Muchas de las entrevistadas han pasado por distintos/
as médicas/os en su proceso de atención y destacan 
la importancia de haber encontrado un/a profesional 
que les brinde una atención cálida y respetuosa. Esta 
búsqueda no siempre es fácil ni inmediata; muchas 
veces deben atravesar experiencias negativas con pro-
fesionales que no las tratan adecuadamente, incluso 

llegando a percibir maltrato. En otras ocasiones, la 
asignación del o la profesional está determinada por 
el centro de salud correspondiente, lo cual limita la 
posibilidad de elección.
El personal de salud cumple un rol central en fomentar 
y sostener la adherencia al tratamiento. Se desarrollan 
distintos tipos de vínculos, muchos de ellos centrados 
en el control clínico y del tratamiento antirretroviral, 
dejando de lado aspectos clave de la salud integral y 
el bienestar emocional de las mujeres.
   La confianza es un aspecto fundamental para la salud 
física y mental. Cuando existe contención emocional, 
el camino se vuelve menos difícil. En la actualidad, 
la comunicación por mensajería de celular se ha 
convertido en una herramienta útil, rápida, económica 
y eficaz para el seguimiento. Si bien no reemplaza 
el contacto humano, puede complementarlo 
positivamente:

“(Mi médica), es una persona, ya va a ser mayor, 
ya es mayor, la persona me ha apoyado, ella 
me ha dado orientaciones también y me ha 
mandado, incluso me manda a veces a mi celular 
y las cosas que debo comer, qué hacer mediante 
las vacunas, ella me sabe presionar, tienes que 
vacunarte, la influenza, todo eso”. (Bolivia)

3.2.3. El tratamiento y la adherencia.

El inicio de tratamientos oportunos y eficaces permite 
controlar el VIH y prevenir la aparición de infecciones 
y enfermedades oportunistas. Sin embargo, cuando 
no hay diagnóstico ni acceso al tratamiento, pueden 
repetirse situaciones similares a las de etapas 
anteriores a la existencia de terapias efectivas. La 
mayoría tienen buena adherencia al tratamiento, 
lo destacan como algo importante y a cuidar. No se 
mencionan faltantes de ARV ni problemas sistemáticos 
para el acceso a los mismos 4.  

La mayoría de las mujeres entrevistadas refieren 
estar en tratamiento antirretroviral (ARV) y tener 
seguimiento de laboratorio. No obstante, dedican 
poco tiempo al resto de sus necesidades de salud; 
muchas postergan consultas o solicitan atención solo 

3  La mayoría de los CDVIR, centros de atención de PVVS, cuentan con 
el área Psicológica. Por otro lado, si bien, la mayoría de los centros de 
salud no cuentan con servicio de psicología, esta área es suplida por 
algún personal de salud.

4  Nótese que puede haber un sesgo en la muestra; quienes no han 
adherido al tratamiento o no adhieren de manera continua, es poco 
probable que sean visibles e incluso que hayan sobrevivido muchos 
años con la infección sin haberse tratado.
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cuando los síntomas son severos o surgen resultados 
que generan alarma (propia o por parte del personal 
médico), como ocurre en casos de sospecha o 
confirmación de cáncer.

Cabe mencionar que la muestra de mujeres entrevis-
tadas puede tener un sesgo que favorezca la inclusión 
de aquellas que están en tratamiento y tienen buena 
adherencia, quedando fuera quienes nunca iniciaron 
o abandonaron el tratamiento. Aun así, en el contexto 
actual, donde los esquemas son más simples y efica-
ces, son poco frecuentes los casos en que se interrum-
pe el tratamiento una vez comenzado.

Una vez que las mujeres logran comprender el 
diagnóstico y la importancia del tratamiento, en 
general muestran una alta adherencia. Como en 
otros estudios, la relación que establecen con sus 
médicas/os resulta un factor clave para la continuidad 
del tratamiento. Cuando perciben que son tratadas 
con respeto y que son escuchadas, tienden a seguir 
con constancia la medicación, los controles y las 
indicaciones.

La adherencia no siempre es inmediata ni continua. 
Puede verse afectada tanto por circunstancias 
personales como por dificultades relacionadas con 
los tratamientos, servicios o profesionales de salud. A 
pesar de ello, la mayoría de las entrevistadas destacan 
su buena adherencia como un aspecto importante 
y a cuidar. No se reportan actualmente faltantes 
de medicamentos ni obstáculos sistemáticos para 
acceder a los ARV.

Algunas mujeres mencionan efectos secundarios 
como la lipodistrofia, pero esto no las ha disuadido 
de continuar con la medicación. En ciertos casos, han 
consultado con nutricionistas para manejar mejor 
estos efectos.

Las barreras a la continuidad del tratamiento suelen 
estar relacionadas con la falta de accesibilidad 
geográfica o económica. Cuando no se cuenta con 
un servicio cercano o el costo del traslado es elevado, 
se vuelve más difícil sostener la atención. Además, el 
cuidado de hijas/os puede dificultar la asistencia a 
consultas o la búsqueda de medicamentos.

Las entrevistadas señalan que suelen acudir entre 
una y cuatro veces al año a sus controles médicos. La 

mayoría ha pasado por más de un/a profesional hasta 
encontrar a alguien con quien se sienten cómodas, lo 
cual ha sido clave para asegurar la adherencia. Por el 
contrario, servicios o profesionales poco amigables 
resultan expulsivos. La relación médico-paciente 
es un proceso que implica evaluar confianza, trato, 
comprensión y disponibilidad. A veces son las propias 
mujeres quienes deciden cambiar de profesional; 
otras veces, esto ocurre debido a la rotación frecuente 
en los centros de salud.

En la actualidad, las mujeres no reportan barreras 
que impidan el acceso a los medicamentos, ya que el 
Estado los provee de forma gratuita. Sin embargo, sí se 
identifican como obstáculos los tiempos y costos del 
traslado, la necesidad de pedir permisos laborales o 
de contar con alguien que cuide a las/os hijas/os. Esto 
se agudiza cuando los medicamentos se entregan 
mensualmente y no en formatos más amplios que 
reduzcan la frecuencia de visitas.

Una barrera significativa para la adherencia es la 
dificultad de tiempo y recursos para asistir al centro de 
salud. La interrupción del tratamiento por estas razones 
es un obstáculo que afecta la continuidad terapéutica.

Otro factor que puede interferir con la adherencia son 
los efectos secundarios del tratamiento. En algunos 
casos, estos efectos son intensos y dificultan las 
tareas cotidianas; en otros, son leves y transitorios. 
La posibilidad de hablar con el/la profesional de 
referencia sobre estos síntomas es fundamental 
para mantener la adherencia y ajustar la medicación 
cuando sea necesario.

Una mujer joven compartió el siguiente testimonio 
sobre la interrupción del tratamiento debido al miedo 
de contarle a su pareja sobre su diagnóstico:

“P: ¿Y en algún momento en todo este tiempo 
hizo abandono del tratamiento?
R: Sí, he abandonado… en el 2022, lo abandoné.
P: ¿Cuánto tiempo dejó de tomar sus 
medicamentos?
R: Mire… casi un año.
P: ¿Más o menos, por qué dejó su tratamiento, 
usted?
R: mmm… Porque estaba con una pareja que no 
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sabía del diagnóstico y tenía miedo a avisarlo, 
por eso lo dejé”. (Bolivia)

La comprobación de la efectividad de los tratamientos 
ha sido clave para la adherencia. Las mujeres que 
han pasado por situaciones graves de salud tienden 
a valorar profundamente el acceso a la medicación, 
como lo relata esta entrevistada:

“Para mí no hay obstáculos para tomar mi 
medicamento. El llegar a etapa SIDA es algo bien 
duro. Entonces cuando uno llega a esa etapa, 
creo que si te mentalizas y dices si no tomo mi 
medicamento, voy a volver a esto. Entonces para 
mí no hay obstáculos”. (Bolivia)

La adherencia ideal es aquella en la que el tratamiento 
forma parte de la vida cotidiana sin sentirse invasivo 
ni excepcional. Sin embargo, las dificultades para 
sostenerla están relacionadas con la accesibilidad, 
los recursos económicos, la organización familiar, 
el estigma y la discriminación. Parte del aprendizaje 
implica construir redes de apoyo entre profesionales, 
servicios y pares que permitan sostener el tratamiento 
y la salud integral

3.3. Impacto del diagnóstico y el 
tratamiento

Las investigaciones previas muestran que el impacto 
inicial del diagnóstico suele ser más devastador y des-
orientador entre quienes no lo esperaban. El concepto 
de ruptura biográfica 

5, indica la desorganización provo-
cada por las enfermedades crónicas y el efecto que és-
tas producen al nivel de la identidad y de la autonomía 
de las personas afectadas y su entorno en la vida coti-
diana. Recibir la noticia de una condición crónica como 
el VIH afecta profundamente la vida física, psíquica, so-
cioeconómica, relacional y temporal de las personas, 
provocando una ruptura biográfica. Este concepto alu-
de a la desorganización generada por enfermedades 

crónicas y al efecto que producen sobre la identidad, 
la autonomía y el entorno cotidiano. Implica procesos 
como la disimulación de la enfermedad, el esfuerzo de 
adaptación y normalización mediante la movilización 
de recursos, y las transformaciones en la construcción 
de la identidad (Pecheny, Manzelli y Jones, 2002).

“Ha sido algo muy fuerte, no podía creer lo que 
me estaba pasando. A pesar de que en ese 
entonces también ya era una mujer profesional. 
Yo dije que esto del VIH solamente se daba en 
países grandes (...), a pesar de que soy docente, 
tan ignorante en el tema. Ha sido un golpe muy 
grande, muy grande, que ¡no! creo que en ese 
momento no llegué a aceptar. Me ha costado 
mucho tiempo aceptarlo. ‘¿Por qué a mí?, ¿Por 
qué yo?, ¿Por qué tengo que estar pasando 
por esto?’ Y como era tan ignorante en el tema, 
pensaba que me iba a morir. Para entonces yo 
estaba realizando la licenciatura, yo dije, ‘¿para 
qué voy a estudiar?, ¿para qué voy a seguir 
preparándome si al final de cuentas me voy a 
morir?’ Ha sido un golpe muy fuerte (...) ¿Por qué 
no podía creerlo? No sé, es algo que uno no se 
pone a pensar en ese momento y decir que… 
‘¿qué es lo que he hecho de mi vida o por qué a 
mí me está sucediendo esto?’, por eso no podía 
creerlo, porque solamente era mi pareja y yo. Ni 
siquiera consumo drogas ni nada por el estilo. 
Y yo decía que solamente tal vez las mujeres 
que son de la vida alegre o de la vida, no sé, 
sexual, activa, pueden adquirir esto, ¿no? pero 
realmente no podía creerlo.” (Bolivia)

Los relatos sobre las circunstancias del diagnóstico, el 
acceso y el seguimiento del tratamiento, así como el estatus 
de discriminación o aceptación social del VIH, varían según 
el año del diagnóstico. Esto se vincula especialmente a la 
disponibilidad de la terapia antirretroviral, primero como 
tratamiento eficaz para controlar la infección, y más 
adelante como estrategia para prevenir la transmisión 
en determinadas condiciones, disponible recién hacia 
finales de los años noventa.

5  El término “ruptura biográfica” se refiere a un momento o evento significativo en la vida de una persona que provoca un cambio drástico en su 
trayectoria, identidad o forma de vida. Esta ruptura o quiebre puede surgir debido a diversas circunstancias, como experiencias traumáticas, cambios 
de contexto, decisiones importantes o crisis identitarias. Estas rupturas son fundamentales en la narrativa de la vida de cada individuo, ya que marcan 
puntos de inflexión que pueden dar lugar a nuevas oportunidades o, en algunos casos, a desafíos significativos (ver Goffman, 1989; Giddens, 1991; 
Benquet, 2009). El concepto de ruptura biográfica comenzó a utilizarse en el campo de la medicina, especialmente aplicado en relación con una 
condición de enfermedad (Bury, 2006), y ha sido especialmente relevante para comprender las experiencias de las personas con VIH en su vida 
cotidiana (Duroussy, 1994; Carricaburu y Pierret, 1992; Pierret 1992 y 1998; Pecheny, Manzelli y Jones, 2002).
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En los años 1990 y principios de los 2000, la recomenda-
ción era retrasar el inicio del tratamiento antirretroviral 
debido a su toxicidad y al temor a generar resistencias. 
Solo se comenzaba cuando se alcanzaban ciertos valo-
res críticos del sistema inmunológico (por ejemplo, CD4 
bajos) o ante la aparición de enfermedades oportunistas. 
Hoy, por el contrario, se considera que cuanto más tem-
prano se detecta el VIH, mejor, y se recomienda iniciar el 
tratamiento lo antes posible.

Por tanto, el impacto del diagnóstico ha variado según 
la disponibilidad y accesibilidad de los tratamientos 
en cada país y contexto. Aunque el acceso a TARV 
transformó la historia natural del VIH, los datos 
del presente estudio muestran que el diagnóstico 
continúa teniendo un fuerte impacto biográfico en las 
mujeres.

En todos los países analizados, el impacto 
inmediato del diagnóstico es alto y negativo. Aun 
con la existencia de tratamientos eficaces, muchas 
entrevistadas describen el momento del diagnóstico 
como una “sentencia de muerte”, lo que da cuenta 
de la escasa o nula información con la que contaban. 
Posteriormente, el contacto con el sistema de salud y 
el acceso al tratamiento suelen modificar esa primera 
percepción.

El proceso de reconstrucción tras el diagnóstico 
puede ser más o menos prolongado, y depende en 
gran medida del acceso a información adecuada, 
del encuentro con otras personas con VIH, de los 
vínculos afectivos y del apoyo material o espiritual. 
El diagnóstico puede ser esperado, previsible 
o completamente inesperado. En los casos de 
diagnóstico inesperado, las razones expresadas 
reflejan prejuicios arraigados: “no soy gay”, “no soy 
trans”, “no soy trabajadora sexual”, “tengo pareja 
estable”, entre otras ideas que refuerzan la percepción 
de invulnerabilidad. Cuando esas creencias se ven 
confrontadas con la realidad, se produce una ruptura 
profunda de certezas y representaciones sociales.

En comunidades como la gay, trans o de personas 
usuarias de drogas inyectables, el VIH ha sido 
históricamente un tema presente. Muchas personas 
trans, por ejemplo, conocieron a otras que vivían 
con VIH, lo que hizo del diagnóstico una experiencia 
menos sorpresiva. Tal es el caso de esta mujer trans:

“P: Entonces el resultado para usted no fue 
sorpresivo.
R: No, como yo ya también tuve amigas que 
fallecieron de VIH en Sucre, así que para mí no 
era. Vivieron conmigo enfermas, yo las cuidaba, 
así que para mí no era cosa de otro mundo 
digamos, más bien viéndolas decía yo, ‘yo no 
voy a llegar a ese extremo, si yo lo tengo yo no 
voy a llegar’. Así que para mí era algo que yo lo 
tenía, pero no era nada fuera de lo común para 
mí, normal y como había tratamiento para por lo 
menos limitarlo, así que vivir tranquila, vivir más 
tiempo, así que eso.” (Bolivia)

A pesar de los efectos traumáticos del diagnóstico, 
muchas mujeres lo describen también como un punto 
de inflexión a partir del cual comienzan a valorar 
más su vida, a adoptar hábitos de autocuidado, y a 
construir vínculos con otras mujeres viviendo con 
VIH, lo que incluso puede llevarlas a la militancia o al 
activismo.

En resumen, el proceso de búsqueda de atención y 
tratamiento puede ser largo y estar acompañado de 
complicaciones de salud. Muchas mujeres enfrentan 
este camino solas o con apoyo limitado, mientras lidian 
con sentimientos de miedo, angustia o depresión. 
Algunas acceden al sistema de salud por referencia 
de otras personas; otras lo hacen por iniciativa propia. 
Las entrevistadas valoran especialmente contar con 
un servicio o profesional que genere confianza y las 
trate con respeto.

Aunque algunas han interrumpido el tratamiento por 
situaciones relacionadas con el estigma o el temor a ser 
descubiertas por sus parejas, en general, se observa una 
buena adherencia al tratamiento y un acceso adecuado 
a los controles. Las principales barreras reportadas 
son las distancias hacia los centros especializados, el 
costo del transporte, y las dificultades para organizar el 
cuidado de sus hijas e hijos.
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3.4. Discriminación y violencia en el 
sistema de salud 

3.4.1. Introducción 

Como ha señalado la OMS (2017), la discriminación 
en la atención sanitaria es un fenómeno tristemente 
extendido a nivel mundial que adopta múltiples formas. 
Representa una violación de los derechos humanos 
más fundamentales y afecta tanto a las personas 
usuarias de los servicios de salud como al personal 
sanitario, en función de factores como el origen étnico, 
la orientación sexual, los estereotipos de género, 
la situación migratoria o de asilo, los antecedentes 
penales y otros prejuicios o prácticas discriminatorias.

Los efectos de la discriminación y la violencia en los 
entornos sanitarios se expresan tanto a través de 
actos explícitos como mediante el temor anticipado 
a sufrir maltrato. La discriminación explícita puede 
manifestarse mediante el maltrato verbal, el trato 
negligente, la negación de atención, o la aplicación 
de procedimientos dolorosos por parte del personal 
de salud. Por su parte, el miedo anticipado a sufrir 
discriminación, violencia o maltrato puede traducirse en 
el alejamiento del sistema sanitario, en la autoexclusión, 
o en el ocultamiento de información relevante 
para los procesos de salud, como una estrategia de 
autoprotección. Estas situaciones deterioran la calidad 
de la atención médica y obstaculizan el ejercicio efectivo 
del derecho a la salud.

La violencia en el sistema sanitario coexiste con la 
naturalización de la autoridad médica. Esta dinámica 
genera contextos en los que los comentarios 
inapropiados o las prácticas abusivas de profesionales 
de la salud son asumidos como parte de la atención 
recibida. Ante la pregunta por experiencias de maltrato 
o discriminación en los servicios de salud, algunas 
mujeres afirmaron no haber vivido este tipo de 
situaciones. Sin embargo, no siempre resulta claro si no 
existieron realmente episodios de maltrato, si fueron 
evitados mediante el ocultamiento del diagnóstico 
por miedo a represalias, o si fueron aceptados como 
parte de los “costos” implícitos de acceder a atención 
médica. En ocasiones, la naturalización del maltrato 
es tan profunda que, luego de negar haberlo vivido, 
algunas entrevistadas narran episodios evidentes de 
violencia sufrida en hospitales públicos o privados.

Otras mujeres sí identificaron experiencias de maltrato, 
especialmente cuando el contacto se produjo con 
profesionales de servicios aleatorios, es decir, sin un 
vínculo personalizado ni continuidad en la atención. 
En este sentido, contar con una relación estable con 
un servicio, equipo o profesional de salud constituye 
una estrategia clave que las mujeres han desarrollado 
para asegurar un acceso más respetuoso y efectivo a 
la atención médica.

Al hablar de discriminación, maltrato y violencia en los 
servicios de salud, nos referimos no solo a la atención 
relacionada con el VIH –sea en consultas programadas 
o en situaciones de urgencia–, sino también a otros 
ámbitos del cuidado, como las consultas ginecológicas, 
la atención odontológica o el acceso a servicios de 
salud mental. Este apartado examina las experiencias 
en los servicios de infectología, pero también visibiliza 
las situaciones adversas que enfrentan las mujeres con 
VIH cuando acuden a cualquier otro servicio de salud, 
ya sea por un control de rutina, una emergencia o un 
dolor de muela.

3.4.2. Discriminación, maltrato y/o 
violencia en los servicios de salud

Los servicios de salud representan un componente 
fundamental en la vida cotidiana de las mujeres que 
viven con VIH. Muchas de ellas señalan que se realizan 
controles de laboratorio aproximadamente dos veces 
al año, mientras que las consultas médicas suelen 
tener lugar cada dos o tres meses. Esa frecuencia en la 
atención se manifiesta de formas diversas. En algunos 
casos, las consultas trascienden el diagnóstico de VIH, 
adoptando un enfoque más holístico. En ese espacio 
se abordan, por ejemplo, los efectos del tratamiento, 
las posibilidades de cuidado, la experiencia de vivir 
con la infección y el concepto de indetectabilidad, 
todos aspectos que inciden directamente en su 
cotidianidad. En contraste, hay situaciones en las 
que la atención se limita a la revisión de análisis y 
a la regulación de la medicación, dejando de lado 
dimensiones más amplias del bienestar. Algunas 
entrevistadas identifican como maltrato la falta 
de escucha y empatía por parte de profesionales 
que reducen su intervención a los resultados de 
laboratorio, sin considerar que para ellas, la salud 
implica aspectos mucho más complejos e integrales.
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Mientras algunas mujeres han mantenido la atención 
con el/la misma profesional desde el momento del 
diagnóstico, otras lograron establecer un vínculo de 
confianza luego de enfrentar experiencias difíciles. 
También existen quienes no han logrado una relación 
estable con un/a profesional y reciben atención según 
disponibilidad.

Quienes llevan más tiempo con el diagnóstico 
señalan que, con el paso del tiempo, ha habido 
mejoras significativas en la calidad de la atención 
en VIH. En este proceso, destacan el rol clave de las 
organizaciones sociales en la exigencia de cambios 
al sistema de salud. No obstante, pese a los avances, 
persisten situaciones de maltrato y discriminación en 
distintos niveles de atención. Estos episodios no son 
aislados, sino que representan barreras concretas que 
afectan tanto el acceso a los servicios como la calidad 
de vida de las mujeres.

Algunas entrevistadas han manifestado haber sido 
discriminadas o maltratadas por profesionales de la 
salud, lo que las llevó a cambiar de médica/o tratante. 
Los principales señalamientos respecto a los servicios 
de infectología se refieren a la falta de sensibilidad 
y a una visión reduccionista del proceso salud-
enfermedad. Si bien los controles médicos y el acceso 
a antirretrovirales son aspectos centrales, muchas 
mujeres desearían una atención que les permitiera 
expresar dudas y establecer una comunicación más 
cercana, horizontal y humana. 

3.4.3. Discriminación, maltrato y/o violencia 
en el acceso a la salud integral: ginecología, 
odontología y la atención por guardia

Desde una mirada amplia, la salud integral implica 
atender los múltiples aspectos del bienestar, la 
prevención de enfermedades y el tratamiento de 
dolencias más allá del diagnóstico de VIH, aunque en 
muchos casos estos temas estén interrelacionados. 
Esta noción cobra especial relevancia cuando se 
consideran dos dinámicas observadas en los relatos 
de las mujeres entrevistadas.

En primer lugar, muchas relatan que el diagnóstico 
de VIH eclipsa cualquier otro aspecto de la salud. 
Aunque tanto la infección como el uso prolongado 
de antirretrovirales pueden desencadenar o agravar 

otras condiciones médicas, para la mayoría de las 
entrevistadas el VIH es el único asunto de salud 
que atienden regularmente. En este contexto, los 
médicos a cargo del tratamiento de VIH suelen actuar 
también como clínicos generales, encargándose de 
detectar otras problemáticas o remitirlas a diferentes 
especialistas.

En segundo término, los servicios que no se 
especializan en infectología tienden a mostrar 
dificultades significativas para abordar la cuestión del 
VIH. La combinación de desconocimiento y prejuicio 
por parte del personal sanitario genera escenarios 
discriminatorios o violentos, los cuales alejan a 
muchas mujeres de los servicios de salud cuando 
se trata de atender afecciones no relacionadas 
directamente con el VIH.

A pesar de ciertos avances, el enfoque integral de la 
salud continúa siendo una deuda pendiente. En este 
apartado, se analizan tres servicios médicos a los que 
las mujeres aluden con frecuencia en sus testimonios: 
ginecología, odontología y guardias médicas. Aunque 
se abordará con mayor detalle la salud sexual y 
reproductiva más adelante, conviene señalar que, 
fuera del VIH, la salud materna es la única área a 
la que muchas mujeres prestan atención, siempre 
que estén en edad fértil y sexualmente activas. Es 
decir, la ginecología se presenta como un espacio 
comúnmente mencionado en las entrevistas.

De manera general, se reconoce que el ámbito 
ginecológico tiene potencial para implementar 
estrategias clínicas integrales que respondan a las 
necesidades de las mujeres cis (Mines Cuenya, 2021). 
Sin embargo, esta expectativa no se ve reflejada en 
la experiencia de las mujeres con VIH. Son pocas 
quienes logran hablar abiertamente de su diagnóstico 
durante la consulta. Ante la falta de formación del 
personal, muchas mujeres optan por no compartir 
su serología en estos espacios para evitar reacciones 
discriminatorias. Este mismo temor se extiende a otros 
servicios, como el odontológico, al que las mujeres 
evitan acudir incluso cuando experimentan molestias 
severas, debido a experiencias previas de maltrato.
El testimonio que sigue da cuenta de una situación 
aún más grave: la negación de atención en diferentes 
servicios, incluida la atención oncológica, lo que 
obligó a una mujer a buscar tratamiento en el ámbito 
privado:
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“En algunos servicios no querían atenderme 
porque no tenían los instrumentos para la 
operación, y en otros lugares no querían 
atenderme, entonces me mandaron al 
oncológico, del oncológico igual fui, no me 
atendieron, entonces lo hice en particular.
P: O sea, por el servicio de salud no la 
atendieron…
R: No
P: ¿Y usted cree que ha sido por el tema del VIH?
R: Sí
P: ¿Y cómo se sintió al pasar esto y que fuera por 
temas de su diagnóstico?
R: mmm… bueno, por una parte, lo tomé… no 
querían atenderme por miedo, yo pienso, los 
doctores” (Bolivia).

Casos como este reflejan cómo el maltrato institucional 
conlleva la desatención de otras dimensiones de 
la salud, agravando cuadros que podrían tratarse 
adecuadamente si existiera un abordaje respetuoso e 
informado.

La noción de interseccionalidad resulta clave 
para comprender cómo estas experiencias de 
discriminación se intensifican en mujeres trans 
con VIH, particularmente en contextos sanitarios. 
Un ejemplo claro de ello es la difusión indebida 
del diagnóstico dentro de las instituciones, sin los 
mínimos cuidados de confidencialidad, lo que no sólo 
vulnera derechos, sino que afecta directamente la 
continuidad en el sistema de salud.

3.4.4 El acceso a servicios de salud mental

Diversas mujeres diagnosticadas con VIH relatan 
haber atravesado episodios de depresión tras conocer 
su serología, e incluso algunas mencionan intentos de 
suicidio. Uno de los hallazgos clave del estudio es la 
necesidad urgente de acompañamiento psicológico 
desde el momento mismo del diagnóstico. La gran 
mayoría de entrevistadas reporta haber enfrentado 
dificultades emocionales desde su diagnóstico, que 
van desde estados de ansiedad y angustia hasta 
intentos suicidas reiterados.

A pesar de lo anterior, sólo una minoría ha podido 
acceder a atención en salud mental o recibir algún 

tipo de asistencia psicológica, lo cual contrasta con 
el impacto positivo que este tipo de apoyo tiene en 
quienes lo han recibido.

“R: Sí, siempre ando pensando, me pongo 
deprimida porque no sé, digo, cuando me 
enferme ¿qué será? A veces pienso eso y me 
siento deprimida, sola, triste, pero ¿qué voy a 
hacer? En realidad, estoy sola.
P: No estás sola T., tranquila. Pero si te sientes 
así ansiosa, deprimida como estás ahora, ¿has 
recibido apoyo?
R: No.
P: ¿Apoyo psicológico para tratar este tema?
R: No. Pero no, no sé, no he buscado todavía 
ayuda. Pero siempre me sentía sola desde 
que he tenido mi diagnóstico, siempre quiero 
sobrellevar y viene esa depresión de estar sola, 
porque no sé con quién charlar el tema. A veces 
cuando hay los grupos de autoayuda un poco 
me desestreso, charlo, y sigo nomás por mis 
hijos, mis hijos me dicen, a veces… con ellos 
hablo y ellos me dicen: mami, no te sientas sola, 
nos tienes a nosotros, me dicen”. (Bolivia)

Si bien estas afectaciones emocionales pueden rela-
cionarse con el diagnóstico, en muchos casos están 
más asociadas al estigma y la discriminación —reales 
o anticipadas— que al VIH o sus tratamientos en sí.

Salud y uso de Sustancias Psicoactivas (SPA)

En cuanto al uso de sustancia psicoactivas, dentro 
de este estudio —y específicamente en los cuatro 
países considerados— no se registraron experiencias 
asociadas al uso inyectable como vía de transmisión 
del VIH. Tampoco se documentan consumos 
problemáticos de sustancias como cocaína, con 
excepción de situaciones extremas o en contextos 
relacionados con el trabajo sexual. Lo que sí se 
menciona, aunque generalmente como uso no 
problemático, es el consumo de alcohol y marihuana.
   Respecto a los usos problemáticos, algunas mujeres 
compartieron antecedentes relacionados con el 
alcohol, siendo esta la sustancia más recurrente. 
En varios casos, decidieron dejar de consumir tras 
recibir el diagnóstico; en otros, refieren un consumo 
ocasional que no afecta significativamente su vida 
cotidiana. La presencia de apoyos positivos, así como 
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decisiones personales conscientes, aparece como un 
factor central para el manejo del consumo.

“P: Cuéntame un poco más sobre qué hizo para 
organizar su vida luego de enterarse del VIH.
R: ¿Qué hice? Llorar, llorar, llorar. Después ya ¡No! 
Quise este…. Cuando me enteré, unos meses 
estuve drogándome, tomando, pero ya cuando 
comencé a recibir mis remedios, lo único que 
hice, escucharle la voz a mi hijo que me dijo 
mamá, ya ¡no!, ya tiene esa enfermedad, ahora 
no tiene que tomar, no tiene que drogarse, 
tiene que alimentarse y tiene que cuidarnos a 
nosotros, a mí, a mi hermana. Y por ese motivo 
dejé todo…. atrás”. (Bolivia)

En definitiva, aunque el uso intensivo o problemático 
de Sustancias Psicoactivas no aparece como un eje 
dominante en los relatos, sí se registran algunos 
casos individuales —ya sea de consumo personal o de 
parejas— con impacto en la vida cotidiana. A diferencia 
de lo que ocurre en contextos como el Cono Sur o 
Argentina, donde el uso inyectable de cocaína estuvo 
estrechamente vinculado a la transmisión del VIH y a 
diagnósticos de hepatitis C, en los países abordados 
en este estudio no se observa esta asociación.

3.4.5. Cuando no se respeta la 
confidencialidad

La vulneración del principio de confidencialidad 
constituye, en sí misma, una forma de maltrato, 
además de abrir la puerta a situaciones de violencia 
y discriminación en torno a la información serológica 
de las mujeres. Este tipo de prácticas suele estar 
entrelazado con dinámicas de violencia simbólica de 
corte machista y sexista.

No es inusual que profesionales del sistema de salud 
se atribuyan la facultad de revelar el diagnóstico de 
una mujer a terceras personas sin su consentimiento. 
Esta falta de respeto por la confidencialidad representa 
una problemática grave. La decisión de compartir el 
diagnóstico debe recaer únicamente en la persona 
diagnosticada. Si bien existen contextos médicos que 
justifican la comunicación de ciertas condiciones, las 
buenas prácticas indican que se deben aplicar medidas 
universales de bioseguridad en todas las intervenciones 

—sin necesidad de revelar el estatus serológico de una 
paciente. Además, el secreto profesional es un principio 
ético y legal que rige el ejercicio del personal de salud, 
aunque, lamentablemente, no siempre se respeta en la 
práctica.

A esta situación se suman filtraciones por parte del 
entorno cercano. En ocasiones, familiares o amistades 
terminan divulgando la información sin autorización, 
con consecuencias significativas en la vida de las 
mujeres:

“P: Y dime, ¿se dio algún cambio en ese ámbito o 
has vivido experiencias negativas por eso? ¿Has 
ocultado tu diagnóstico, me dices?
R: Yo he ocultado, pero mi familia se ha encargado 
de divulgarlo. No a la gente de mí alrededor, sino 
a mis familiares, principalmente mi mamá, como 
yo estaba tan mal, dice ella, que había pensado 
que me iba a morir. Entonces por ese motivo le 
ha avisado a mis tías, a mis primos, y así todo el 
mundo se ha enterado de que tenía eso.
P: Ay, qué pena.
R: Y por parte de… y no, y ya por esa información, 
pues he sentido discriminación yo por parte de mis 
familiares. No me invitaban a acontecimientos, 
y si alguna vez les visitaba me daban en vaso 
desechable y demás cosas.
P: ¿Te han empezado a discriminar por culpa de 
tu mamá?
R: Sí. (Bolivia)”

En muchos casos, la amenaza de contar —o el acto de 
contar sin consentimiento— funciona como una forma 
más de violencia. Durante las entrevistas y grupos 
focales surgieron expresiones de enojo, así como 
historias de enfrentamiento ante la divulgación no 
autorizada del diagnóstico por parte de profesionales 
o familiares.

Negar el derecho a decidir cuándo y con quién 
compartir esta información representa un acto de 
violencia, independientemente de las intenciones. 
Sin embargo, algunas mujeres relataron que, aunque 
la divulgación fue realizada sin su consentimiento, 
en ciertos casos derivó en reacciones empáticas y 
solidarias que fortalecieron sus redes de apoyo y 
contención.  
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3.5. Discriminación y violencia 
obstétrica

La violencia obstétrica puede definirse como un con-
junto de prácticas nocivas dirigidas hacia las mujeres 
durante la atención de su salud sexual y reproductiva. 
Estas conductas pueden ser ejercidas tanto por per-
sonal de salud como por otras personas involucradas 
en el acompañamiento durante el embarazo, parto y 
posparto. Este tipo de violencia vulnera la autonomía, 
integridad corporal y los procesos reproductivos de 
las mujeres, manifestándose en maltrato verbal, físico 
o sexual, así como en la aplicación de intervenciones 
innecesarias o sin sustento científico. Sus consecuen-
cias impactan negativamente en la calidad de vida, 
generando traumas, depresión, dificultades en la vida 
sexual, entre otros efectos emocionales.

Diversas entrevistadas relataron haber recibido el 
diagnóstico de VIH de manera inesperada, durante 
controles prenatales o exámenes de rutina en el 
embarazo. Muchas de ellas atravesaron el parto o 
cesárea sin haber procesado completamente su 
estado serológico.

Estos momentos —embarazo y parto— se presentan 
como escenarios de alta exposición y vulnerabilidad, 
en los cuales se ejerce una violencia normativa: se 
imponen modelos sobre lo que se espera de una 
“buena” madre o una “buena” mujer, cargados de 
juicios sobre la conducta y situación económica de las 
pacientes. A esta carga se suma el estigma asociado al 
VIH. En ese contexto, una vida sexual activa sin pareja 
estable puede bastar para que profesionales de la 
salud emitan juicios inapropiados, como se refleja en 
los testimonios recogidos.

La autonomía de las mujeres tiende a diluirse durante 
el parto, una situación que se agrava cuando no ha 
sido planificado y se da mediante guardia médica, 
lo que incrementa la exposición a prácticas violentas 
por parte de equipos que desconocen la historia de 
la paciente. En algunos casos, el diagnóstico de VIH 
se convierte en excusa para culpabilizar a la mujer, 
dejando de lado una atención centrada en sus 
necesidades y derechos.

Las expresiones de violencia obstétrica van desde 
comentarios despectivos y falta de información 
hasta intervenciones médicas no consentidas, 
como cesáreas sin explicación o esterilizaciones 
forzadas. Otro aspecto recurrente entre las mujeres 
entrevistadas es la imposibilidad de decidir sobre la 
ligadura tubaria durante el parto. Algunas relataron 
haber sido sometidas al procedimiento sin haber 
dado su consentimiento, mientras que otras refirieron 
haber sido presionadas a aceptarlo en medio del 
trabajo de parto, únicamente por tener VIH.

“Recién hablando con la psicóloga, las 
depresiones y ansiedades que pasé también 
van muy referidos a eso. Porque me trataban tan 
mal, tan mal, tan mal que cuando me hicieron la 
cesárea no me preguntaron, me hicieron firmar 
para hacerme ligar, o sea cortarme las trompas.” 
(Bolivia)

Uno de los testimonios más duros corresponde a 
una mujer que fue diagnosticada tras ser víctima de 
secuestro y violación. Su relato sobre el parto visibiliza 
múltiples formas de violencia institucional:

“Una tortura. Porque todos me reñían porque yo 
ya sabía mi diagnóstico. Una cosa es embarazarte 
sin saber y que te hayan detectado, ¡ya! te dicen 
bueno, ella no sabía y vamos a ayudarle a tener 
su bebé sin que tenga. Pero cuando tú tienes VIH, 
te tratan de lo peor.
P: ¿Quiénes te han tratado peor?
R: Los médicos, las enfermeras.
P: Te decían cosas malas.
R: Exacto. Y justo recién hablando con la psicóloga, 
las depresiones y ansiedades que pasé también 
van muy referidos a eso. Porque me trataban tan 
mal, tan mal, tan mal que cuando me hicieron la 
cesárea no me preguntaron, me hicieron firmar 
para hacerme ligar, o sea cortarme las trompas.
P: O sea, directo ¿no te han preguntado?
R: Exacto. Y de aquí a un tiempo yo sí, hace siete 
años que empiezo a soñar con tener hijos, pero 
ya no puedo.” (Bolivia)
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Otras dimensiones de la violencia obstétrica se expre-
san en la falta de atención a la voluntad anticoncep-
tiva o reproductiva de las mujeres. Cuando se omite 
su consentimiento, se impone un procedimiento o 
se invalida su decisión durante el embarazo, parto o 
puerperio, se configura esta forma de violencia.

También se reportó la falta de información sobre el 
estado y atención de las/los recién nacidas/os, lo que 
genera angustia e incertidumbre. La anticoncepción 
quirúrgica, por ejemplo, suele ser ofrecida 
exclusivamente a las mujeres. No se encontraron 
referencias a ofrecimientos de vasectomía a las parejas 
masculinas. En ocasiones, las mujeres no comunican 
a sus compañeros que han sido esterilizadas, y cuando 
lo hacen, no siempre su decisión es aceptada.

En cuanto a la valoración de quién puede o no 
ser “una buena madre”, se identificaron presiones 
médicas o familiares para interrumpir el embarazo, 
basadas en el diagnóstico de VIH. Esto ocurre incluso 
en contextos donde el aborto es ilegal o altamente 
estigmatizado. Tanto la coacción para abortar como 
para impedir una interrupción voluntaria constituyen 
formas de violencia sobre los cuerpos y decisiones de 
las mujeres.

Cabe mencionar que, aunque el aborto inducido a 
solicitud de la mujer no emergió como temática en 
este estudio, ello podría responder a las características 
de la guía de entrevista y no necesariamente a la 
inexistencia de la práctica.

Finalmente, el descubrimiento del diagnóstico en 
el momento del parto representa una situación 
altamente crítica. Los equipos de obstetricia o 
las guardias no siempre están preparados para 
enfrentarla con sensibilidad y respeto, lo que puede 
derivar en tratos humillantes y traumáticos para las 
mujeres, precisamente en uno de los momentos más 
vulnerables de sus vidas.

3.6. Discriminación y violencia en 
los ámbitos de salud sexual y/o 
reproductiva

3.6.1. Introducción

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud 
(OMS, 2018), la salud sexual no se limita únicamente 
a la ausencia de enfermedades o malestares, sino 
que implica un estado integral de bienestar físico, 
mental y social en relación con la sexualidad. Para su 
abordaje se requiere una mirada positiva y respetuosa 
de la sexualidad y de las relaciones sexuales, así 
como la posibilidad de disfrutar de experiencias 
sexuales placenteras, seguras y libres de cualquier 
forma de coacción, discriminación o violencia. El 
cumplimiento de estos estándares implica respetar, 
proteger y garantizar los derechos sexuales de todas 
las personas.

Los derechos sexuales son parte constitutiva de 
los derechos humanos reconocidos en tratados 
internacionales, regionales, y respaldados por 
legislaciones nacionales y consensos globales. Según 
la OMS (2018), los derechos fundamentales que hacen 
posible el ejercicio pleno de la salud sexual incluyen:

a.	 El derecho a la vida, la libertad, la autonomía y la 
seguridad personal

b.	 El derecho a la igualdad y la no discriminación. 
c.	 El derecho a no ser sometido a torturas, penas o 

tratos crueles, inhumanos o degradantes. 
d.	 El derecho a la privacidad
e.	 El derecho al más alto nivel posible de salud —

incluida la salud sexual— y a la seguridad social. 
f.	 El derecho al matrimonio y a formar una familia con 

el consentimiento libre e informado de las partes, 
así como a la igualdad dentro del matrimonio y en 
su disolución;

g.	 El derecho a decidir libremente el número de hijos/
as y el espaciamiento entre los nacimientos. 

h.	 El derecho a recibir información y educación
i.	 El derecho a la libertad de opinión y expresión
j.	 El derecho a acceder a mecanismos de 

reparación efectiva ante violaciones de derechos 
fundamentales.
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En este marco, los derechos sexuales representan la 
aplicación específica de los derechos humanos en los 
ámbitos de la sexualidad y la salud sexual. Garantizan 
que todas las personas puedan ejercer y expresar su 
sexualidad libremente y acceder a servicios de salud 
sexual con dignidad, sin temor a sufrir discriminación, 
siempre respetando los derechos de otras personas.

La salud sexual y/o reproductiva constituye un 
componente esencial en la vida de las mujeres, y se 
ve atravesada por múltiples factores que influyen 
en su vivencia individual y colectiva. A los temores 
asociados al estigma y la discriminación vinculados 
con la seropositividad al VIH, se suman aspectos como 
las representaciones sobre el cuerpo, las relaciones 
familiares y de pareja, el placer, la religiosidad, 
las condiciones socioeconómicas, la edad y otras 
dimensiones socioculturales. Todo ello configura 
distintas formas de experimentar la sexualidad y el 
acceso a la salud sexual y reproductiva.

Esta complejidad evidencia la necesidad de 
dispositivos de atención que contemplen enfoques 
integrales, interseccionales y con enfoque de derechos. 
Se requiere la implementación de estrategias 
que reconozcan la diversidad de experiencias, 
garantizando a las mujeres que viven con VIH el acceso 
y el ejercicio pleno de su salud sexual y reproductiva 
en condiciones de equidad, respeto y autonomía.

3.6.2. Atención de la salud sexual y 
reproductiva 

En las entrevistas realizadas, los temas vinculados a 
la salud sexual emergen principalmente en torno a 
dos espacios del sistema sanitario: los servicios de 
infectología y los de ginecología. El seguimiento con 
el equipo médico de infectología está fuertemente 
relacionado con la posibilidad de alcanzar la 
indetectabilidad del virus, lo cual representa un alivio 
significativo para muchas mujeres, ya que disminuye 
el temor de transmitir el VIH a través de relaciones 
sexuales. En general, las mujeres indican que este 
tema suele abordarse en los servicios de infectología, 
aunque la profundidad del tratamiento varía. Muchas 
relatan que sus médicas/os les explican que pueden 
tener una vida sexual activa siempre que utilicen 
preservativo.

La situación cambia cuando se trata del servicio 
de ginecología. A diferencia de infectología, donde 
el diagnóstico es conocido por el personal, en 
ginecología las mujeres deciden si compartirlo o no. 
Son conscientes de que revelar esta información 
podría exponerlas a situaciones de estigmatización 
o maltrato, debido al desconocimiento o prejuicio de 
algunos profesionales, pero también saben que omitir 
el dato puede afectar la calidad de la atención.

Diversos testimonios relatan experiencias negativas al 
compartir su diagnóstico en consultas ginecológicas, 
lo cual ha llevado a muchas a evitar o suspender 
sus controles en este ámbito. Es frecuente que las 
mujeres prioricen poco otras áreas de salud, y solo 
busquen atención cuando los síntomas se vuelven 
insoportables o cuando los resultados de algún 
examen generan preocupación en ellas o en el equipo 
médico. Además, se percibe una escasa orientación 
sobre temas relacionados con la menopausia y sus 
efectos, incluyendo posibles complicaciones como 
osteoporosis o enfermedades cardiovasculares, 
particularmente relevantes para mujeres que llevan 
años en tratamiento antirretroviral.

La salud reproductiva, por su parte, involucra la 
interacción con múltiples actores y especialidades 
médicas. El siguiente testimonio da cuenta de ello:

“P: ¿Tienes otros profesionales de la salud que 
atiendan diferentes problemas, por ejemplo, 
ginecólogo, otras especialidades?
R: Sí, me he hecho atender cuando me he 
enterado del cáncer.
P: ¿El ginecólogo sabe tu diagnóstico?
R: Sí. Me atienden precavidamente, como 
siempre, tienen que ser precavidos... más yo les 
digo que se cuiden, porque un caso de la sangre, 
una cortadura o algo que ellos… digamos, 
también para cuidarlos… Pero nunca ha habido 
digamos esa discriminación. ‘Tiene esto y por 
eso…’, nada” (Bolivia).

En muchas ocasiones, la desaparición del deseo 
reproductivo —ya sea por edad, ligadura tubaria o falta 
de actividad sexual— coincide con una interrupción o 
reducción significativa de los controles ginecológicos. 
A esto se suma la inercia institucional, la escasez de 
turnos, y las malas condiciones del sistema de salud.
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El modelo de atención centrado en la anticoncepción, 
la maternidad y el tratamiento del VIH tiende a relegar 
otros aspectos de la salud integral de las mujeres, 
especialmente en aquellas que han envejecido con 
el virus. Existe una atención deficiente en torno a 
la salud ginecológica de mujeres adultas mayores 
con VIH, quienes no suelen recibir información ni 
acompañamiento adecuado durante la transición 
menopáusica, ni en relación con los efectos 
prolongados del virus o de los tratamientos 
antirretrovirales.

Organizaciones como MM+ subrayan la necesidad 
de que se reconozcan y atiendan los derechos 
y necesidades de las mujeres más allá de su rol 
reproductivo. Sin embargo, aún persisten grandes 
vacíos en cuanto a la educación y orientación médica 
sobre los cambios corporales durante la menopausia, 
el impacto en la sexualidad, y la prevención de 
patologías asociadas como tumores o enfermedades 
óseas.

A ello se suma que muchas otras condiciones crónicas 
que afectan a mujeres con VIH —como hepatitis B y C, 
enfermedades cardiovasculares, cánceres, trastornos 
oftalmológicos o discapacidades— no reciben el 
mismo nivel de atención que el seguimiento del VIH, 
el cual parece absorber la totalidad del esfuerzo y los 
recursos disponibles. Cuando emergen problemas 
graves no relacionados directamente con el virus, 
las mujeres suelen experimentar una sensación de 
abandono o negligencia.

En algunos casos, las mujeres han mencionado 
preocupación por la lipodistrofia o el sobrepeso, pero 
las referencias a atención nutricional o promoción 
de la actividad física son escasas. Estos temas suelen 
emerger con más claridad a medida que se acumulan 
años de tratamiento, se presentan síntomas 
relacionados con el envejecimiento o se atraviesa la 
menopausia.

En síntesis, la falta de atención integral, de derivaciones 
oportunas y de seguimientos adecuados constituye 
un ejemplo claro de vulnerabilidad programática, 
que puede entenderse como una forma de violencia 
estructural ejercida desde el sistema de salud.

3.6.3.  Sexualidad, miedos, malestar y 
violencia

Para muchas mujeres, el diagnóstico de VIH marca un 
punto de inflexión en su vida. Si bien algunas logran 
reorganizar sus relaciones sexoafectivas después del 
impacto inicial, otras interrumpen completamente 
estos vínculos, al menos por un tiempo. El VIH no 
sólo exige reorganizaciones prácticas para la toma de 
medicación y el seguimiento clínico, sino que también 
implica profundos procesos subjetivos vinculados 
con el ejercicio de la sexualidad.

Estas vivencias pueden estar atravesadas por expe-
riencias dolorosas relacionadas con la percepción del 
propio cuerpo, el contacto físico con otras personas, el 
placer, la culpa o incluso la reactivación de traumas pa-
sados ante la posibilidad de nuevos encuentros sexua-
les. Sin embargo, también emergen relatos en los que el 
contacto con la propia vulnerabilidad se transforma en 
un proceso de aprendizaje sobre los límites personales 
y los cuidados que las mujeres deciden establecer so-
bre sus cuerpos, salud y proyectos de vida.

Frecuentemente, la sexualidad postdiagnóstico está 
marcada por sentimientos de miedo, incertidumbre, 
desinformación o inseguridad, especialmente 
cuando las mujeres han perdido a sus parejas o han 
vivido rupturas importantes. Algunas de ellas eligen 
mantenerse solas como estrategia de autocuidado, 
evitando así exponerse a escenarios donde el estigma 
y la discriminación pudieran aparecer, particularmente 
ante el dilema de revelar su diagnóstico.

El miedo aparece como una emoción recurrente: 
temor al rechazo, a que la pareja no quiera cuidarse, 
a contar el diagnóstico. Aunque muchas de las 
entrevistadas reconocen la importancia de compartir 
su estado serológico, también manifiestan que ese 
paso no es fácil. En algunos casos, ese temor limita o 
incluso elimina su vida sexual.

“Desde que me he enterado que tengo VIH me da 
miedo tener pareja (…) Tengo miedo a eso, sí tengo 
a veces esos ánimos de tener pareja, pero tengo 
miedo a la discriminación. Tengo miedo a eso de 
que por ahí mi pareja me puede discriminar, si le 
puedo decir tengo esa enfermedad, no sé, tengo 
miedo a los problemas también”. (Bolivia)
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Estas dudas personales respecto de hablar o no 
del diagnóstico, así como los temores sobre el uso 
del preservativo y la falta de información sobre la 
indetectabilidad como forma de intransmisibilidad 
(I=I), también influyen en la vida sexual de las mujeres. 
Además, en los relatos aparecen con frecuencia 
antecedentes de abuso o violencia sexual, que 
profundizan la desconfianza y el retraimiento.

Las formas en que este miedo se manifiesta son variadas: 
desde evitar encuentros íntimos, hasta restringir otras 
formas de contacto cotidiano, como cocinar para otras 
personas. Así, muchas optan por un retiro voluntario 
de la vida sexual como modo de preservar su bienestar 
emocional. Sentimientos como el desgano, la culpa 
o la tristeza son habituales en estos relatos. En este 
contexto, el acompañamiento de vínculos cercanos se 
vuelve fundamental. Algunas veces las parejas también 
pueden representar ese espacio de contención, como 
se expresa en el siguiente testimonio:

“Después de eso, llegué a mi casa, yo tengo mi 
esposo, soy casada y le comenté a él y él igual 
quedó sorprendido. Supuestamente como 
todos sabe que eso se contagia por medio de 
transmisión de relaciones sexuales. La verdad 
es que como pareja lo supimos afrontar, él me 
dijo que no tuvo otras aventuras, ni yo tampoco 
y la verdad lo afrontamos juntos. Luego me 
aconsejaron que toda mi familia, pues mis hijas 
y él también se hiciera la prueba y obviamente 
él sí salió positivo y mis hijas, gracias a Dios, 
no. Entonces empezamos con el tratamiento, él 
también toma medicamentos; y, como se dice, 
no quisimos buscar culpable, para no echarnos 
culpa. Por mi parte tengo mi conciencia 
limpia, tranquila y quedó así, digamos, llegó la 
enfermedad, y llegó” (Bolivia).

En muchos casos, la decisión de estar sola responde 
a una estrategia defensiva. Se prioriza la tranquilidad 
antes que arriesgarse a experimentar rechazo o 
exposición no consentida del diagnóstico. Factores 
como la edad, las condiciones económicas, la historia 
sexual previa y el tipo de relaciones afectivas vividas 
inciden directamente en la disposición para construir 
nuevos vínculos.

A menudo, el diagnóstico produce una ruptura en la 
confianza hacia las parejas sexoafectivas, especialmente 

cuando hay sospechas sobre quién fue el transmisor 
del virus. Esta situación genera tensiones que, en 
ocasiones, conducen a la separación. Sin embargo, 
también existen casos en los que las culpas se dejan de 
lado y se decide continuar el vínculo.

Además de las emociones, muchas mujeres que 
tienen parejas también se ven atravesadas por la 
carga de cuidados. Son ellas quienes suelen asumir 
la responsabilidad de velar por la salud de sus 
compañeros, lo que puede derivar en una sobrecarga 
física y emocional.

En cuanto a aquellas que han intentado construir 
nuevas relaciones después del diagnóstico, relatan 
dificultades adicionales relacionadas con la gestión 
del diagnóstico, tanto con la pareja como con su 
entorno. Las exigencias de cuidado, el temor al 
rechazo o a la divulgación involuntaria del estado 
serológico son desafíos constantes.

En los casos donde las mujeres mantienen una vida 
sexual activa, el uso constante del preservativo surge 
como una novedad a partir del diagnóstico. Es, además, 
la principal (y a veces única) indicación que reciben 
por parte de los equipos médicos. La negociación de 
este método con sus parejas representa, en muchos 
casos, una dificultad. No obstante, también se 
convierte en una oportunidad de empoderamiento y 
autodefensa. Muchas mujeres relatan que, luego del 
diagnóstico, aprendieron a poner límites y a exigir el 
uso del condón como parte del cuidado propio.

A diferencia de recomendaciones anteriores que 
desalentaban tanto la maternidad como la vida 
sexual, actualmente se presupone que las mujeres 
con VIH pueden y desean mantener una vida sexual 
activa. Sin embargo, este reconocimiento no siempre 
se traduce en un acompañamiento adecuado por 
parte de los servicios de salud.

Finalmente, las redes de apoyo personales —
amigos, familia, organizaciones comunitarias— 
son determinantes para que las mujeres puedan 
reconstruir una vida sexual y afectiva libre, informada 
y placentera. Estas redes permiten resignificar el 
diagnóstico y recuperar espacios de intimidad y 
bienestar que habían quedado suspendidos tras el 
impacto del VIH.
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3.6.4. Maternidad, VIH y discriminación 

En diversos casos documentados durante el trabajo 
de campo, se evidencia con claridad la fuerza del 
deseo de ser madres en mujeres ya diagnosticadas 
con VIH, a pesar de la discriminación y las dificultades 
que ello implica. La intención y el proyecto de tener 
hijas o hijos —o de ampliar la familia— aparecen 
con frecuencia en los relatos de las participantes, 
incluso desde investigaciones previas (Pecheny, 
Binstock, et al., 2012), cuando aún no existían 
tratamientos preventivos eficaces y la efectividad 
de los antirretrovirales era mucho menor que en 
la actualidad. Esto da cuenta de la necesidad de 
reconocer y acompañar estos deseos, facilitando que 
puedan concretarse en condiciones óptimas para la 
salud de las mujeres, sus parejas y sus hijos/as.

No obstante, los servicios de salud muchas veces 
no brindan orientación clara a las mujeres con VIH 
que desean ser madres. En algunos casos, incluso se 
reproducen formas de violencia institucional bajo la 
justificación de que las usuarias no actuaron “como 
deberían”:

“En el hospital Percy Boland, en la maternidad, 
en la etapa de gestación, a punto de dar a luz, 
recuerdo que no sabía yo, tenía 16 años todavía, 
no sabía cómo darle en jeringa los jarabes que 
se le da a los niños, y entonces agarro, le pido a 
la doctorita que por favor me enseñe, no sabía 
por qué me dieron una jeringa y me dieron esto, 
y no sabía qué tanto tenía que darle o cómo era 
la cosa. Y pasa que la enfermera agarra, me grita 
¿cómo pues? ya usted ya no es menor de edad, 
usted ya es mayor de edad. Usted ya es mayor 
de edad. Usted del momento que tiene hijo ya 
tiene que saber cómo se tiene que dar todos 
esos medicamentos, pues, me dijo así, y yo no 
le dije nada. Y agarré, me miró y se salió nomás, 
ni siquiera me enseñó. De ahí ya, ahí nomás lo 
dejamos. (..)

Pasa que a nosotras nos pusieron este… era 
en sala de infección ¿no ve? Sala de infección 
donde están las camillas de las mujeres que 
tienen el diagnóstico. Entonces esa sala estaba 
desinfectándola, nos pasaron con las mamás, 
con las mamás, digamos, que no tienen 
diagnóstico. Después el doctor… ya, estas son las 

mamás con VIH, vayan y llévenla de una vez a su 
habitación, ahí hasta la sala de infectología, así. 
Y las mamás que estaban bien, nos miran como 
bichos raros y así de pies a cabeza. Y mieche! 
(Expresión como decir: Qué pena) nos fuimos 
al otro lado, ya fue que ya más bien había una 
abogada entre medio que igual había tenido y 
estaba con el diagnóstico. Y esa abogada fue la 
que presentó un documento en el cual, digamos, 
daba queja al hospital P. y así. Entonces de ahí 
ya se disculpó el médico, porque parece que le 
habían llamado la atención. De ahí empezó a 
tratarnos mejor ya”. (Grupo focal Bolivia)

La maternidad ocupa un lugar central en la narrativa 
de muchas entrevistadas, especialmente cuando se 
les consulta por momentos significativos de su vida. 
Sin embargo, al abordar estos temas con el sistema de 
salud, persisten múltiples barreras relacionadas con 
la falta de información. Las mujeres con VIH enfrentan 
limitaciones tanto para acceder a información 
anticonceptiva clara como para recibir orientación 
específica si desean embarazarse. Esta carencia 
informativa afecta su autonomía reproductiva y 
constituye una deuda pendiente en la garantía de sus 
derechos sexuales y reproductivos.

La maternidad con VIH

El deseo y/o proyecto de tener hijas e hijos —o de 
ampliar la familia— representa una decisión compleja 
para muchas mujeres viviendo con VIH. En ella 
confluyen diversas dimensiones como la existencia o no 
de una pareja estable, las condiciones habitacionales 
y económicas, la edad, y por supuesto, el VIH. Este 
último incide no solo por el temor a transmitir el 
virus, sino también por el miedo a enfermar, morir o 
no estar en condiciones de asumir plenamente los 
desafíos de la maternidad y la crianza. Además, influye 
el acceso a tratamientos antirretrovirales (ARV) y a 
procedimientos para prevenir la transmisión madre-
hija/o. Para algunas mujeres viviendo con VIH, el 
diagnóstico ha significado la interrupción definitiva de 
cualquier intención o proyecto de maternidad:

“Yo tengo un pensamiento con respecto a eso, 
o sea, si uno está con VIH, ¿cómo puedo ser 
egoísta de traer niños al mundo? Yo tengo ese 
pensamiento, no puedo traer niños al mundo si 
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en algún momento algo a mí me puede llegar a 
pasar y, ¿qué va a ser de mis hijos? Muy cerrada 
en decir no traería niños al mundo si soy una 
persona con VIH, no traería niños al mundo y no 
porque uno no los quiera, sino porque realmente 
qué sería de ellos si nosotros les llegamos a 
faltar.” (Bolivia)

En algunos casos, el VIH es la razón principal que 
determina estas decisiones; en otros, se entrelaza 
con condiciones de vida marcadas por la pobreza, la 
exclusión y la violencia de género. Estas situaciones 
preexistentes configuran escenarios de mayor 
vulnerabilidad que influyen profundamente en las 
elecciones reproductivas de las mujeres viviendo 
con VIH. Las redes de apoyo, tanto familiares como 
comunitarias, también influyen en estas decisiones, 
para bien o para mal. Haber tenido un/a hijo/a con 
VIH o incluso solo contemplar esa posibilidad puede 
despertar temores profundos, frecuentemente 
atravesados por sentimientos de culpa:

“Mi deseo es sí, poder tener, conservar un 
hijo, pero mi miedo es poder transmitirle mi 
diagnóstico”. (Bolivia)

“Perdí a mi bebé tras que nació a sus tres meses, 
lo perdí por consecuencia ¿no? del VIH, según me 
dijeron. No quise tener más hijos tampoco por 
ese motivo, porque tengo miedo que padezcan 
lo mismo que padezco yo. Y no quisiera que un 
hijo mío esté sufriendo, digamos, y esté toda la 
vida tomando medicamentos ¿no? Eso, y eso 
sería todo. Marcó mi vida y demasiado. Es un 
trauma para mí, ¿no? Hasta ahorita. Marcó 
mi vida porque… he vivido un proceso de dos 
semanas en el hospital y la verdad que mientras 
pensaba que se iba a recuperar y todo eso, y 
lo he visto cómo agonizó mi hijo y todo eso, a 
consecuencia del VIH. Entonces fue una culpa 
que yo cargo hasta ahorita y pienso que fue por 
mi culpa que él llegó a fallecer, entonces yo dije 
¡no quiero tener más hijos! porque no quiero que 
sufran y pase lo mismo que he pasado yo, o que 
ha pasado el que falleció. Ese fue el trauma que 
tuve y más que todo ¿no? este, mi madre también 
me dijo ¡no!, ¡cómo pues un hijo no va a tomar 
leche!, si eso es lo natural que tiene que tomar 
leche de la mamá y esto que ese niño va, va a 
sufrir, que esto, para qué vas a tener más hijos 

y cosas así que me han traumado y no quiero la 
verdad, tener más hijo tampoco”. (Bolivia)

Para muchas mujeres viviendo con VIH, la maternidad 
implica enfrentarse a barreras sociales, institucionales 
y afectivas. Esto incluye también situaciones de 
discriminación vividas en los servicios de salud 
infantil. En este sentido, la relación de confianza con 
las y los profesionales de salud que atienden a sus 
hijas e hijos es fundamental:

“En el centro de salud, la doctora que les atiende 
a mis hijas, ella sabe mi situación y ella me 
dice, me conoce bien porque sé mostrarle los 
resultados, entonces me preguntan de mis hijas, 
me conoce bien, y me habla, me dice tienes que 
tener cuidado en estas situaciones, no tienes que 
acercar la tu hijita a la sangre, tu pecho no le vas 
a dar, sí tengo a la doctorita que me colabora, 
me… siempre me indica las cosas”. (Bolivia)

Las hijas e hijos ocupan un lugar central en los relatos 
de las mujeres viviendo con VIH, no solo como motor 
de cuidado y protección, sino también como fuente 
de sentido y motivación para continuar. Algunas de 
ellas han enfrentado experiencias extremadamente 
dolorosas, como la pérdida de un/a hijo/a, el 
diagnóstico positivo de su bebé o la ausencia de 
apoyo y orientación en momentos críticos:

“P: ¿Cómo ha sido ese momento, su proceso 
de tener que lidiar con su bebé que vive con el 
diagnóstico? ¿Se siente culpable hasta en un 
momento de su vida?
R: Sí me siento porque yo como antes que hubiera 
estado embarazada, yo tenía que sacarme la 
prueba, pero a mí nadie me dio esa información 
para sacarme, para sacarme y para que no 
hubiera pasado todo esto, pero sí me siento 
culpable, falta de información”. (Bolivia)

Estos relatos evidencian fallas estructurales del 
sistema de salud, como la falta de consejería adecuada 
y la escasa provisión de insumos para prevenir la 
transmisión vertical. Asimismo, visibilizan cómo las 
condiciones de vida marcadas por la desigualdad, el 
estigma y la falta de acceso a derechos profundizan 
la carga emocional y simbólica que enfrentan las 
mujeres viviendo con VIH en sus decisiones sobre la 
maternidad.
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3.7. Discriminación y violencia en las 
relaciones familiares, de pareja y afectivas 

3.7.1. Introducción 

El diagnóstico de VIH representa un punto de 
inflexión en la vida de las mujeres, marcando 
un antes y un después que obliga a reorganizar 
múltiples dimensiones de su existencia, incluidas sus 
relaciones personales. En esta sección se exploran 
diversas formas de discriminación y violencia que se 
manifiestan en los vínculos cercanos de las mujeres 
viviendo con VIH, tales como relaciones familiares, de 
pareja y de amistad.

Las redes personales, tanto cercanas como extendi-
das, inciden directamente en cómo se transitan los 
procesos de salud y enfermedad. En su rol de madres, 
hijas, abuelas, esposas o amigas, las mujeres vivien-
do con VIH no son una excepción. En algunos casos, 
luego de trayectorias complejas y prolongadas, han 
logrado que sus redes afectivas se involucren activa-
mente en su vida cotidiana y en el acompañamiento 
de su salud. En otros, han enfrentado el alejamiento, 
el corte de vínculos e incluso situaciones explícitas de 
violencia y discriminación por parte de familiares cer-
canos. La decisión de compartir el diagnóstico, cómo 
hacerlo y con quién, se convierte entonces en una 
gestión emocional y social que requiere ser evaluada 
constantemente.

Las relaciones de pareja, particularmente, se ven 
fuertemente impactadas por el diagnóstico. Como 
se ha mencionado en secciones anteriores de este 
informe, muchas de las mujeres entrevistadas 
adquirieron el VIH a través de sus parejas. En algunos 
casos, esos vínculos se han mantenido a pesar del 
diagnóstico; en otros, se disolvieron, pero dejaron 
huellas profundas. Estos lazos de pareja pueden 
constituir espacios en los que se reproducen diversas 
formas de violencia: verbal, simbólica, económica y 
sexual, algunas de ellas de una gravedad alarmante. 
Asimismo, se han identificado situaciones de violencia 
sexual extrema, como violaciones perpetradas por 
desconocidos en contextos de alta vulnerabilidad.

3.7.2. El VIH, los vínculos familiares y 
amistosos y las situaciones de violencia

El manejo de la información acerca del VIH es 
una cuestión crucial en la vida de las personas 
afectadas, tanto por las múltiples formas de estigma y 
discriminación que persisten como porque involucra 
aspectos íntimos que no siempre se desean compartir. 
Algunas mujeres eligen hablar del tema con ciertas 
personas, otras prefieren mantenerlo en la discreción, 
hacerlo parte de su identidad pública o, por el contrario, 
ocultarlo completamente.

Los testimonios recogidos muestran experiencias muy 
diversas en relación con compartir o no el diagnóstico. 
Hay quienes recibieron apoyo y afecto —esperado o 
inesperado—, y otras que enfrentaron hostilidad, 
violencia manifiesta o exclusión, ya fuera en el 
entorno familiar, de amistad, laboral o comunitario. 
Lo común en todos los casos es que comunicar —o 
no— el diagnóstico implica un proceso de reflexión 
cuidadosa, que exige atención constante y conlleva 
un importante desgaste emocional para las mujeres.

Gestionar la comunicación, incluidos los silencios 
y omisiones, se convierte en una de las múltiples 
tareas que las mujeres asumen desde el momento del 
diagnóstico. El silencio no es una ausencia de acción, 
sino el resultado de un esfuerzo sostenido por ocultar 
la información en contextos hostiles, violentos o 
peligrosos. En muchos casos, este silencio forma parte 
de las estrategias que desarrollan para preservarse. 
Así, frente al temor a las reacciones del entorno —
incluso de personas cercanas—, ocultar el diagnóstico 
se convierte en un mecanismo de autoprotección:

“R: Conozco muchas mujeres. Incluso mujeres 
que han sido maltratadas y otras han sido… 
las han matado por el tema del VIH, cuando sus 
parejas se han enterado de que vivían… que 
ellas tenían el VIH y no avisaron. Entonces las 
maltrataron, las golpearon e incluso las han 
llegado a matar.
P: ¿Por qué motivos?
R: Por el diagnóstico, uno que yo supe fue que 
se enteró que tenía VIH cuando se embarazó la 
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señora, entonces ahí la maltrató y le pegó. Y otro 
le tiró un tiro cuando se enteró que ella tenía VIH 
y le había transmitido algo” (Bolivia).

Romper el silencio es una decisión que puede estar 
motivada por diversas razones y necesidades. A 
menudo, hay alguien dentro del círculo familiar o 
íntimo con quien se decide hablar. En muchos relatos, 
las madres aparecen como las primeras aliadas; en 
otros casos, la confianza se deposita en amistades 
cercanas o en la pareja:

“En un momento de soledad, en un momento de 
rabia, yo les he decidido contar, porque siempre 
te juzgaban, que ¿por qué? ¿Dónde sales?, que 
¿qué es lo que estás haciendo?, cuando tenía 
que ir a recoger medicamento también de 
ocultos, tenía que ir o tenía que mentir. Entonces 
tanto era ya… lo que yo me sentía mal o lo que 
decía no decía, he decidido contarles.
P: ¿Y cómo han reaccionado?
R: Bien, ha sido un apoyo, un apoyo muy grande, 
porque por lo menos unos seis años yo he vivido 
sabiendo sola, sin el apoyo de nadie. Mientras 
que cuando ellos se han enterado, ellos son los 
que me dicen ¿estás recogiendo? ¿Cómo te ha 
ido? ¿Estás bien?; Son un apoyo y ahí me han 
apoyado y están conmigo siempre, siempre” 
(Bolivia).

El temor a la discriminación no se limita al entorno 
afectivo o familiar. También se manifiesta en la relación 
con el sistema de salud y en los espacios laborales. Los 
testimonios recogidos evidencian cómo muchas mujeres 
optan por el silencio para evitar situaciones de maltrato 
institucional o para proteger su acceso al trabajo, en 
previsión de que el conocimiento de su estado serológico 
pudiera cerrarles puertas o generar exclusión. 
  
Un hecho reiterado en numerosas entrevistas es 
que, en la práctica, las mujeres no siempre tienen 
el control sobre con quién y cuándo compartir su 
diagnóstico. Compartir un secreto —revelarlo de 
forma explícita o implícita— no es lo mismo que ver 
cómo esa información se difunde a través de terceros. 
Esta última situación constituye siempre una forma 
de violencia, que produce efectos no solo por el acto 
mismo de la divulgación sin consentimiento, sino 

también por las consecuencias prácticas que puede 
tener en todos los ámbitos de la vida.

En el caso de las parejas sexuales, la decisión de 
revelar o no el diagnóstico de VIH genera posiciones 
diversas entre las mujeres. Muchas de las entrevistadas 
consideran que, aunque sea una conversación difícil 
y generadora de temores, es necesario compartir 
la información con sus parejas sexoafectivas. Son 
frecuentes los relatos de mujeres que contrajeron 
el virus por parte de sus parejas, sin haber sido 
informadas previamente. En varios casos, estas solo 
se enteraron tras la aparición de síntomas, durante 
controles prenatales o incluso tras la muerte de la 
pareja. En esas situaciones, las mujeres descubrieron 
que sus compañeros conocían su diagnóstico pero 
nunca lo habían compartido ni tomaron medidas de 
protección. El sentimiento predominante en estos 
casos es el de no querer que otras personas pasen por 
lo mismo que ellas vivieron.

Por otro lado, algunas mujeres argumentan que, en 
el caso de encuentros sexuales ocasionales y con 
uso de preservativo, no sería necesario compartir el 
diagnóstico. A su vez, el carácter de la relación —si es 
casual o si se trata de una “relación seria”— también 
influye en la decisión sobre si comunicar o no la 
seropositividad.

En cuanto al entorno familiar, las actitudes y 
reacciones son diversas: algunas mujeres encuentran 
apoyo, otras enfrentan hostilidad, y muchas viven 
situaciones ambivalentes en las que coexisten 
prácticas de exclusión con cuidados materiales o 
respaldo económico.

Los relatos evidencian tanto discriminación sentida 
o anticipada —decidir no contar “por las dudas”— 
como experiencias de discriminación explícita, en 
ocasiones muy severas, que incluyen rupturas de 
vínculos, insultos y violencia. El siguiente testimonio 
corresponde a una mujer que recibió su diagnóstico 
en 2011, luego de ser hospitalizada a raíz de un 
episodio de violencia de género durante el embarazo, 
perpetrado por su pareja:

“Estaba embarazada, tenía tres meses de 
embarazo y mi esposo me golpeó contra la cama.
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P: ¿Te pegó? ¿Y por qué te pegó?
R: Llegó mareado. Entonces yo reclamé y me 
empujó contra la cama y me choqué contra la 
esquina. Entonces me dolía mucho el vientre 
y me llevó de emergencia. Fui de emergencia y 
me pusieron para amenaza de aborto. Estuve 
internada casi como diez días. Entonces, yo ya 
me sentía bien y pregunté por qué seguía en el 
hospital si ya estaba bien. Y me dijeron que ¿no 
te contaron?… Vinieron los estudiantes, y uno 
me dijo ¿no te contó el doctor? No, espérame un 
momento, me dijo. Yo le esperé y vinieron como 
cinco doctores, entre cinco doctores y varios 
estudiantes. Me dieron la noticia: te vamos a 
decir algo, es un poco fuerte, ¿quieres echarte 
o sentarte? Yo me senté y el doctor me dijo ¡no!, 
¿sabes qué? Mejor échate. Yo me eché y ahí me 
dijo que tenía VIH. Ese rato me quedé en shock 
y me hicieron un montón de preguntas, que si 
sabía, que si yo era la que había contagiado, de 
dónde, cómo… Entonces yo no sabía, yo le dije 
que no, nunca, porque él era mi primera pareja. 
Y me dijeron que él tiene que venir con urgencia 
y hacerse las pruebas. Entonces también me 
dijeron que venga un familiar. Justo llegaron 
mis suegros, ellos igual, era como que estaban 
al ataque, ¿cómo es que tú tienes? ¿qué, mi hijo? 
Y yo le dije: yo no sabía. Entonces no sé qué es 
lo que hablaron con mis suegros, pero vino mi 
esposo y le hicieron que se haga un laboratorio. 
Se hizo el laboratorio y él había salido positivo, 
igual, pero él tenía, me dijeron que había 
salido positivo en SIDA, más avanzado, eso yo 
me enteré cuando ya salí de alta. Porque mis 
tíos y mi mamá no lo podían creer. Me dijeron 
no lo creo, no, eras una chica divertida, alegre, 
que salía a fiestas. Entonces después ya me 
dieron de alta, fui a la casa de mis suegros y 
mis suegros me dijeron que lo abortara al bebé. 
No querían. Yo le dije que ¡no!, es un bebé, no 
sería capaz, está sanita, le dije, o sea, no tiene 
nada. Si en algún caso tuviera algo, si tuviera la 
posibilidad, porque creo que nadie quiere que 
nazca un bebé que esté mal. Y ellos me dijeron 
que sí se contagia. Entonces yo no sabía mucho 
de si se iba a contagiar el bebé al nacer. Luego 
me mandaron a doctores, ahí fui al hospital, a 
los días me dijeron que era de infectología. La 
doctora me explicó y me dijo que el bebé podía 

nacer sin VIH. Me dijo no, no va a salir. Yo le dije, 
pero es que mis suegros dicen que lo aborte al 
bebé. Y me dijo ¡No! Si tú te cuidas y haces los 
tratamientos, tomas los medicamentos, el bebé 
va a estar bien. Lo que sí no me explicaron era 
que, como estaba con náuseas, si lo botaba la 
tableta, que vuelva a tomar otra tableta, porque 
solamente me dieron una tableta por día. 
Entonces me dio náusea, la boté a la tableta y 
no volví a tomar. Entonces, me preguntaron si 
estaba tomando y le dije que no. O sea, boté la 
tableta y no volví a tomarla. Ahí sí me dijeron no, 
tienes que tomar, si botas tienes que volver a 
tomar otra. (...)
P: Después de eso, de todo, de tu resultado, ¿qué 
ha pasado después? ¿qué ha cambiado?
R: Casi todo. (...) Me juzgaron a mí, mi suegro, me 
echaron la culpa a mí. Mi mamá, mis tíos, mis 
primos, sí, ellos me tendieron la mano, me dijeron 
que no, que todo está bien, que ahí estaban ellos 
para mí. Pero mis suegros no, ellos me echaron 
la culpa, que yo he debido ser una chica de calle, 
que por eso. Mis tíos, uno de mis tíos es abogado, 
no sé cómo es el que más ha averiguado y él es 
el que me dijo que no eres tú. Es él. Yo averigüé 
pensé que había sido confidencial, pero yo 
averigüé y no eres tú, es él.” (Bolivia). 

Para las familias y los entornos más cercanos, 
acompañar a una mujer que vive con VIH implica 
también un proceso de aprendizaje. Un diagnóstico 
positivo no solo moviliza transformaciones personales 
en quien lo recibe, sino que requiere también una 
disposición familiar para informarse, educarse y 
comprender las particularidades de vivir con VIH, 
como condición para superar el estigma y la violencia 
que conlleva.

En varios casos, los entornos familiares han sido clave 
para el sostenimiento de las mujeres entrevistadas, 
brindando cuidados y recursos. En otros, por el 
contrario, han representado una fuente adicional de 
sufrimiento en una situación ya de por sí compleja.

Las mujeres suelen ser muy cuidadosas en la gestión 
de la información sobre su serología, y tienden 
a compartirla voluntariamente solo en espacios 
reducidos o de confianza. Sin embargo, esta decisión 
no es sencilla, especialmente cuando el estigma y la 
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discriminación provienen precisamente de personas 
cercanas, lo que agrava el impacto del diagnóstico.

En los relatos recogidos, son escasos los casos donde 
la familia aparece como una fuente sostenida de 
contención. Más bien, se evidencia cómo, en muchos 
contextos, son los propios entornos familiares quienes 
reproducen y ejercen violencia sobre las mujeres, 
ya sea a través del rechazo, los juicios morales o la 
exclusión. Son pocos los testimonios en los que no se 
menciona alguna forma de discriminación familiar.

Uno de estos relatos corresponde a una mujer 
profesional, docente, quien recibió su diagnóstico en 
simultáneo con el resultado positivo de su embarazo. 
El proceso de parto fue complejo, con episodios de 
violencia obstétrica. Su hija no adquirió el virus:

“Actualmente mi hija no sabe. Pienso que todavía 
no es tiempo para informar. Sí, de que sí le voy 
a contar, le voy a contar, pero creo que no es el 
tiempo todavía adecuado para que ella sepa 
que tengo VIH, porque es la única persona que, 
con la única persona que puede contar conmigo 
y no quiero que sufra” (Bolivia).

Otro testimonio refleja las reacciones contradictorias 
de su familia cercana:

“La verdad solo mi familia sabe. Mi familia, mi 
mamá, mi hermano. Al principio sí, digamos, 
se molestaron, dijeron que cómo yo tenía… o 
sea, cómo me diagnosticaron a mí eso, si podía 
haber algún… algún tratamiento o algo que se 
podría hacer para que yo ya no tenga eso, pero 
no, no hay medicación exacta en que te pueda… 
puedas tomar y ya no estar, digamos, con el 
diagnóstico.
P: ¿Cómo es el trato después de que conocen tu 
diagnóstico?
R: Después de todo eso, ellos se enteraron de 
que yo tenía eso, ya mi comida… lo que yo 
comía ya no lo podía comer porque recibía una 
alimentación sana, entonces ya no podía, si 
salía a fiesta, tampoco podía desvelarme mucho 
y fue así que empecé a cuidarme un poco más, 
pasando los años” (Bolivia).

Otras mujeres relatan momentos de incertidumbre, 
miedo y falta de apoyo por parte de la familia o de la 
familia de sus parejas:

“En un momento de shock ha sido, eh… dudas 
más que todo y miedo por la situación de mi 
embarazo, digamos, y por el cómo voy a vivir, 
cómo va a ser, cómo va a ser la reacción de mi 
familia, eh… que si me iban a apoyar o me iban a 
decir o me iban a hacer alejar de mi pareja, pero 
más bien no me han apoyado, sí, de mi pareja 
su familia parece que es delito, nos han dado la 
espalda ese momento, pero ahora ya normal ya 
están” (Bolivia).

Un relato especialmente contundente da cuenta del 
rechazo, la discriminación y la violencia simbólica que 
una mujer vivió por parte de la familia de su pareja, 
así como del proceso que atravesó para reconstruirse 
emocionalmente:

“Yo viví una experiencia de discriminación, no 
solo discriminación, odio. La familia de mi pareja 
o novio actual se enteró, yo caí en depresión, 
yo le conté por dolor a mi suegra y comenzó a 
odiarme, quiso que me vaya de su casa, yo no 
vivía ahí, pero fui de visita, no, no quiso verme 
más. Toda la familia se agarró conmigo, que ya 
ni quisieron, que no querían que esté más con 
él. Entonces me sentí muy mal, me sentí como 
una basura, pero bueno, de repente agregué 
sentimiento de odio para ellos, porque desde yo 
siempre tuve una mentalidad de que nadie es 
menos que nadie, por más que yo no sabía del 
VIH, no conocía bien, pero igual me enteré, me 
deprimí como todo ser humano, pero yo supe 
darme mi valor. Me alejé de ellos y bueno, esa 
pareja que yo tengo sigue conmigo, él me aceptó 
y bueno, yo me aleje de la familia, pero ellos 
siguen odiándome, siguen discriminándome, 
piensan que es contagioso esa persona y bueno, 
yo no tengo nada que hacer con ellos. No pude, 
no me llené de odio, no fui a enfrentarlo, pero 
yo seguí con mi vida y quise demostrarle que 
yo tengo una mejor vida, una mejor salud y que 
estoy feliz. Esas fueron mis reacciones y esa es mi 
experiencia. (…)
Con mi familia fueron después, fueron mis 
hermanos. Yo vengo de una familia de puro 
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varones, ¡ay no!, casi me comen viva, que cómo te 
vas a contagiar, qué porque sos así, no quisieron 
verme más y de a poco fueron aceptándolo y 
bueno, no sé si me discriminaron o al final se 
alejaron y yo me alejé también de ellos. Y bueno, 
aquí estoy viviendo mi vida sola, creo yo. Es mejor 
vivir sola que vivir con odio, con una indiferencia 
peor de la familia.” (Grupo focal, Bolivia)

Este testimonio corresponde a una mujer trans de 
45 años, quien actualmente vive con su madre, una 
mujer mayor que es el principal sostén del hogar. 
Ella continúa realizando trabajo sexual de forma 
ocasional. Aunque mantiene una relación conflictiva 
con su hermana, esta última también brinda ciertos 
apoyos.

P: ¿Qué pasó después con usted, cuando supo su 
diagnóstico?
R: Le avisé a mi madre que tenía esto y, como 
siempre, la madre se pone a llorar. Mi padre 
medio que no decía nada, siempre callado, 
andá a saber qué pensaba por dentro, pero 
al final nunca me rechazaron. La única que 
me discriminó fue mi hermana, la que vive 
justamente ahí, la odiosa. Su marido también 
me discriminaba, porque no quería que su hijo 
se me acerque. En la misma lavandería que 
ocupamos para lavar ropa, la limpiaban toda, la 
desinfectaban, porque decían que por ahí había 
sangre y que se iban a contagiar y un montón 
de huevadas. Mi cuñado era ignorante, así que 
tuvimos que charlar con él, hasta a la misma X 
la llevamos ahí, que hable con mi hermana, le 
dijimos que se fije en las redes sociales, que el 
VIH no se contagia así nomás o porque sí, que el 
aire lo mata y todas esas cosas. Y medio que ya 
se informó, ya dejó esas huevaditas que, por un 
tiempito, un mes, dos meses, estuvo el trauma.
En una pelea, yo no había querido ni avisarle a 
ella, a mi hermana, pero en una pelea con mi 
pareja, discutimos y a él se le salió: “porque yo te 
contagié, vos me estás hablando así, que tengo 
SIDA, que no sé qué”, así que eso lo escuchó 
mi cuñado y ahí así…. Porque la única que 
sabía era mi hermana menor, mi hermano que 
falleció, mi madre y mi padre. Pero mi hermana, 
la odiosa, no. No queríamos que lo sepa porque 
sabíamos que iba a tener problemas, así que por 

eso mismo. Pero se enteraron por la bulla que 
hicimos y los griteríos que tuve con mi pareja. 
(Bolivia)

Compartir o no el diagnóstico es una decisión que 
puede estar motivada por la desesperación, la 
culpa, la presión moral, la percepción de un deber, o 
simplemente por la necesidad de expresar lo sentido 
y encontrar apoyo en el proceso de asimilación 
que impone el diagnóstico. En la mayoría de los 
casos, se trata de una decisión que implica analizar 
cuidadosamente las circunstancias y elegir, dentro 
del entorno familiar, a una figura clave con quien 
compartir la información.

En muchos relatos, la figura materna emerge como 
aquella en quien se deposita la esperanza de 
comprensión y contención. Sin embargo, no todos los 
testimonios coinciden con esta expectativa: en algunos 
casos, el rechazo y la discriminación prevalecen por 
encima del afecto y el acompañamiento. También 
aparece el silencio como una estrategia para evitar 
conflictos, malos tratos o situaciones de incomodidad 
asociadas al hecho de vivir con VIH.

“Más que todo, uno no lo dice por motivo de 
vergüenza, porque realmente la mayoría de las 
personas tienen todavía ese tabú de decir tiene 
SIDA, ¡Ay! es lo peor del mundo. No todas las 
personas lo toman a bien. Entonces para evitar 
eso, evitar conflictos, porque ya con cualquiera 
ya está la familia, porque uno mismo siente que 
va a decir ‘ay mira, viene la que tiene’. Puede 
ser que lo digan, o no lo digan, pero lo piensan. 
Entonces, para evitar eso, y por eso algunas 
como yo, oculto. Si yo lo dije fue porque me 
agarraron, porque me hicieron, como se dice, 
me acosaron, y uno, en un tiempo débil… y 
uno también quiere desahogarse, pues lo dice, 
porque es como un alivio también el expresar 
lo que uno tiene. Porque cuando uno más lo 
esconde es cuando más sufre. Uno lo esconde 
más, más sufre, más depresión, más esto, porque 
no sabes qué decirles a esas personas: ¡tengo 
esto!, ¡ayúdame!, ¡necesito! o ¿qué me puedes 
decir? Como que te digan: no, está bien hija, vas 
a seguir adelante. Uno dice ¿no? Pero ese ratito 
te lo dirán, pero después hablan de uno”. (Grupo 
focal, Bolivia)
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Cuando una mujer diagnosticada también es madre, la 
decisión de compartir su condición de salud con hijas e 
hijos suele estar atravesada por la duda. Algunas optan 
por establecer un diálogo más o menos abierto; otras 
prefieren esperar a que sus hijas/os tengan una edad 
determinada para entender la situación. También 
hay mujeres que deciden no contar su diagnóstico en 
absoluto. En ciertos casos, la información se revela a 
través de terceros, lo que intensifica el dolor y vulnera 
profundamente la confianza en los vínculos familiares.

A pesar de estas dificultades, también existen relatos 
donde algunos miembros de la familia conocen 
el diagnóstico y brindan apoyo a la mujer. Los 
imaginarios sociales estigmatizantes en torno al VIH 
siguen circulando, tanto en las instituciones como en 
la vida cotidiana. Cuando se difunde la información 
de que una mujer vive con VIH, las respuestas del 
entorno pueden oscilar entre el acompañamiento 
comprensivo o el silencio, pero también pueden 
activar formas de incomodidad y reproducción de 
violencias.

¿Cómo hablar de los silencios, del autoocultamiento, 
de la vergüenza internalizada? El tema del secreto 
aparece con frecuencia, y con él, las dificultades 
para transitar y procesar el diagnóstico a lo largo del 
tiempo.

La combinación de estigma y discriminación con 
los roles de género vinculados al cuidado y la 
maternidad se expresa con fuerza en estos fenómenos 
relacionados con el secreto. No se trata solo del temor 
a ser discriminadas ellas mismas, sino también del 
miedo profundo a que sus hijas e hijos sean víctimas 
de hostigamiento por causa del diagnóstico materno.

 
3.8. Violencia sexual 

La violencia en el marco de las relaciones de pareja y/o 
en el ejercicio de la sexualidad es una forma extendida, 
grave y muchas veces naturalizada de violencia 
contra las mujeres. El VIH introduce una dimensión 
adicional, cargada de estigma y vulnerabilidad. En 
algunas entrevistas, las mujeres compartieron relatos 
duros y dolorosos desde el primer momento en que 
se mencionó el tema. En otras, lo hicieron recién al 
final, tras haber establecido un vínculo de confianza 
o a partir de repreguntas cuidadosas por parte del 

equipo entrevistador. También hubo casos en los que 
narraron experiencias de violencia sin nombrarlas 
como tales, como si se tratara de aspectos normales 
de la vida cotidiana. Particularmente en situaciones 
de violencia sexual —como violaciones dentro del 
matrimonio—, la entrevista permitió comenzar a 
desnaturalizarlas, a nombrarlas como violencia.

El equipo de Bolivia insiste en la gravedad y extensión 
de las experiencias de violencia sexual registradas. “En 
el proceso de entrevista se evidenciaron diferentes 
tipos de violencia vividas por parte de las compañeras: 
psicológica, sexual, física, obstétrica, con relatos 
desgarradores. Algunas lo vivieron desde la niñez, 
sobre todo la violencia sexual por parte de familiares”.

Estas violencias se entrelazan con las condiciones 
de vulnerabilidad y precariedad de las mujeres, 
generando un ciclo que se retroalimenta: más 
violencia produce mayor vulnerabilidad, y esta, a su 
vez, facilita la repetición de la violencia.

En el caso de las mujeres trans, además de las formas 
de violencia mencionadas, enfrentan la particularidad, 
intensidad y persistencia de la transfobia. Esta no 
solo no ha sido abordada adecuadamente, sino que 
en muchos contextos ha sido legitimada —cuando 
no promovida— por instituciones y autoridades. El 
siguiente testimonio da cuenta de una violación grupal 
perpetrada durante el servicio militar. La reiteración 
de los abusos en noches sucesivas da cuenta del nivel 
de saña, impunidad y crueldad ejercida:

“Cuando yo presté mi servicio militar (con 
identidad de género de varón cis) en el grupo G., 
me llevaron castigada a un puesto de producción 
(…) y ahí éramos solamente 27 soldados, o sea 
una escuadra, una sección se compone de 3 
escuadras, de 9 personas cada escuadra, 9 por 
3, 27, más el encargado 28 y el otro 29, éramos 
29 personas. Y esos 29 me violaban, cinco una 
noche, la otra noche otros, así… Ese tipo de 
agresión sufrí cuando estaba prestando mi 
servicio militar, después otra agresión así, así 
que sea agresión sexual, así ¡no!, en ese tiempo 
sí, porque… ¿no?, imagínate en medio monte 
adónde iba a disparar yo, aparte ahí pues ellos 
me agarraban y me pegaban”. (Bolivia)
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La violencia en relaciones de pareja, con hombres 
desconocidos, familiares o personas cercanas es 
un patrón frecuente y doloroso en los relatos. Es 
difícil separar las formas de violencia (conyugal, 
económica, sexual, etc.), ya que muchas veces se 
presentan simultáneamente. En todos los casos, se 
trata de violencia de género: justificada o permitida 
por relaciones de poder jerárquicas que estructuran la 
desigualdad entre mujeres y hombres.

Aunque la violencia precede y trasciende el diagnóstico 
de VIH, este añade nuevas capas de vulnerabilidad, 
culpa, temor y limitaciones para romper con relaciones 
violentas. El VIH puede usarse como argumento de 
agresión, fuente de amenazas, reproches y hasta 
como insulto o forma de control emocional. El VIH trae 
“pases de factura”, recriminaciones, acerca de quién 
transmitió el virus a quién, quién engañó, entre otros 
reclamos, y puede conllevar experiencias dolorosas 
como el fallecimiento de un hijo/a, en contextos 
superpuestos de estigma (Parker y Aggleton, 2003) 
que potencian la violencia y debilitan los recursos 
para enfrentarla. También se usa al VIH, al SIDA, como 
insulto o amenaza:

“P: ¿Cómo fue el momento en que te enteraste 
que tenías VIH? ¿Qué te acuerdas de ese día?
R: De mi pareja, que él vino y me pilló, me dijo 
que quería hablar conmigo muy serio porque yo 
era la responsable de lo que estaba pasando y 
para entonces no conocía qué era el VIH. Él es el 
que me ha explicado y me dijo, me culpó de todo 
a mí. Pero él estaba con otras mujeres más ¿No? 
Pero él me culpó directamente a mí, me culpó 
que yo estaba con otros hombres y que yo ahí 
me he transmitido y yo le transmití a él, pero era 
al revés, él se metía con otras mujeres y entonces 
ha transmitido a tres en total, somos tres las que 
estamos llevando esto.
P: ¿Y qué te ha dicho, que te dijo ese día? ¿Qué 
palabras usó?
R: Él me trató muy mal, agresivamente, me ha 
golpeado. No aceptaba que yo…  él no aceptaba 
ser el culpable. Él me culpaba y me culpaba y me 
dijo muéstrame los papeles, los exámenes dónde 
los has hecho. Y todo era mentira. Y me dijo: “eso 
no te lo voy a creer, tú eres la culpable de todo 
esto, se lo voy a hacer saber a tu familia, a tus 
tíos, todo. Y yo andaba temerosa para entonces, 

más bien, gracias a Dios estaba con mis dos hijas 
y de esa manera mis hijas son las que saben 
esto, por este problema que yo llevo, más nadie, 
nadie más. Pero él me amenazaba con hacer 
saber a mis hermanos, a mis tíos, porque él los 
conocía. (...) Siempre me golpeaba, siempre 
donde me encontraba me golpeaba para que 
diga la verdad, la verdad... Hasta que un día 
me agarró en la Cancha (Mercado Popular de 
Cochabamba) y me arrastró hacia mis tíos, 
porque venden, mis tíos vendían, mejor dicho, 
ahora ya no. Me arrastró. Entonces la gente ahí 
se metía y él decía: “¿quieren que les diga?, ¿qué 
es lo que tiene ella?, ¿quieren que les diga? Van 
a llegar a saber todo, hasta ustedes van a llegar 
a saber así ¿no?”, Y todos le decían maricón, no 
le hagas eso maricón, llamen a la policía y así. 
Y al último una señora vino con un palo y le dijo 
soltale, soltale, porque ella no tiene nada. Qué 
cosas, siempre, ¿ella te ha robado, qué cosa? 
Pues le dijo palabras muy fuertes, le dijo la 
señora y le hizo soltarme”. (Bolivia)

Muchas mujeres han sido víctimas de violencia 
sexual en diferentes momentos de su vida. Algunas 
atribuyen el contagio de VIH a episodios de violación, 
en ocasiones acompañados de la intención explícita 
de transmitir el virus. Estos relatos son dolorosos y se 
repiten en los cuatro países del estudio. Pero también 
son transversales las narrativas de resistencia y fuerza: 
mujeres que logran sobreponerse con el apoyo de 
nuevas parejas, redes familiares, amigas/os e hijas/os.

“Sufrí mucha violencia por parte de la pareja que 
falleció. Él me contagió (está llorando) perdón, 
él me contagió, yo sufrí violencia de parte de él 
porque yo no sabía que era portador del VIH. 
Bueno, en un momento de pelea y todo eso, me 
recriminó, me dijo que me había contagiado 
con toda la intención, por odio y yo aun así supe 
perdonarlo, pero cuando me enteré yo sólo 
pensé en mis hijos. He tratado de recuperarme, 
de estar bien yo aún así yo le ayudé porque 
él tenía problemas de drogas también. La 
licenciada C. lo conoció, ella es testigo de que yo 
quise ayudarle, se lo presenté a ella, estaba bien 
flaquito, cayó en pulmonía y le ayudaron todos, 
y yo también le ayudé. Y hace unos dos meses 
falleció por el virus, por la droga. Entonces ha 
sido algo que me ha marcado la vida, pero que 
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también me ha dado una fortaleza grande, me 
ha hecho madurar, amar más la vida. Y yo amo 
mi vida, yo amo a mis hijos. Y a la vez, yo sé que 
va a parecer contradictorio esto, pero yo estoy 
bien con el diagnóstico que tengo, porque antes 
de enterarme yo estaba mal, también estaba 
deprimida. Desde que tengo memoria, yo he 
tenido una infancia y una juventud difícil, y esto 
que yo tengo me ha fortalecido, me ha abierto 
los ojos, me ha hecho ver mi vida como algo más 
serio, me ha hecho decir que es ahora que vivo o 
que me muero. Tuve que decidir, tuve que vivir, 
tuve que amar más a mis hijos y amarme más. 
Y también en parte yo… yo honro la memoria a 
esa persona, porque no sabía que él era portador 
y lo llegué a querer, le llegué a ayudar y a cuidar 
también por humanidad. Ahora que él descansa 
en paz, me siento un poquito más tranquila, me 
siento triste, pero a la vez me siento agradecida 
con esta experiencia” (Grupo focal Bolivia).

La violencia sexual suele estar asociada a la imposibili-
dad de negociar el uso del preservativo, incluso dentro 
del matrimonio. A esto se suman las formas de violen-
cia simbólica: señalamientos, discriminación o acoso a 
mujeres con VIH que tienen una vida sexual activa. Tam-
bién está la violencia psicológica, más silenciosa pero 
igualmente dañina, que erosiona lentamente la autoes-
tima y la capacidad de las mujeres para reconocerse en 
situaciones de maltrato.

“Yo he sufrido violencia, no física, pero sí 
psicológica y eso es fuerte porque bueno, mi 
ex pareja casi a diario me propinaba violencia 
psicológica, yo me daba cuenta, pero no quería 
aceptar, ¿no ve? Decía no, mi imaginación, 
pero yo sabía que era violencia. Entonces el 
hecho de que yo trabajaba de educadora par 
tenía que viajar… Llegaba el momento que 
yo tenía, digamos, un foro o algo, teníamos 
una evaluación, él ya me estaba llamando a 
la noche, diciéndome ¿dónde te has ido? ¿Por 
qué no me has llamado? ¿Por qué no me dices? 
Te has debido salir. Todo así, o sea, mi vida era 
así, todo el rato reclamos, de que siempre había 
salido, no me había salido. Después en la casa se 
fijaba hasta lo que comía, por decir, ponía mal el 
vaso, él ya hecho de la jaila, (de la alta sociedad) 
como se dice, era así esa persona que tenía su 
sociedad, entonces si comía mal ya me estaba 

mirando feo y ¿por qué comes así? ¿Y por qué 
haces eso? Todo el rato era violencia, violencia 
en todo aspecto. No quería que salga ni a ver 
a mi familia, porque yo tengo a mi hija,y a mi 
mamá. Entonces me fue llenando eso y dije no, 
por qué voy a seguir aguantando, por qué voy a 
seguir aguantando. O sea, él quería, me hacía 
ver que yo no era para él, que le era mucho mejor 
que yo. Siempre te van a querer hacer bajar tu 
autoestima”. (Grupo Focal Bolivia)

Estas formas de violencia a menudo se vinculan con los 
mandatos del “amor romántico”, que llevan a las mujeres 
a idealizar relaciones, incluso cuando son violentas:

“Estuve viviendo con una persona ocho años. 
Me separé recién en el mes de febrero, más o 
menos...desde un principio de la relación hubo 
agresión física, verbal, psicológicamente, todo. 
Me insultaba, me pegaba cuando se enojaba 
así, pero yo también en parte no me dejaba 
igual, nomás respondía… hemos tenido ya 
problemas desde el comienzo de la relación, 
desde el 2017. De ahí ha sido pelea e inclusive 
hasta hay veces que me quiso acuchillar, así 
todo. Pero igual yo estaba tan, se puede decir 
enamorada de él, que se la pasaba. Y ya fue 
cuando mi bebé falleció que ahí empezó él a 
tomar con más ganas, empezó a tomar con 
más ganas se envolvió en el vicio del alcohol y 
llegaba borracho y era a golpearme, a pegarme. 
Yo no podía decirle nada porque se enloquecía 
peor ¿no? Y así ha sido todos estos años, desde 
el 2018 que fue empeorando después del 
fallecimiento de mi hijo. Y ya fue ya que en este 
año… el año pasado que ya empezamos a tener 
más problemas porque ya no era la cerveza, 
sino empezó a hacer el alcohol. Y todos los días, 
todos los días ya eso ya es un vicio. Entonces no 
había día que él esté sano sin probar una pizca 
de eso, digamos. Quedábamos de acuerdo. Y 
en que ya no iba a beber él unos dos, tres días 
a lo mucho de nuevo. Y sucesivamente así. Ya se 
quedaba hasta en las ventas (Tiendas de barrio) 
a dormir todo borracho, tenía que ir a recogerlo. 
Aparte de eso me pegaba, por más que no me 
dejaba. Siempre, digamos, el hombre va a poder 
¿no? más. Y entonces así ya fue que en este año 
fue que lo dejé. Y estoy más tranquila, la verdad”. 
(Grupo Focal Bolivia).
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La violencia física ha sido mencionada por muchas 
mujeres. Suele provenir de parejas, ex parejas o 
pretendientes. El primer testimonio corresponde a 
una trabajadora sexual que vivió violencia desde la 
adolescencia:

“Ya me dediqué a ser trabajadora sexual y sí 
tuve pareja, que desde que pisé la calle a mis 
doce años, supuestamente tenía marido y desde 
ahí mi vida fue un infierno. He sufrido patadas, 
puñetes, a veces me hacían sufrir de comer, no 
le gustaba que me vistiera así, era con faldas 
largas, poleras largas, mi cabello todo suelto, 
que por qué le está mirando a estos machos y 
ya me daba un puñete, el uno medio sanaba y el 
otro estaba verde, medio que ya sanaba el otro, 
y era el otro”. (Grupo Focal Bolivia)

La violencia verbal, física y simbólica en el entorno 
de pareja se vuelve cotidiana y tiene consecuencias 
graves en la salud mental y física de las mujeres y sus 
hijas/os. A menudo, se asocia a consumo problemático 
de alcohol o drogas. Romper con un vínculo violento 
es difícil, no solo por la dependencia económica, sino 
también por la emocional, la esperanza de cambio, 
la presión por las hijas/os o la falta de alternativas 
institucionales.

En este contexto, el VIH puede volverse una 
herramienta de chantaje: “si me dejas, le cuento a 
todos”. También puede ser usado como una forma de 
daño emocional profundo. El abandono —por parte de 
parejas, incluso padres de hijas/os— también aparece 
como forma de violencia. A veces ocurre, otras veces 
se manifiesta como amenaza, dejando a las mujeres 
en una posición de culpa y desamparo. En relaciones 
donde ambas partes viven con VIH, muchas mujeres 
relatan una carga desigual en las tareas de cuidado.

“Tuve problemas con mi pareja, cuando me 
embaracé, no sé a todos los hombres qué les 
pasará, pero él, desde un primer momento dijo 
que no era su hijo, me insultaba... Mi marido 
era así, él era una persona que me bajoneaba, 
prácticamente me bajoneó automáticamente 
hasta mi autoestima, hasta el momento que me 

separé, que ha sido no hace mucho, hace poco, 
unos dos meses más o menos y todavía estoy con 
problemas con él, pero… Con mi enfermedad 
me sentía más desprotegida, es cuando uno 
necesita más, más amor, más comprensión, 
necesitas que te digan que vas a salir adelante o 
vamos a seguir adelante, porque prácticamente 
entre las parejas puede ser que los dos estemos, 
o uno nomás, pero yo veo que, si somos dos 
que tenemos VIH, a veces son los que menos te 
comprenden. Creo que personas que no tienen 
el virus y te apoyan son las personas que más te 
apoyan, te comprenden las que no tienen ¿no? 
porque la persona que tiene como me pasó 
a mi con mi pareja, sufre él y yo he sufrido con 
él. Él se iba a morir y yo sufría con él, lo apoyé 
en todo momento, cuando él estuvo mal, pero 
él no valoró hasta ese momento, él pensaba 
que yo tenía que seguir a su lado, como una 
empleada. Ahora que yo no trabajo, que tengo a 
mi bebé, mucho peor, me discrimina…  Hasta el 
cuarto que él paga, dice, porque él me lo paga, 
pero él no se acuerda que cuando él estuvo en 
mala situación, era yo la que le ayudé, pero 
prácticamente ahorita estoy en mala situación 
con él, con todo, económicamente y todo” (Grupo 
focal Bolivia).

En síntesis, resulta alarmante que en los cuatro países 
del estudio, todas las entrevistadas refieran conocer 
—o ser ellas mismas— víctimas de violencia sexual. 
Algunas atribuyen su infección al contexto de una 
violación. El VIH refuerza el estigma internalizado y, en 
muchos casos, potencia otras formas de violencia.

La posibilidad de contar con espacios para expresar 
estas experiencias ha sido fundamental. Sin 
proponérselo, muchas entrevistas se transformaron 
en espacios de confianza, en los que mujeres viviendo 
con VIH y entrevistadoras pudieron construir una 
narrativa conjunta, poniendo en palabras dolores, 
duelos y resistencias.
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3.9. Discriminación y violencia en el 
entorno laboral

3.9.1. Introducción 

En esta sección se abordarán las múltiples barreras 
que enfrentan las mujeres viviendo con VIH dentro del 
entorno laboral, tanto en el sector formal como en el 
informal. Más allá de las desigualdades estructurales 
que atraviesan este campo, estas mujeres suelen 
enfrentar actos de discriminación relacionados con su 
condición serológica.

3.9.2. El trabajo asalariado formal e 
independiente o informal para las mujeres 
con VIH

En el caso de Bolivia, como lo advierten las integrantes 
del equipo nacional, muchas de las mujeres 
entrevistadas no han finalizado sus estudios escolares 
ni cuentan con formación técnica o profesional. La 
mayoría se dedica al comercio informal, una actividad 
que no asegura ingresos suficientes ni estables. Estas 
labores suelen realizarse en pequeños negocios, 
en tareas domésticas en casas particulares u otras 
formas de empleo informal, lo cual, según sus relatos, 
las expone frecuentemente a situaciones de violencia 
física y sexual.

Por otra parte, la mayoría de las entrevistadas no 
cuentan ni han contado con empleo formal bajo relación 
de dependencia que les otorgue derechos laborales. 
En su lugar, desempeñan tareas independientes, 
no registradas, informales, sin protección legal 
ni cobertura social; actividades marcadas por la 
precariedad, el pluriempleo y, en muchos casos, la 
ausencia de condiciones dignas. Algunas se dedican 
a la venta ambulante o desde su casa, trabajan como 
empleadas domésticas, niñeras, en labores de limpieza 
o se encuentran desempleadas. También hay quienes 
han recurrido o recurren al trabajo sexual. Unas pocas 
poseen un pequeño negocio propio, mientras otras 
trabajan como profesoras o ejercen profesiones como 
la contabilidad. Algunas colaboran parcialmente con 
organizaciones o redes comunitarias vinculadas al VIH.

Cabe destacar que muchas de las mujeres que se 
desempeñan en trabajos informales o autónomos 

no se reconocen como trabajadoras; incluso, durante 
las entrevistas, algunas mencionan que “no trabajan”, 
a pesar de relatar luego actividades como la venta 
ambulante, la limpieza o el trabajo doméstico. Esto 
explica que el tema de los exámenes preocupacionales 
no se mencione con frecuencia. No obstante, sí aparece 
el temor de que su diagnóstico sea un obstáculo 
para acceder a mejores oportunidades laborales. 
En los casos en que su condición serológica se ha 
hecho pública —por decisión propia, por terceros, 
por exigencias de la seguridad social o controles 
médicos—, casi todas señalan haber perdido su 
empleo.

El temor a ser discriminadas por vivir con VIH, en 
un contexto marcado por la crisis económica, el 
desempleo y la precariedad, se suma a la sobrecarga 
de tareas de cuidado no compartidas, lo cual termina 
desdibujando la posibilidad de construir un proyecto 
laboral activo y sostenible en el tiempo.

De manera transversal, todas las entrevistadas —
sin importar el tipo de actividad económica que 
realicen— se identifican como amas de casa y 
principales responsables del sostenimiento del hogar. 
La mayoría son madres, y varias también son abuelas. 
Muchas se han incorporado al ámbito laboral tras 
la viudez o una separación. Entre quienes tienen un 
empleo, la mayoría prefiere no revelar su diagnóstico 
en el entorno laboral, no sólo por miedo a ser 
discriminadas, sino también porque consideran que 
no es necesario compartir esa información.

El diagnóstico de VIH constituye una barrera tanto para 
acceder como para sostener un empleo. Esta situación 
se expresa tanto en procesos de autoexclusión —
motivados por el temor a ser rechazadas— como en 
obstáculos sociales impuestos por las instituciones 
empleadoras, o programáticos, vinculados a políticas 
estatales. A continuación, se incluyen testimonios 
que ilustran las distintas formas de vulnerabilidad —
individual, social y programática— que inciden en las 
trayectorias laborales de mujeres viviendo con VIH, ya 
sea en el mercado formal o informal.

“Ahorita tenemos dos compañeras que están 
sin trabajo, porque una era trabajadora 
del hogar, su jefe se enteró y la despidieron, 
porque supuestamente iba a contagiar a su 
familia. Y la otra compañera, que trabajaba 
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en un restaurante, que igual, que la familia… 
También sus jefes se han enterado. En el caso 
de la compañera que la han despedido, ella es 
del campo y ahorita también está de un lado a 
otro. Pero el tema no sólo es que hoy tengamos 
una ley que nos ampara, tenemos el miedo del 
compañero o la compañera al que le decís: vos 
lo decís, todo el mundo se va a enterar de tu 
diagnóstico porque lo haces público, es más 
rápido. ¿Entonces qué hacen? Las mujeres se 
callan. Ahorita tenemos varios compañeros y 
compañeras que lastimosamente no trabajan 
por el miedo de que se sepa su diagnóstico ¿no? 
Igual a nosotras mismas nos ha pasado en algún 
momento”. (Bolivia, Grupo focal) 

Las barreras para acceder al carnet sanitario, por 
ejemplo, reflejan una forma clara de vulnerabilidad 
programática: es el propio Estado quien actúa en 
detrimento de una población específica. A esto se 
suman los efectos de los rumores y la divulgación 
del diagnóstico en espacios laborales, tanto formales 
como informales; el uso del polígrafo en etapas pre-
ocupacionales o el despido por razones relacionadas 
con el estado serológico son expresiones de una 
vulnerabilidad social persistente. A su vez, se 
entrelaza la vulnerabilidad individual, marcada por 
las prácticas y creencias que las propias mujeres 
han desarrollado: en sus trayectorias laborales, 
muchas han aprendido que, si no logran ocultar su 
diagnóstico, probablemente serán maltratadas o 
perderán el empleo. Esta percepción frecuente las 
lleva, en numerosos casos, a autoexcluirse.

Cuestionarse sobre un “antes y después” del 
diagnóstico resulta poco útil cuando se trata de 
trayectorias marcadas por el trabajo precarizado, 
donde no existe una carrera laboral como tal, sino 
que se hace lo que se consigue en el momento. En 
este contexto, no se vislumbra una alternativa real a 
la precariedad.

La discriminación en el ámbito laboral constituye un 
eje central en los relatos de las entrevistadas. Esta se 
manifiesta tanto en empleos formales —incluso en el 
sector salud, donde han denunciado pruebas diag-
nósticas realizadas sin consentimiento— como en 
actividades informales, como la venta ambulante o el 
trabajo sexual. Las experiencias pasadas de discrimi-
nación impactan negativamente en la percepción de 

sí mismas como trabajadoras, y muchas terminan por 
abandonar la expectativa de acceder a empleos de 
mayor calidad.

 
3.9.3 Trabajo sexual 

Para algunas mujeres cis y trans, el trabajo sexual 
representa una forma de generar ingresos. En ciertos 
momentos, esta actividad constituye su única 
fuente de sustento; en otros, complementa ingresos 
obtenidos mediante labores independientes o por 
cuenta propia.

A continuación, se presentan testimonios relacio-
nados con las experiencias de mujeres que ejercen 
el trabajo sexual. Es importante destacar, desde una 
perspectiva de desigualdades múltiples e interseccio-
nalidad, la especificidad de las situaciones que en-
frentan las mujeres trans.

“P: ¿En algún momento tuvo algún problema 
desagradable en su trabajo por algo relacionado 
al VIH?
R: No, que yo sepa, nadie. Bueno, que ningún 
cliente se haya enterado, digamos que yo tengo 
VIH y esas cosas. Nunca me han tocado ese tema. 
Algo que han preguntado puede ser, pero yo le 
digo no, no tengo”.(Bolivia)

El siguiente testimonio corresponde a una mujer trans 
que, frente a las tensiones familiares y el deseo de 
independencia, opta por dedicarse al trabajo sexual:

“En mí juventud mayormente era de puro 
deporte, jugaba básquet y ha cambiado mucho 
de lo que yo antes hacía. Mi madre tenía sus 
puestos de venta, su foto estudio, yo trabajaba 
en un foto-estudio, ayudaba en sus ventas de 
abarrotes, mi vida dio un vuelco total digamos, 
porque después ya me metí a la calle y mi mamá 
dejó sus puestos, se enfermó, vendió los puestos 
para la operación y estuve en la calle trabajando 
un buen tiempo al principio. Después, ya me metí 
a trabajar al foto-estudio, de ahí me volví a salir 
porque nunca me gustó que mi madre siempre 
era muy mandona. Me trataba como si fuera 
un empleado, no sé, no como si fuera su hija y 
me salí digamos. Todos los años trabajando en 
el foto-estudio, no, yo no voy a trabajar, prefiero 
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volver a la calle que estar soportando sus malos 
tratos, porque ella me trataba mal, yo faltaba 
algunas veces porque me ponía a tomar, no 
podía ir el lunes y ella renegaba porque yo tenía 
que ir a abrir el foto-estudio temprano y todo me 
lo dejaba a mí, así que me salí de este trabajo y 
seguí la prostitución. Digamos que yo preferí eso 
y le dije: “estar ahí, tener que lidiar con usted”, 
le decía, y como ella no vivía conmigo en esos 
años, porque yo vivía ahorita la casa donde ella 
vive en su casa, yo vivía ahí sola con mi hermana 
mayor, ella vivía en la otra casa con mi papá, 
antes que fallezca. Falleció mi padre y ella solita 
pues se vino a la casa y ahora la otra casa está 
en proceso de venta, esas cosas”.
(Bolivia)

A continuación, se incluye el testimonio de una 
trabajadora sexual para quien el diagnóstico fue un 
punto de inflexión que impulsó un cambio profundo 
en su vida. El acompañamiento de organizaciones de 
mujeres jugó un papel fundamental:

“tengo 35 años. Ya vivo con el diagnóstico hace siete 
años… Tengo seis hijos, los cuales después de mi 
diagnóstico, cuando a mí me diagnosticaron, era 
como que… fue como si me hubieran dicho tienes 
que volver a vivir. Porque creo que a mí me dieron 
el diagnóstico en el momento indicado, cuando yo 
estaba acabando con mi vida y vino el virus y dijo 
¿Quieres acabar con tu vida? Aquí tienes la opción. 
Yo hacía el trabajo sexual antes del diagnóstico y 
desde el momento de que me dieron el diagnóstico 
fue como por decir ¿qué voy a hacer con mi vida? Y 
fue como que hice un cambio muy drástico, pasaron 
varios años para ponerme en la meta, decir tengo 
que hacer nuevas cosas. Empecé a estudiar, 
empecé a empoderarme, empecé a pensar en que 
se tiene que dejar algo atrás. Y es como por decir, a 
mí un día vinieron y se me sentaron a mi lado y me 
dijeron bueno, ustedes no hablan, yo vivo tantos 
años con el diagnóstico. Y fue como por decir “¡ay, 
puedo!” Porque en ese momento yo decía: “me 
tiro de allá arriba” y era como que esta persona 
vino y me dio nuevos alientos. Y es lo que yo digo 
cuando conozco a nuevas compañeras, todo lo que 
nosotros hablemos, que no se quede ahí, sino que 
vengan otras compañeras para darles esas fuerzas 
que un día lo necesitamos ¿no?”
(Grupo Focal Bolivia)

3.9.4. Los cuidados: la sobrecarga de las 
mujeres con VIH 

Tras recibir el diagnóstico y comenzar el tratamiento 
para el VIH, las mujeres no solo enfrentan el reto de 
reorganizar su propia vida, sino también el desafío 
—real, anticipado o temido— de reconfigurar la 
estructura de cuidados de la que son responsables. 
Este cuidado recae, principalmente, en hijas e hijos, 
menores a su cargo, pero también puede incluir a 
parejas o personas adultas mayores. Es común que las 
mujeres estén a cargo de las tareas de reproducción 
cotidiana, así como del cuidado de hijos y nietos. 
En algunos casos, reciben apoyo de sus madres o 
hijas, y ocasionalmente los hijos e hijas contribuyen 
económicamente con el sostenimiento del hogar.

Existen pocos casos en los que las parejas, las hijas 
—y en menor medida los hijos— colaboran en estas 
responsabilidades. Por lo general, lo hacen cuando las 
mujeres trabajan fuera del hogar o cuando ya tienen 
su tiempo ocupado en otras tareas vinculadas al 
cuidado o la reproducción cotidiana.

Consultados sobre esta dimensión, los equipos locales 
coinciden en señalar que, en la mayoría de los casos, 
son las propias mujeres quienes se encargan de las 
labores de cuidado y del trabajo doméstico. Algunas 
conviven con otras mujeres —madres, hermanas o 
hijas— que también participan o asumen parte de estas 
tareas. No obstante, el cuidado no fue una dimensión 
particularmente explorada en profundidad durante 
las entrevistas, ni fue objeto de indagación reiterada 
por parte de las entrevistadoras. Todo indica que este 
aspecto se encuentra fuertemente naturalizado: para 
todas parece evidente que son las mujeres quienes 
tienen a su cargo el cuidado de otras personas

 
3.9.5. Subsidios en relación con el VIH

Sostener la vida —con o sin diagnóstico de VIH— 
implica una necesidad constante de recursos. En el 
caso de las mujeres entrevistadas, estos recursos 
rara vez son cubiertos mediante trabajos que, en 
su mayoría, son precarios e informales, carentes 
de derechos laborales o previsionales. En algunas 
ocasiones, se complementan con el apoyo de 
familiares. Esta situación de déficit estructural, como 
ya se ha analizado en secciones anteriores, se agrava 
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por la interacción de múltiples factores: vivir con VIH, 
ser mujer —y en el caso de las mujeres trans, de forma 
aún más pronunciada—, pertenecer a clases sociales 
empobrecidas y, en ciertos casos, a grupos étnico-
raciales marginados o tener condición migratoria.

En este escenario, el Estado podría intervenir para 
mitigar o revertir la situación de desventaja a través 
de políticas específicas. Sin embargo, su inacción 
—cuando ocurre— contribuye a reproducir la 
vulnerabilidad programática.

Aunque el acceso a subsidios vinculados al VIH fue una 
dimensión incluida en el instrumento de recolección 
de datos, el trabajo de campo mostró que, en la 
práctica, tales subsidios están ausentes.

En síntesis, el panorama evidencia una escasa pre-
sencia de empleo formal con derechos garantizados, 
y una predominancia de trabajos independientes, in-
formales o directamente desempleo. Algunas mujeres 
salen a buscar empleo luego de una separación o tras 
enviudar. Muchas cargan con la responsabilidad del 
cuidado del hogar y, independientemente de si traba-
jan fuera de casa o no, se identifican como amas de 
casa, madres y/o abuelas. También se reportan prác-
ticas como la realización de análisis de VIH sin con-
sentimiento en entornos laborales formales, lo cual es 
ilegal. El miedo al estigma, junto con experiencias pre-
vias de discriminación, desalienta tanto la búsqueda 
de empleo como la posibilidad de cambiar de trabajo. 
Frente a este escenario, algunas recurren al trabajo se-
xual, ya sea como actividad principal o como fuente 
complementaria de ingresos.

3.10. Redes activistas y conocimiento de 
derechos

En uno de los reportes de trabajo de campo, el equipo 
de Bolivia incluyó una reflexión sobre los sueños de las 
mujeres entrevistadas: “Cada una de ellas, al ser mujer, 
madre, esposa, hija, tiene metas y sueños los cuales en 
un momento de sus vidas se diluyó o se destruyó por 
varios factores, como ser: el VIH, la violencia, la falta 
de oportunidades laborales, la discriminación, los 
problemas familiares. Pese a ello, aún tienen sueños 
y ánimos de salir adelante por ellas mismas y por su 
familia. Nuevamente identifican el apoyo de pares 

en los espacios comunitarios como un aliciente para 
seguir adelante”.

Acceder al capital social —es decir, contar con la 
posibilidad de articular redes de apoyo entre pares, 
instituciones y vínculos interpersonales— resulta 
indispensable para sobrevivir en contextos marcados 
por la vulnerabilidad, la precariedad laboral, el 
desempleo y la crisis económica. Según relatan las 
mujeres viviendo con VIH, este entramado de redes 
formales e informales ayuda a disminuir riesgos, 
brinda contención, atenúa la falta de respuesta 
del sistema de salud y confronta la vulnerabilidad 
programática originada por las ausencias o 
deficiencias institucionales. Los grupos de pares y los 
encuentros entre mujeres con VIH constituyen, en ese 
sentido, un espacio vital.

Los relatos recogidos muestran avances valorados 
positivamente en comparación con momentos 
anteriores. Actualmente, el acceso a medicamentos 
antirretrovirales (ARV) es en principio garantizado, 
aunque esto no aplica para otras medicaciones 
o análisis complementarios. La atención médica 
existe, pese a las dificultades, y hay profesionales 
con compromiso y calidez humana que facilitan los 
procesos de cuidado y sostienen la salud de estas 
mujeres. Al indagar sobre el acceso a los ARV y los 
aspectos particulares de la adherencia, surgió también 
la denuncia sobre la falta de otros medicamentos, lo 
cual señala una dimensión clave para pensar la salud 
integral de las mujeres con VIH.

Los logros alcanzados por la lucha histórica de mujeres, 
personas viviendo con VIH y poblaciones clave 
han sido significativos. No obstante, estos avances 
deben sostenerse y profundizarse. No es casual 
que actualmente no se reporten faltantes graves de 
antirretrovirales: como señalan algunas entrevistadas, 
la presencia activa de organizaciones y activistas 
permite identificar vulneraciones en el acceso a la 
salud, monitorear el funcionamiento de los dispositivos 
sanitarios y recordar constantemente las obligaciones 
del Estado frente a las necesidades de las mujeres con 
VIH. Estas organizaciones también alertan sobre la falta 
de medicamentos, denuncian cambios de esquemas 
terapéuticos arbitrarios y acompañan a las usuarias 
brindándoles orientación e información.
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Algunas mujeres entrevistadas han tenido experiencias 
diversas al participar en organizaciones dedicadas 
a mujeres y personas con VIH. Mientras que algunas 
vivencias fueron positivas y fortalecedoras, otras no 
lo fueron tanto. En los grupos de pares —como GAM 
y Asuncami— han encontrado espacios de apoyo, 
consejo y contención emocional que les han permitido 
abrirse y expresarse con mayor libertad. A pesar de 
ciertos desencuentros con algunas organizaciones, 
destacan el valor del apoyo mutuo y del intercambio 
de información entre mujeres. Señalan también 
la importancia de contar con profesionales de la 
salud comprensivos, así como con la posibilidad de 
relacionarse con personas que tienen más tiempo de 
diagnóstico. Entre las organizaciones más mencionadas 
figuran Asuncami, RedBol, Esperanza Positiva, grupos 
de autoayuda y la Red de Mujeres con VIH. Asimismo, la 
participación en ICW ha sido señalada como un espacio 
de contención emocional y solidaridad.

“La verdad fue buena, me ayudó bastante a 
sociabilizar, a abrirme más que todo en el tema 
de que yo siempre callaba esos temas, me los 
guardaba para mí, pero aprendí a soltarme 
porque he convivido con personas en un entorno 
en la cual todos digamos padecen lo mismo que 
yo, entonces me han sabido comprender, quizás 
en mi casa no he sabido liberarme así, no he 
sabido soltarme y contar lo que a mí me tiene 
ahí agobiada ¿no? entonces ahí he aprendido a 
decirlo, a contarlo, a liberarme más que todo, a 
soltar todo, todo eso que llevo guardado dentro 
y me han sabido comprender, me han sabido 
aconsejar también”. (Bolivia)

La participación en organizaciones es altamente 
valorada por las propias protagonistas. Incluso 
aquellas mujeres que no forman parte activa de estos 
espacios reconocen la importancia y el impacto del 
trabajo realizado por quienes sí lo hacen.

Las entrevistadas identifican dos tipos de funciones 
esenciales en las organizaciones, que consideran 
necesario sostener y fortalecer: por un lado, funciones 
hacia el interior del colectivo, dirigidas directamente 
a las mujeres; por otro, funciones orientadas hacia 
el exterior, enfocadas en mejorar la articulación del 
colectivo con otros actores sociales.

La existencia de organizaciones y activistas resulta clave 
para monitorear el funcionamiento de los servicios 
de salud, visibilizar las problemáticas específicas de 
las mujeres con VIH y difundir los marcos normativos 
y derechos que las asisten en cada país. En algunos 
testimonios se mencionan lideresas comunitarias o 
referentes visibles, a quienes se recurre en situaciones 
de duda, malestar o necesidad de orientación.

Recibir un diagnóstico positivo para VIH representa 
un punto de quiebre: genera un antes y un después 
en la vida de quien lo recibe. Por esta razón, contar 
con figuras de referencia a quienes acudir frente a la 
confusión, la incertidumbre o el desconcierto inicial es 
fundamental. Algunas mujeres compartieron relatos 
sobre ese acompañamiento inicial, mientras que 
otras destacaron que, gracias a ese vínculo, no solo 
pudieron hablar de sus experiencias, sino también 
involucrarse en el activismo.

De igual forma, el conocimiento de los marcos legales 
y normativos que protegen a las personas con VIH se 
convierte en una herramienta crucial para enfrentar 
actitudes discriminatorias dentro de los servicios 
de salud. En este sentido, las redes de activismo 
y las organizaciones sociales que trabajan por la 
visibilización de derechos son un recurso estratégico 
ante escenarios de vulneración, permitiendo actuar, 
exigir garantías y promover cambios concretos en el 
trato y la atención. 



IN
FO

RM
E 

BO
LI

V
IA

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA 

66

En este apartado retomamos los hallazgos que muestran cómo las mujeres que viven con VIH de Bolivia 
enfrentan situaciones de estigma, discriminación y violencia en diferentes etapas de sus vidas y en diferentes 
ámbitos y tipos de relaciones. 

Sobre el proceso diagnóstico y terapéutico del VIH:

Adquisición del virus: complejizar la comprensión de la transmisión sexual del VIH hacia las mujeres

	– Predominantemente a través de relaciones sexuales heterosexuales sin protección.
	– Hay, algunos casos de violaciones y Violencia sexual Basada en Género VBG. 
	– En un par de casos se atribuye la transmisión a tatuajes con material infectado (una de ellas es lesbiana, no 
considera la posible transmisión sexual entre mujeres).

	– Casi un diez por ciento de las mujeres entrevistadas nacieron con VIH.
	– No aparecieron casos de transmisión atribuida al uso inyectable de drogas o por transfusiones.

Diagnóstico del VIH: cómo conseguir que las pruebas sean oportunas, con consejería, y se hagan más 
allá del embarazo, parto y maternidad, a lo largo de todo el ciclo vital, antes de que aparezcan síntomas; 
cómo garantizar que no se viole la confidencialidad

	– El diagnóstico de VIH en mujeres ocurre predominantemente en contextos vinculados al embarazo y el 
parto, así como al momento de enterarse de que una pareja o expareja vive con VIH. En menor medida, 
también se da a partir de la aparición de síntomas.

	– Llama la atención la cantidad aún significativa —incluso en tiempos recientes— de mujeres que reciben el 
diagnóstico durante el embarazo o, en algunos casos, recién en el momento del parto. Esta situación revela 
vacíos en la detección o en el seguimiento adecuado de la salud sexual y reproductiva.

	– Se reportaron casos en los que, pese a haberse realizado controles prenatales con resultado negativo, 
el diagnóstico resultó positivo al momento del parto. Esto pone en evidencia la importancia de reforzar 
el seguimiento durante la gestación e invita a considerar el testeo también de la pareja o a fortalecer las 
medidas de protección durante el embarazo.

	– En cuanto a las parejas —compañeros, novios, esposos o amantes—, muchas veces no informan que 
tienen VIH, ya sea porque lo desconocen o porque temen ser abandonados. Los hombres, en su mayoría 
heterosexuales, no suelen realizarse la prueba de manera voluntaria. En varios casos, incluso ante la 
insistencia de sus compañeras, muestran resistencia a hacerse los análisis de laboratorio.

	– En Bolivia, 16 diagnósticos fueron en contextos de parto y embarazo, 22 por resultado positivo o síntomas 
en una pareja, 13 por aparición de síntomas, 2 en un control de rutina, 1 nació con VIH, el resto otros o sin 
información.

	– Cuando el diagnóstico es tardío, suele haber síntomas y transmisión a otras/os que podrían haberse evitado.
	– El peso de los diagnósticos que se dan en los cuatro países en mayor cantidad durante el embarazo o parto 
y por resultado de las parejas, demuestra que se debe abordar a las mujeres cis en su diversidad en la 
respuesta al VIH, de manera integral y a lo largo de todo el ciclo vital.

4. Recapitulación y discusión
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	– La recepción del diagnóstico positivo de VIH sigue produciendo un impacto en la biografía de las mujeres.
	– Trae la pregunta de cómo y quién fue. En algunos casos la búsqueda por el culpable se manifiesta, mientras 
que en otros es dejada de lado para poder tramitar el diagnóstico.

	– Instaura culpas y estigma.
	– Suele haber poca consejería pre y post prueba de VIH- en varios casos es por redes u organizaciones, y no 
por parte de los servicios de salud. Cabe recordar que se trata de haber recibido resultados positivos al VIH 
- eso hace pensar que para resultados negativos la consejería es prácticamente inexistente.

•	 En Bolivia, 31 mujeres recibieron consejería, 18 no recibieron, 1 no aplica (nació con VIH)
	– Cuando el sector salud no da (buenas) respuestas, es clave el papel de las pares (otras mujeres con VIH), de 
las redes y organizaciones para asegurar contención, información e inicio oportuno de tratamientos

	– No se menciona la PEP en los casos de violencia u otros en los que ello se indica, ni tampoco mencionan 
haber estado o que alguna pareja esté tomando PReP. La posibilidad de adquirir VIH no forma parte del 
horizonte de posibilidades de la mayoría de las mujeres entrevistadas. 

Tratamiento ARV: desafíos de su sostenibilidad y de cómo garantizar la adherencia y superar los 
obstáculos existentes 

	– Hay provisión - en general - de ARV, pero no siempre de otras medicaciones
	– Las entrevistadas son adherentes al seguimiento y al tratamiento ARV
	– Hay dificultades, a veces serias, para acceder por problemas económicos, por distancias (algunas regiones 
no cuentan con centros de salud especializados por lo que las mujeres deben moverse) y por estigma

	– Cuando los medicamentos se entregan por períodos más largos, que alcanzan, por ejemplo, para un 
trimestre, los obstáculos ligados a la falta de tiempo o recursos de movilidad son menores.

	– Hay dificultades para los medicamentos y tratamientos de otras patologías asociadas o habilitadas por el 
VIH o por los tratamientos ARV

A lo largo de este informe se han explorado tanto generalidades como aspectos específicos relacionados 
con el momento del diagnóstico, los primeros contactos con el sistema de salud y el acceso y gestión del 
tratamiento. Se trata de momentos clave en las biografías de las mujeres viviendo con VIH, cada uno con 
desafíos particulares que se enfrentan con mayor o menor dificultad según las redes y recursos disponibles.

Uno de los escenarios más recurrentes es el que se vincula con la maternidad. En los relatos de las 
participantes, el diagnóstico suele producirse en el marco de relaciones sexo-afectivas más o menos 
estables, ligadas a proyectos de vida reproductiva. La mayoría de las pruebas se realizaron durante controles 
prenatales de rutina, sin que existiera sospecha previa de infección, por lo que el diagnóstico fue recibido con 
sorpresa y temor. Esta situación genera interrogantes: ¿qué habría ocurrido si estas mujeres no se hubieran 
embarazado? Los testimonios sugieren que, en muchos casos, no habrían conocido su estado serológico 
hasta la aparición de síntomas agudos, ya que el testeo ambulatorio no aparece mencionado en sus relatos. 
Esto lleva a cuestionar si la salud de mujeres trabajadoras, afrodescendientes, indígenas, madres, abuelas o 
jóvenes solo cobra relevancia para el sistema sanitario en tanto potenciales gestantes.

En varios casos, las parejas ya conocían su condición serológica, pero no lograron comunicarla o decidieron no 
hacerlo. La mayoría de las mujeres que atravesaron esta situación decidieron continuar con el embarazo, y solo 
unas pocas no pudieron evitar la transmisión vertical. En la mayoría de estos casos, la transmisión se debió a la 
realización tardía de la prueba o a prácticas negligentes en la atención del parto (lo cual se abordará más adelante). 
Estas mujeres deben procesar el diagnóstico, iniciar el tratamiento en pleno puerperio, decidir si continúan o no 
con su pareja, y al mismo tiempo cuidar a un/a recién nacido/a. La sobrecarga es evidente. Algunas han logrado 
salir adelante; para otras, el proceso ha sido muy difícil, enfrentando estados de angustia y depresión.
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Otro escenario frecuente de diagnóstico es el que se produce tras la aparición de síntomas agudos en la 
pareja o a partir de una prueba motivada por este contexto. En muchos de estos casos, las mujeres llevaban 
una vida sexual monogámica; en otros, no. Independientemente de ello, este momento suele marcar un 
punto de inflexión, tanto en sus vidas como en la dinámica de la relación, que puede continuar o finalizar. 
En los casos donde la relación continúa, es común que sean las propias mujeres quienes asuman la gestión 
de contactos con el sistema de salud, el acceso a tratamiento y los controles médicos, tanto para ellas como 
para sus compañeros. Así, sobre ellas recae la doble carga de cuidarse, mantenerse saludables y, a la vez, 
acompañar a sus parejas, muchas veces en vínculos donde el cuidado no es recíproco.

Muy pocas mujeres han referido haber contado con una instancia significativa de consejería previa o posterior 
al diagnóstico. En los casos donde sí existió, suele tratarse de servicios ofrecidos por organizaciones de la 
sociedad civil. La posibilidad de contar con una “buena consejería” ha sido altamente valorada. Sin embargo, 
la mayoría de las entrevistadas señaló la ausencia total de consejería antes de la prueba y experiencias poco 
relevantes en el acompañamiento posterior. Como resultado, los procesos de elaboración del diagnóstico 
y el acercamiento a los servicios de salud especializados tienden a desarrollarse en soledad, o bien con el 
apoyo de redes personales no institucionalizadas. 

Las consejerías pre y posdiagnóstico, cuando son bien implementadas, constituyen instancias estratégicas 
en múltiples niveles. Estos espacios resultan fundamentales para brindar información clara y adecuada 
sobre salud sexual. Incluso si el resultado del test es negativo, disponer de una consejería permite promover 
prácticas sexuales más informadas, seguras y responsables. Los testimonios muestran que la recepción de 
un diagnóstico positivo de VIH resulta menos traumática cuando hay acompañamiento de calidad. Por el 
contrario, su ausencia o la intervención inadecuada del personal de salud pueden tener consecuencias 
nocivas: en varios relatos se evidencian situaciones en las que las y los profesionales ejercieron violencia —
involuntaria o deliberada— contra las mujeres.

Posteriormente al diagnóstico, se inicia una nueva etapa: el acercamiento a los servicios de salud en búsqueda 
de atención y orientación terapéutica. Para algunas mujeres, ambas etapas ocurren de forma secuencial 
y rápida; para otras, este proceso puede demorar, al punto de afectar su salud. Las demoras suelen estar 
relacionadas con sentimientos de miedo, angustia y depresión. Algunas mujeres llegaron a los servicios a 
través de referencias específicas, mientras que muchas otras acudieron por cuenta propia. Algunas lograron 
establecer un vínculo con un/a médico/a de cabecera; otras refieren tener un servicio de salud “de referencia” 
al que asisten regularmente, aunque el personal médico rote. Contar con una persona profesional o un 
servicio en el que se sientan respetadas y bien atendidas es valorado de forma muy positiva.

En términos generales, el acceso a los controles y al tratamiento es adecuado. Las principales barreras 
identificadas tienen que ver con la distancia a los centros especializados, el costo del transporte y las 
dificultades para organizar el cuidado de los hijos e hijas. A pesar de ello, la adherencia al tratamiento es, en 
líneas generales, alta.

Recibir el diagnóstico de VIH representa un acontecimiento determinante en la vida de las mujeres 
entrevistadas. En tanto acontecimiento, tiene el poder de visibilizar o cuestionar lo que hasta entonces era 
cotidiano: los modos de vinculación, las formas de habitar el cuerpo, las relaciones, los hábitos de salud, 
los territorios afectivos. El diagnóstico impulsa, en muchos casos, una resignificación de la vida, y plantea 
la necesidad de repensar el propio recorrido desde un punto de quiebre. Por ello, el contexto en el que se 
recibe la noticia es fundamental: la forma en que se comunica, los tiempos de la persona que la recibe, el 
acompañamiento posterior y la información clara respecto del carácter crónico del VIH, de las posibilidades 
de vida con tratamiento adecuado y de los derechos que deben garantizarse.

El modo en que se transmite el diagnóstico puede dar lugar a procesos de sufrimiento, activar imaginarios 
estigmatizantes vinculados con la muerte, o agravar la dificultad para aceptar la nueva condición. No 
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obstante, cuando el entorno ofrece contención, información y cuidado, el diagnóstico puede convertirse en 
una oportunidad para reordenar prioridades, fortalecer el cuidado del cuerpo, modificar hábitos y proyectar 
nuevos vínculos. En varios testimonios, las mujeres destacaron cómo, a partir del diagnóstico, comenzaron a 
prestar mayor atención a otras dimensiones de su salud.

En este sentido, el diagnóstico es una experiencia clave para la salud y el ejercicio de derechos de las mujeres 
con VIH. Cuando se comunica de manera oportuna, en un marco de cuidado, respeto y calidez, puede facilitar 
el inicio de un tratamiento efectivo y sostenido. Sin embargo, aún con frecuencia, el diagnóstico llega de 
forma tardía, se experimenta en soledad y es vivido como un hecho violento.

Surgen así preguntas fundamentales: ¿Qué posibilidades reales y visibles existen para vivir con VIH? ¿Cuáles son 
los imaginarios que persisten sobre la infección y sus causas? ¿Qué violencias se reactivan con el diagnóstico 
positivo? Desde sus orígenes, el VIH/SIDA ha sido asociado a sexualidades abyectas, a transgresiones de 
normas sociales y morales, a cuerpos y prácticas que desafían la lógica heterosexual y reproductiva. En los 
años 80 y 90, el virus fue representado como una amenaza al cuerpo social normativo, un agente que circula 
por la sangre y los fluidos y que encarna la “peligrosidad” de ciertas corporalidades.

Cabe preguntarse cuánta de esta violencia simbólica, discursiva y subjetivante continúa operando en el 
imaginario social contemporáneo. ¿Es posible recibir un diagnóstico sin que emerjan automáticamente esos 
discursos heredados del miedo, el estigma y la exclusión?

Sobre la discriminación y la violencia en el sistema de salud: desafíos a garantizar la salud integral y 
evitar las actitudes discriminatorias y violentas que aún subsisten en el sector salud

	– Salud sexual y reproductiva: a este servicio sólo se accede en relación con la maternidad
	– Este escenario ensordece por los gritos que reclaman el acceso al aborto seguro y legal, no tener acceso 
a un aborto y estar diagnosticada con VIH son factores que atentan contra la salud mental de las mujeres. 
(Panamá)

	– Salud integral: descuidada, como si el VIH acaparase toda la atención de la mujer y de sus médicos y sólo 
consistiera en carga viral. Se considera y atiende mucho menos a los daños y perjuicios en la salud que 
generan el estigma y la discriminación. 

	– No hay atención sobre los efectos en el cuerpo y la salud, producidos por los años de vivir con la infección / 
inflamación y tomando medicación con efectos secundarios.

	– Salud mental: descuidada; en muchos casos los padecimientos psicológicos son por la carga de vivir con VIH
	– Hay déficit de atención de todos los demás temas de salud que no son la salud reproductiva (en etapas 
ligadas a la maternidad) o el VIH. Los diagnósticos son tardíos y/o se confunden con el VIH.

	– No hay casi menciones a consultas en materia de nutrición, ejercicio físico, etc., a pesar de la preocupación 
por la lipodistrofia y otros problemas (óseos, musculares).

	– Muchas de ellas relatan que gracias al VIH encontraron verdaderas amistades o una motivación de vida y un 
aliciente para llevar una vida saludable.

A lo largo del informe, se ha conceptualizado lo que implica el acceso a la salud en términos generales y, 
específicamente, lo que representa para las mujeres viviendo con VIH. Se ha destacado la centralidad que 
ocupa el servicio de infectología y las diversas formas en que las mujeres se relacionan con estos espacios, 
así como las manifestaciones más comunes de maltrato que allí experimentan. Se analizaron las barreras 
que obstaculizan el acceso a una atención integral, incluyendo la atención ginecológica, odontológica y en 
servicios de urgencias. También se abordaron las limitadas posibilidades de acceder a servicios de salud 
mental de calidad, y los efectos negativos que esto conlleva. Otro eje de análisis fue el uso de drogas: se 
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exploró si esta dimensión forma parte del horizonte de cuidado de las mujeres con VIH, cómo lo gestionan, 
cuáles son sus efectos, y la insuficiencia de servicios capaces de abordarlo de manera integral. Finalmente, 
se examinaron las prácticas sistemáticas de violencia obstétrica y sus consecuencias.

El VIH ocupa un lugar central en la relación que las mujeres establecen con el sistema de salud. Esto se 
refleja en el papel protagónico de los consultorios infectológicos —o en el caso de Bolivia, los consultorios 
generales donde intervienen distintos profesionales—, que se convierten en espacios de referencia para 
sus necesidades de salud. Sin embargo, esta centralidad también tiene un costo: el VIH se vuelve el asunto 
prioritario, a veces el único, al que las mujeres pueden acceder en condiciones adecuadas. Los servicios de 
salud no vinculados a infectología suelen representar espacios más hostiles. Después del VIH, el otro aspecto 
que tiende a recibir atención por parte del sistema es la salud reproductiva.

Para acceder al sistema de salud y ejercer efectivamente su derecho a la atención, las mujeres con VIH —
incluso aquellas que cuentan con mayores recursos materiales o simbólicos— deben asumir un rol activo y, 
en muchos casos, defensivo. Esta exigencia implica un desgaste permanente y las coloca en una situación de 
desigualdad frente a otras mujeres y a la población en general. Este rol defensivo se manifiesta en la gestión 
constante de la información personal (decidir si contar o no el diagnóstico y cómo hacerlo), la anticipación 
de experiencias negativas en las consultas, la búsqueda continua de nuevas y nuevos profesionales de salud, 
y en muchos casos, en la autoexclusión o autogestión —a menudo muy precaria— de su cuidado. Además, 
las mujeres deben enfrentar los efectos de prácticas discriminatorias y de violencia institucional, como la 
vulneración de la confidencialidad por parte del personal médico.

También se ven expuestas a respuestas negativas cuando intentan acceder a tratamientos vitales, como 
medicación oncológica, lo que las obliga a buscar soluciones alternativas por su cuenta. En el ámbito de 
la atención gineco-obstétrica, muchas han atravesado situaciones de violencia obstétrica que, en algunos 
casos, alcanzan niveles graves. En este contexto, las mujeres con VIH no pueden simplemente asistir a un 
centro de salud: el sistema las expone a situaciones que oscilan entre lo delicado y lo francamente peligroso, 
lo que las obliga a cuidarse y, a veces, defenderse activamente, vulnerando así su derecho pleno a la salud y 
a una atención integral.

Las redes personales e institucionales, los contactos estratégicos, las referencias compartidas y la experiencia 
acumulada se convierten, entonces, en herramientas fundamentales que permiten a muchas de estas 
mujeres sortear los múltiples obstáculos y acceder, con esfuerzo, a los distintos niveles del sistema de salud.

Sobre la discriminación y violencia en los ámbitos de salud sexual y/o reproductiva:

A lo largo del análisis, se abordaron los diversos escenarios en los que se ponen en juego múltiples 
dimensiones de la salud sexual y/o reproductiva de las mujeres con VIH. Se exploraron aspectos relacionados 
con la atención en servicios como infectología y ginecología, así como la forma en que otros factores de 
salud inciden en la vida sexual. Se examinaron los efectos del diagnóstico en el ejercicio de la sexualidad, los 
temores relacionados con el propio cuerpo y el de otras personas —incluyendo a las parejas sexuales—, así 
como las estrategias mediante las cuales las mujeres gestionan la culpa y el miedo vinculados al placer y a la 
revelación del diagnóstico. Igualmente, se analizaron las articulaciones entre VIH, deseo y miedo respecto a 
la maternidad, así como el impacto del diagnóstico positivo en los procesos de crianza. 

También se consideraron los desafíos y formas de violencia que enfrentan las mujeres y sus hijas/os cuando 
estos han nacido con el virus. Por último, se exploraron las diferentes dimensiones —incluida la violencia— 
del ejercicio de la sexualidad en el contexto de una relación de pareja. Desde una perspectiva integral, la 
salud sexual y reproductiva debería ser abordada por el sistema de salud como un campo que garantice 
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acceso a información clara y a insumos necesarios para el ejercicio pleno de una sexualidad libre y segura, así 
como para tomar decisiones informadas respecto a la maternidad o su rechazo. No obstante, en la práctica, 
esta atención suele reducirse a la mera recomendación del uso del preservativo.

En cuanto al acompañamiento, las mujeres cuentan con muy pocos espacios donde puedan expresar y 
abordar sus temores relacionados con el VIH en el marco de su vida sexual, a pesar de que la mayoría coincide 
en que el diagnóstico marcó un antes y un después en esta dimensión. Con frecuencia, el VIH deteriora la 
autoestima, afectando la manera en que las mujeres se vinculan consigo mismas y con sus parejas sexuales, 
ya sean esporádicas o estables. En ciertos casos, esta experiencia también se traduce en aprendizajes que 
fortalecen su capacidad para negociar aspectos clave, como el uso del preservativo.

En relación con la maternidad, algunas mujeres expresan que el VIH las llevó a descartar esta posibilidad 
de su horizonte vital y afectivo. La decisión de tener hijas o hijos tras el diagnóstico está atravesada por 
diversos factores, entre ellos las condiciones económicas y la organización del cuidado: si estas tareas recaen 
únicamente sobre ellas o si cuentan con redes de apoyo. Las decisiones reproductivas están influidas también 
por el rol del sistema de salud, los efectos de la terapia antirretroviral (ARV) y las posibilidades de planificar el 
embarazo y el parto, factores que disminuyen el temor a una posible transmisión vertical. Más que la infección 
en sí, lo que pesa en estas decisiones son las experiencias previas de estigma y discriminación. Esto se refleja 
con claridad en los relatos de algunas mujeres que crían hijos e hijas que nacieron con VIH.

Sobre la discriminación y violencia en las relaciones familiares, de pareja y afectivas en general: 
por relaciones interpersonales sin miedo, estigma y estigma internalizado, sin discriminación y sin violencias

	– Las experiencias vinculadas al ejercicio de la sexualidad y los vínculos sexoafectivos entre mujeres con VIH 
son diversas y complejas. En términos generales, el diagnóstico conlleva una revisión profunda de estas 
dimensiones. Algunas mujeres hacen una pausa en sus relaciones y luego las retoman, mientras que otras 
deciden no buscar nuevas parejas. Entre las razones más frecuentes se mencionan el temor a las reacciones 
negativas si su diagnóstico se hace público, y, con aún más peso, el miedo a transmitir el virus. Las respuestas 
por parte de las parejas también son variadas: van desde el rechazo hasta el fortalecimiento del vínculo.

	– Se identifica, además, un acceso muy limitado a información actualizada sobre métodos combinados de 
prevención del VIH. Si bien se menciona el preservativo masculino, apenas hay referencias al femenino. La 
PrEP es poco conocida, y aún menos difundida es la evidencia científica que confirma que una persona 
con carga viral indetectable no transmite el virus. Esta falta de información impacta directamente en las 
decisiones sexuales y reproductivas de las mujeres.

	– También se observa una marcada carencia de orientación y acompañamiento en los procesos de 
planificación de embarazos y partos. La culpabilización persiste como práctica frecuente. Cuando las 
mujeres reciben un buen acompañamiento, la experiencia es recordada con gratitud; por el contrario, 
cuando se sienten desamparadas —especialmente si ocurre una transmisión vertical evitable—, el impacto 
emocional es devastador. Estos casos han sido mencionados como algunas de las vivencias más dolorosas 
que atravesaron.

	– Para muchas mujeres con VIH, tener hijas o hijos —o ampliar la familia— sigue siendo un deseo o proyecto 
vigente. Esto exige que el sistema de salud brinde una orientación adecuada, que permita concretar estos 
deseos sin poner en riesgo a la mujer, a su pareja ni al futuro hijo o hija. En algunos relatos, se destaca cómo 
el hecho de tener un hijo o hija con VIH ha resultado aún más doloroso que el propio diagnóstico, dejando 
huellas emocionales persistentes.

	– A lo anterior se suma la sobrecarga de tareas de cuidado que enfrentan muchas mujeres, carga que se 
intensifica cuando otro miembro de la familia también vive con VIH. Esta responsabilidad recae de forma 
desproporcionada sobre ellas, afectando su bienestar físico y emocional.
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	– En el caso particular de mujeres jóvenes con VIH, se ha reportado la búsqueda de parejas significativamente 
mayores, como estrategia de supervivencia: asegurar techo y comida para ellas y sus hijos e hijas, aun 
cuando estas relaciones están marcadas por dinámicas de violencia.

A lo largo del Estudio, se examinó con detenimiento la importancia de los vínculos y redes personales en la 
vida de las mujeres viviendo con VIH. Se analizaron las estrategias que emplean para decidir cuándo, cómo 
y a quién comunicar su diagnóstico. También se exploraron sus experiencias con familiares y amistades, 
así como las formas en que el VIH incide en las relaciones de pareja y en las dinámicas de violencia sexual. 
Asimismo, se abordaron situaciones de violencia sexual ejercida por personas desconocidas.

Como madres, hijas, esposas, abuelas o amigas, las mujeres con VIH están inmersas en redes personales que 
tienen un peso significativo en sus procesos de salud y bienestar. En algunos casos, tras largos procesos, han 
logrado integrar a sus entornos cercanos como parte activa en su vida cotidiana y en las prácticas de cuidado. 
En otros, los prejuicios persistentes y la discriminación han provocado rupturas familiares definitivas. El 
estigma sigue vinculado, de manera profunda, a los imaginarios sociales sobre la sexualidad de las personas 
con VIH.

Por último, el informe exploró cómo el VIH se entrelaza con los vínculos de pareja. Las experiencias recogidas 
son heterogéneas. Algunas mujeres han construido relaciones basadas en el respeto, donde el apoyo mutuo 
es una realidad, incluso cuando el diagnóstico ocurrió dentro del propio vínculo. Otras, en contraste, viven 
relaciones marcadas por el maltrato, que puede manifestarse de manera verbal, simbólica, económica y, en 
los casos más graves, física y sexual. Golpes, violaciones reiteradas y otras formas de violencia extrema se 
reportaron en varios testimonios. El consumo de alcohol y drogas por parte de los agresores es una constante 
en estos contextos de violencia más aguda. 

Sobre las experiencias en el entorno laboral, incluyendo discriminación y violencia: cómo el VIH 
viene a acentuar la precariedad laboral y la vulnerabilidad económica

	– En los distintos países incluidos en el estudio, se observa una baja participación de las mujeres con VIH 
en empleos formales, registrados y con derechos, y una alta incidencia de la informalidad y el desempleo. 
Esta tendencia se corresponde con las características estructurales de los mercados laborales de cada país, 
especialmente en relación con el trabajo femenino.

	– En muchos casos, las mujeres comienzan a buscar empleo tras la separación o muerte de sus parejas. Varias 
de ellas son jefas de hogar, ya sea por ausencia de pareja o por el fallecimiento del compañero. La mayoría 
asume la responsabilidad del cuidado del hogar y, en muchos casos, de otras personas, como hijos, hijas, 
nietos/as o adultos mayores. Independientemente de si trabajan fuera de casa o no, se definen como amas 
de casa, madres o abuelas.

	– Numerosas mujeres entrevistadas se encuentran desempleadas. Algunas reciben ayuda económica por 
parte de familiares, lo cual no necesariamente garantiza estabilidad. En los relatos también se menciona 
la realización de análisis clínicos sin consentimiento, una práctica ilegal y violatoria de derechos que afecta 
particularmente a las trabajadoras.

	– El temor a la discriminación, así como las experiencias pasadas de maltrato en espacios laborales, operan 
como factores disuasivos a la hora de buscar empleo o intentar cambiar de trabajo. Para las mujeres con 
VIH, las dificultades para acceder a empleos formales son aún mayores, lo que las limita en muchos casos a 
trabajos domésticos o actividades de comercio informal, como la venta de productos elaborados por ellas 
mismas.

	– Algunas mujeres, debido a contextos de vulnerabilidad social y económica, han recurrido al trabajo sexual 
como fuente principal o complementaria de ingresos. Mientras algunas han podido dejar esta actividad, 
otras continúan ejerciéndola.
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A lo largo del estudio, se caracterizaron de forma general las desigualdades estructurales que atraviesan 
los espacios laborales desde una perspectiva de género. Se analizaron las múltiples barreras que enfrentan 
las mujeres con VIH para acceder a un trabajo o conservarlo, así como las formas de discriminación que 
experimentan. También se profundizó en las particularidades del trabajo sexual y su vinculación con el 
VIH, y en las exigencias de cuidado —propias o dirigidas hacia terceros como parejas, hijos/as o personas 
mayores— que recaen sobre las mujeres sin que exista, en muchos casos, reciprocidad. Además, se examinó 
la disponibilidad o ausencia de subsidios, ayudas y apoyos estatales, así como las condiciones en las que 
estas herramientas aparecen y sus impactos.

La mayoría de las mujeres participantes del estudio se encontraba desempleada o en empleos precarios. 
Algunas de ellas habían tenido trabajos en mejores condiciones antes de recibir el diagnóstico, pero se vieron 
obligadas a renunciar debido al estigma o a situaciones vinculadas directamente con el VIH. Muchas relataron 
experiencias de discriminación explícita en procesos de búsqueda de empleo, lo que afecta negativamente 
sus oportunidades laborales. Esta realidad las obliga, en numerosos casos, a mantener el diagnóstico en 
secreto. A las barreras del mercado laboral se suman las cargas de cuidado físico y emocional que asumen 
hacia personas cercanas.

A esta situación se añade la escasez —o directamente la ausencia— de programas sociales orientados a 
mitigar las condiciones de desigualdad que enfrentan las mujeres viviendo con VIH. Tampoco existen, en 
muchos casos, mecanismos que contemplen jubilaciones para mujeres mayores que no pudieron acceder a 
empleos formales durante su vida laboral.

Este conjunto de condiciones impacta directamente en el deterioro de la situación económica de las mujeres 
y en su autonomía personal. Como resultado, muchas se ven obligadas a depender económicamente 
de terceros, quienes, como se ha documentado en algunos relatos, pueden ejercer violencia, chantaje o 
extorsión, profundizando así su situación de vulnerabilidad. 

Estigma: reconocer el carácter multidimensional y las formas variadas del estigma asociado a tener VIH, 
en las experiencias de las mujeres en su diversidad, experiencias específicas en la intersección del género, 
el VIH y las diferentes líneas de inequidades existentes

	– Tener VIH sigue siendo motivo o pretexto de estigma y discriminación
•	 En el sector salud
•	 Con parejas y compañeros sexuales y afectivos
•	 Con hijas/os y familiares
•	 En el trabajo, vecindario, con las amistades

	– Por el estigma, las mujeres manejan la información y evalúan a quién contar o no
	– Muchas veces, demasiadas, no hay protección de la confidencialidad - por parte de profesionales de la 
salud y familiares

	– Discriminación: formas directas e indirectas, anticipación de la discriminación (auto-discriminación)

Violencia: una realidad de las mujeres en todos los países, que preexiste y se potencia a partir de tener VIH
	– La violencia es muy prevalente a lo largo de las vidas de muchas mujeres
	– Una primera forma de violencia extendida es la falta de respeto a la confidencialidad del diagnóstico
	– Otra la violencia en el seno del sistema de salud: en servicios de salud generales, de infectología, de 
ginecología y obstetricia.

	– La violencia económica atraviesa todo: la pareja, los hijos, el trabajo, la adherencia.
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	– Hay dimensiones geográficas, culturales, lingüísticas que potencian y reproducen las desigualdades socio-
económicas y sanitarias.

	– Se ha registrado, como señala el proyecto, en los cuatros países y de manera extendida:
1.	 Violencia en el entorno laboral: vulnerabilidad y precariedad
2.	 Violencia en el sistema de salud, incluyendo violencia obstétrica,
3.	 Violencia familiar e interpersonal,
4.	 Violencia en los ámbitos pertinentes a los derechos sexuales y reproductivos
5.	 Violencia sexual.

	– Con formas muy graves: violencia física reiterada, violaciones callejeras y en contexto de la pareja, amenazas 
e insultos.

	– Multidimensional y potenciada: violencia física combinada con amenazas y chantajes económicos, 
revelación del VIH por parte de una pareja o ex pareja como modo de devaluar la autoestima de la mujer, 
vulneración de derechos en el ámbito de la salud combinada con violencia psicológica y maltrato, etc. 

	– Formas: sexual, conyugal, psicológica, económica, física, en la atención de la salud (incluyendo violencia 
obstétrica), familiar

	– Siempre es, o tiene dimensiones de, violencia de género
	– Potenciada por, habilitada por, con pretexto de, tener VIH
	– Tener VIH a veces lleva a las mujeres a no buscar alternativas para salirse de la violencia.

El VIH tiñe las experiencias de violencia preexistentes. Se monta en estructuras violentas de desigualdad en 
materia de jerarquías de género, generacionales, de estatus socioeconómico, raza, etnia, estatus migratorio, 
lingüístico, de capacidad/discapacidad, educativo, en relación con uso de alcohol y drogas, con privación de 
la libertad, con el estado de salud física y mental.
 
Las formas de la violencia se retroalimentan: violencia psicológica, verbal o simbólica, física, económica, 
sexual, conyugal, familiar, institucional, obstétrica, etc. El VIH se monta y potencia las líneas y experiencias de 
violencia que pudieran estar transitando o haber vivido las mujeres.
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5. Lecciones aprendidas
A lo largo del trabajo de campo, los equipos nacionales identificaron y sistematizaron múltiples lecciones 
aprendidas. Más allá de los aspectos técnicos, logísticos y de las habilidades desarrolladas o fortalecidas, 
resulta especialmente relevante destacar que fueron mujeres de las propias comunidades quienes lideraron 
e implementaron el Estudio.

Desde Bolivia, el equipo nacional resalta las siguientes lecciones:

	– La socialización previa del proyecto con autoridades clave y organizaciones de la sociedad civil facilitó 
significativamente el desarrollo del Estudio.

	– Este tipo de investigaciones sobre violencia hacia mujeres con VIH constituye una herramienta clave para 
visibilizar las violencias vividas e identificar barreras que afectan la adherencia al tratamiento antirretroviral 
(TARV). A partir de estos hallazgos, se impulsarán acciones de incidencia política y social en favor de los 
derechos de las mujeres.

	– Muchas compañeras no tienen el hábito de expresar sus vivencias o emociones debido al machismo, el 
patriarcado y las violencias normalizadas en su entorno. La posibilidad de ser entrevistadas por pares, en un 
clima de confianza, permitió visibilizar situaciones difíciles de verbalizar, como el vínculo entre la violencia 
sufrida desde la infancia y la posterior adquisición del VIH.

	– Las investigaciones participativas fortalecen a las mujeres con VIH tanto a nivel individual como colectivo. 
A través del trabajo entre pares se fue tejiendo una red de apoyo mutuo que facilitará el intercambio de 
experiencias de resiliencia.

	– Para muchas entrevistadas, participar en espacios comunitarios fue una experiencia de empoderamiento.

	– Se hizo evidente la necesidad de articular con referentes del sistema de salud, ya que durante las entrevistas 
surgieron problemáticas que requerían atención. Algunas mujeres fueron derivadas a servicios de salud 
mental debido al impacto de la violencia o la discriminación vivida.

A nivel regional, en línea con lo expresado por el equipo de Bolivia, se pueden sintetizar las siguientes 
lecciones compartidas entre los países participantes:

En primer lugar, el liderazgo y la participación activa de mujeres con VIH y de organizaciones comunitarias 
permitió desarrollar instrumentos de investigación validados técnica, cultural y éticamente.
En segundo lugar, trabajar con mujeres pertenecientes a organizaciones de base facilitó el acceso a 
participantes con trayectorias, territorios y realidades diversas.

En tercer lugar, llevar a cabo el proceso a través de mujeres con VIH vinculadas al activismo contribuyó, no 
sólo al fortalecimiento individual y colectivo, sino también al desarrollo de recursos subjetivos para afrontar 
obstáculos relacionados con el VIH y para incrementar su capacidad de incidencia política.
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Desde la experiencia del trabajo de campo emergieron también lecciones metodológicas y sustantivas:

	– Una de las principales fue constatar la importancia del enfoque entre pares. El hecho de que las 
entrevistadoras compartieran experiencias similares con las entrevistadas generó un clima de confianza 
que permitió abordar temáticas íntimas y dolorosas.

	– El protagonismo de las mujeres con VIH no solo favoreció un ambiente de empatía, sino que también 
influyó en la formulación misma de las preguntas de investigación. Este enfoque fue liderado por las redes 
regionales ICW Latina y MM+, desde la concepción hasta la implementación del Estudio.

	– Resultó previsible que abordar situaciones dolorosas, incluso cuando pertenecen al pasado, pudiera 
despertar emociones intensas. Los equipos resaltan la importancia de haber ofrecido contención emocional 
durante estos momentos, especialmente ante manifestaciones de angustia o depresión vinculadas al 
diagnóstico o a las experiencias de violencia.

	– Aunque el objetivo principal del proyecto era generar evidencia, el proceso participativo permitió que 
muchas mujeres comenzaran a narrar sus historias, a reconocer la violencia vivida y a reafirmar que esta no 
debe continuar.

	– La relación establecida durante las entrevistas y los grupos focales se basó en altos niveles de confianza, lo 
cual habilitó la expresión de relatos profundamente dolorosos, pero también de resiliencia, fuerza y deseo 
de seguir luchando. Estos testimonios solo pudieron emerger gracias a la construcción de espacios seguros 
y respetuosos entre entrevistadoras y entrevistadas.

	– Si bien se esperaba recolectar experiencias de violencia, una lección clave fue comprobar que es posible 
narrarlas sin revictimizar. Por el contrario, el relato de estas vivencias se transformó en un acto colectivo de 
recuperación de la memoria, con potencial para incidir en el plano político y transformar realidades.

	– El proceso permitió consolidar grupos de apoyo entre mujeres participantes, generando espacios seguros 
donde expresar emociones y fortalecer vínculos de cuidado.

	– La experiencia adquirida reafirma la necesidad de seguir defendiendo el derecho a ser escuchadas a 
profundidad. Este Estudio demuestra que es posible —y necesario— implementar este tipo de abordajes 
éticos, sensibles y transformadores.

	– No es común encontrar investigaciones de esta naturaleza lideradas por mujeres, especialmente en 
contextos de alta vulnerabilidad.

	– El Estudio multipaís no solo aportó datos valiosos sobre cuatro países, sino que también constituye un 
modelo piloto replicable en otros contextos de América Latina.

	– Finalmente, el Estudio se consolida como una herramienta de incidencia política regional, útil para exigir a 
autoridades nacionales, al Fondo Mundial, ONUSIDA y a otras instituciones globales que trabajan en VIH, 
que prioricen la atención y prevención de la violencia hacia mujeres con VIH desde enfoques interseccional, 
intergeneracional e intercultural.

En resumen, entre las lecciones aprendidas se destaca el carácter participativo y entre pares del proceso 
investigativo, que contribuyó no solo a la calidad técnica del trabajo, sino también a brindar contención 
afectiva a mujeres que compartieron sus historias con generosidad. El trabajo de campo se completó en 
tiempo récord, y el proceso dejó fortalecidas a las organizaciones involucradas. Esta experiencia representa 
un paso firme hacia la incidencia política por una salud integral y el respeto efectivo de los derechos de las 
mujeres viviendo con VIH en los países participantes y en la región. 
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6. Conclusiones generales  

Las múltiples formas de violencia son una realidad persistente para las mujeres que viven con VIH en los 
cuatro países abordados en este Estudio. Vivir con VIH habilita formas de violencia específicas que se suman 
a las que las mujeres ya podían estar experimentando: la revelación no consentida del diagnóstico, el 
testeo realizado a espaldas de la mujer, la esterilización forzada, la presión para abortar contra su voluntad, 
el despido o la negación de un empleo, la separación de su familia o la expulsión del hogar. El “SIDA” se 
convierte así en insulto y en amenaza.

Pese al paso de más de 40 años desde el inicio de la epidemia, muchas de estas violencias específicas 
vinculadas al VIH continúan vigentes. El Estudio ha evidenciado que estas prácticas no han desaparecido: 
las mujeres entrevistadas aún relatan haber sufrido violencias obstétricas en los servicios de salud, como la 
revelación de su diagnóstico sin consentimiento, presiones para interrumpir sus embarazos, esterilizaciones 
forzadas o desaliento explícito para tener más hijas o hijos. Estas situaciones reflejan no solo una profunda 
desinformación del personal de salud, sino también relaciones marcadas por fuertes asimetrías de poder, así 
como un claro desconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres con VIH.

En distintos testimonios se expresa que el diagnóstico sigue siendo un factor de estigmatización en múltiples 
ámbitos: el sistema de salud, el trabajo, las relaciones afectivas y sociales. Esta estigmatización se traduce 
en violencia verbal y física que repercute negativamente en la salud mental de muchas de las entrevistadas, 
quienes, en muchos casos, no han accedido a apoyo psicológico o acompañamiento profesional. La ausencia 
de estas herramientas limita su capacidad para gestionar sentimientos de culpa y frustración, y dificulta la 
posibilidad de establecer vínculos afectivos o redes de contención.

El estigma asociado al VIH produce un efecto doble sobre la subjetividad de las mujeres. Por una parte, 
refuerza la culpabilización social hacia quienes han contraído el virus, sentimiento que, con frecuencia, es 
interiorizado por las propias mujeres. Este sentimiento se intensifica si han tenido hijas o hijos que también 
adquirieron el virus, hecho que genera un dolor y una culpa aún más profundos.

Con frecuencia, las violencias ejercidas por parejas o exparejas están presentes en los relatos de las 
entrevistadas. Estas violencias pueden ser físicas o psicológicas, y muchas veces se intensifican tras 
el diagnóstico. En estas situaciones se reportan acusaciones, chantajes, amenazas y recriminaciones 
relacionadas con la infección, reales o imaginadas. En consecuencia, muchas mujeres deciden no volver a 
formar pareja, por temor a ser agredidas si revelan su estado serológico. 

La violencia sexual, incluyendo casos de abuso y violación, fue un tema transversal en los cuatro países. Tal 
como señala el equipo de Bolivia: “muchas de ellas vivieron todo tipo de violencias desde la niñez, incluida la 
violencia sexual, lo cual aún no pueden superarlo.” En la mayoría de los casos reportados, los agresores eran 
maridos, parejas o exparejas. En menor medida, se relataron ataques por parte de personas poco conocidas 
o desconocidas, como violaciones en el espacio público.
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Aunque el VIH ha pasado de ser una enfermedad mortal a una condición crónica tratable —gracias al 
acceso creciente a terapias antirretrovirales y a abordajes más integrales—, el acceso a estos servicios sigue 
presentando serias dificultades. Los desafíos para garantizar una atención integral y continua son numerosos 
en los sistemas de salud de los países estudiados.

Ante este panorama, el papel de las organizaciones comunitarias y movimientos sociales ha sido y continúa 
siendo fundamental. Estas estructuras no solo monitorean que los Estados cumplan con los marcos 
normativos de acceso universal al tratamiento, sino que también asumen funciones que el sistema de salud 
no garantiza, ya sea por omisión, negligencia o falta de enfoque.

En contextos donde existen comunidades organizadas, redes, movimientos y organizaciones de base, el VIH 
puede transformarse, paradójicamente, en una oportunidad para que las mujeres se empoderen, luchen 
por sus derechos y encuentren caminos —individuales o colectivos— para transformar las condiciones que 
hacen posibles las violencias.

La violencia estructural, la precariedad y la desigualdad —incluyendo la desigualdad de género— conforman 
tanto el contexto en el que se produce la infección como aquel en el que las mujeres intentan construir su 
vida cotidiana. Estas condiciones no son solo telón de fondo: son causa y consecuencia de las formas en que 
se accede a la salud, al empleo, a la justicia y al respeto.

Salud y derechos humanos están profundamente interrelacionados: cuando los derechos se vulneran, la 
salud se deteriora; y cuando hay problemas sistemáticos de salud, hay menos igualdad y menos ejercicio de 
derechos.

Los avances científicos y farmacológicos han hecho posible que el VIH ya no signifique una condena a muerte. 
Sin embargo, como recuerdan los activismos, la exigencia por mejores tratamientos debe ir acompañada de 
la demanda por la cura. Solo así se podrá hablar verdaderamente del pleno derecho a la salud para todas las 
personas que viven con VIH/SIDA. Como afirma Parker (2024), ese es el horizonte irrenunciable.
Betinho, referente histórico en la lucha contra el SIDA en América Latina, escribió en enero de 1992 un texto 
que finaliza con estas palabras:

“De repente me di cuenta de que todo había cambiado porque había cura. Que la idea de la muerte 
inevitable paraliza. Que la idea de vida moviliza… aunque la muerte sea inevitable, como sabemos. 
Despertar, saber que vas a vivir, hace que todo tenga sentido en la vida. Despertar pensando que vas a 
morir hace que todo pierda sentido. La idea de muerte es la muerte misma instalada. De repente me 
di cuenta de que la cura para el SIDA existía antes de que existiera, y que su nombre era vida. Fue de 
repente, como pasa todo.”

Concluir este informe en 2024 con la afirmación de que estamos cerca de la cura del VIH, como soñaba 
Betinho, sería una esperanza legítima. Tal vez estemos más cerca. Sin embargo, las violencias, inequidades 
y exclusiones que aún viven las mujeres con VIH en la región exigen un compromiso mucho mayor de la 
respuesta global. Este compromiso debe tener a las mujeres con VIH no solo como beneficiarias, sino como 
protagonistas activas de la historia que están escribiendo. 
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7. Recomendaciones

Tal como han señalado múltiples organizaciones de la sociedad civil, la persistencia de los problemas 
vinculados al VIH, así como la insuficiencia de respuestas eficaces y respetuosas de los derechos humanos, 
se relaciona en gran parte con la falta de participación activa de las poblaciones afectadas. En este contexto, 
resulta imprescindible integrar a las mujeres bolivianas que viven con VIH —en toda su diversidad—, junto 
con sus organizaciones y liderazgos, en los procesos de recolección de datos, diseño, monitoreo y evaluación 
de las políticas públicas. Asimismo, su participación debe estar garantizada en el acceso a recursos y en la 
creación de mensajes y campañas de comunicación.

Este estudio fue concebido y liderado por mujeres viviendo con VIH en Bolivia. Las recomendaciones que 
emanan del mismo están respaldadas por datos sólidos y evidencia cualitativa, y se fundamentan en un 
profundo compromiso ético con la promoción y defensa de los derechos humanos.

Frente a cada uno de los problemas identificados, se abre una oportunidad para pensar respuestas críticas, 
creativas y transformadoras. Este momento histórico nos interpela a fortalecer los apoyos existentes y a 
renovar los compromisos institucionales y sociales necesarios para garantizar la participación plena y efectiva 
de las mujeres con VIH en la construcción de soluciones integrales frente a la epidemia y las múltiples formas 
de violencia de género. 

Recomendaciones para las redes y organizaciones de la sociedad civil, en articulación con las 
políticas públicas

	– Impulsar la incidencia política para asegurar la sostenibilidad de las políticas de VIH, garantizando 
la provisión universal de antirretrovirales, reactivos y demás medicamentos relacionados con la atención 
integral de salud. En Bolivia, donde el Estado adquiere el 98% de los antirretrovirales, resulta fundamental 
que las organizaciones sociales y comunitarias mantengan una coordinación efectiva con las autoridades 
responsables. Asimismo, las políticas públicas deben superar una visión centrada únicamente en los 
antirretrovirales, incorporando otros tratamientos y recursos diagnósticos necesarios que respondan de 
forma integral a las necesidades en salud de las mujeres con VIH. Esta estrategia favorecerá no solo el acceso 
equitativo a tratamientos esenciales, sino una atención más amplia y humana.

	– Incorporar el estigma, la discriminación y las múltiples formas de violencia que enfrentan las mujeres 
con VIH en todos los programas de salud, género y derechos, tanto en los específicos como en los dirigidos 
a mujeres en general o a la comunidad. A nivel global, regional, nacional y local, es urgente implementar 
medidas para eliminar el estigma y la violencia de género en los servicios de salud. Para lograrlo, se requiere 
un enfoque de género transversal en las políticas públicas, tomando como insumo las experiencias ya 
documentadas por las organizaciones de la sociedad civil. No se trata solo de reconocer el impacto de estas 
violencias en la vida de las personas, sino de entender que reducen su capacidad de agencia y aumentan su 
exposición a nuevas vulneraciones.
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	– Ampliar y fortalecer los programas de sensibilización, formación y actualización, incluyendo la 
participación activa de redes y organizaciones de mujeres con VIH, dirigidos a personal y autoridades del 
sistema de salud. Estos programas deben abordar de manera integral temas vinculados a salud, derechos 
humanos, estigma, discriminación y violencia, incorporando siempre la perspectiva de género y la realidad 
de las mujeres que viven con el virus.

En este sentido, los programas de salud en Bolivia deben orientarse a brindar apoyos concretos y específicos 
a mujeres con VIH. Si bien actualmente se cuenta con la estrategia de Promotores Educadores Pares (PEP), 
financiada por cooperación internacional, esta muestra limitaciones en términos de sostenibilidad. Por 
ello, es necesario implementar mecanismos de acompañamiento estables y con respaldo institucional. 
Las entrevistas evidencian el valor que estas mujeres otorgan al acompañamiento entre pares, lo cual 
subraya la necesidad de fortalecer tanto esta modalidad como las capacitaciones dirigidas a las propias 
mujeres con VIH.

	– Proseguir con la producción de evidencia que permita orientar el diseño, monitoreo y evaluación de 
políticas públicas, asegurando que estas respondan a la diversidad de experiencias de las mujeres con VIH 
y estén alineadas con sus derechos y necesidades.

La generación de evidencia debe partir del reconocimiento de la heterogeneidad de condiciones que 
atraviesan a las mujeres que viven con VIH. En particular, se sugiere llevar a cabo un estudio sociodemográfico 
que contemple aspectos sociales, educativos y económicos, ya que la falta de escolarización incrementa 
la dependencia económica y, por ende, la exposición a situaciones de violencia. Las mujeres con menor 
nivel educativo enfrentan mayores obstáculos para acceder a recursos, romper ciclos de violencia y ejercer 
autonomía.

Adicionalmente, la educación y el acceso a información adecuada se constituyen en herramientas 
esenciales para prevenir y detectar situaciones de abuso. La tendencia a naturalizar la violencia en 
contextos de escasa información evidencia la necesidad urgente de políticas educativas y campañas 
sostenidas. La falta de datos representativos sobre las mujeres con VIH en Bolivia refuerza la importancia 
de impulsar estudios sistemáticos y participativos que permitan mejorar las políticas de atención.

En este proceso investigativo, el liderazgo de las organizaciones de mujeres que viven con VIH debe ser 
reconocido y garantizado. Para Bolivia, se recomienda que futuras investigaciones estén lideradas por la 
comunidad, con el respaldo del Ministerio de Salud y la Defensoría del Pueblo, asegurando siempre que el 
protagonismo recaiga en las propias mujeres.

Finalmente, es altamente recomendable establecer alianzas con instituciones académicas que fortalezcan 
los procesos de investigación y análisis. La colaboración con universidades y centros de estudio puede 
enriquecer los enfoques, ampliar el alcance de las investigaciones y generar conocimiento útil para incidir 
políticamente y mejorar la calidad de vida de las mujeres con VIH en el país.

En particular, el equipo de Bolivia alienta a: 

	– Asegurar la visibilización de la población de mujeres con VIH en todos los niveles territoriales —nacional, 
departamental y municipal— resulta prioritario. Actualmente, diversas estrategias regionales de respuesta a 
la prevención y atención del VIH, como las impulsadas por el Fondo Mundial y otras instancias, no priorizan 
suficientemente el abordaje específico hacia las mujeres con VIH. Esto representa un desafío importante: 
reconocer a las mujeres con VIH de todas las edades como actores clave en la respuesta a la epidemia.

	– Reconocer y documentar la violencia ejercida hacia las mujeres con VIH constituye un paso fundamental 
para generar herramientas efectivas en la promoción de la equidad de género y en la construcción de 
respuestas que garanticen una vida libre de violencia para esta población.
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	– Impulsar la producción de investigaciones y acciones centradas en la violencia, el género, los derechos 
sexuales y reproductivos, la adherencia al tratamiento y las condiciones sociales de las mujeres con VIH 
es una necesidad urgente. Esta evidencia permitirá orientar políticas más efectivas y sensibles hacia niñas, 
adolescentes, jóvenes y mujeres adultas con VIH, bajo un enfoque de equidad de género y en articulación 
con redes regionales como ALEP y PC.

	– Desde la sociedad civil, es indispensable exigir el cumplimiento de las normativas vigentes relativas a la 
prevención y atención de la violencia hacia las mujeres. Para ello, se pueden activar diferentes mecanismos 
como la incidencia política, el fortalecimiento de alianzas entre redes de mujeres, la participación activa en 
espacios estratégicos de toma de decisiones, la formación y empoderamiento en distintas temáticas, así 
como la fiscalización del uso de recursos públicos y de cooperación internacional.

	– Destacar en todos los documentos técnicos y de incidencia que las mujeres con VIH representan más del 
50% de la población mundial con VIH es esencial para asegurar su inclusión en las estrategias, financiamiento 
y acciones globales, regionales y nacionales frente a la epidemia.

	– Fomentar alianzas interinstitucionales para visibilizar la violencia y generar acciones conjuntas de 
incidencia es una estrategia clave para fortalecer la prevención y atención del VIH. Establecer redes de 
colaboración con organizaciones comunitarias, entidades estatales y donantes permitirá movilizar recursos 
destinados a investigaciones e intervenciones basadas en evidencia, optimizando los esfuerzos existentes y 
mejorando el acceso a servicios y derechos. 

Recomendaciones para los sistemas y servicios de salud

En el ámbito del diagnóstico y la atención en salud, el Estudio evidencia brechas significativas y refuerza la 
necesidad de formular recomendaciones dirigidas a quienes diseñan políticas públicas, financian programas 
y gestionan los sistemas de salud en Bolivia. Actualmente, el diagnóstico del VIH continúa asociado, de forma 
predominante, al control prenatal. Sin embargo, en muchos casos, este se realiza de manera tardía y está 
marcado por prácticas discriminatorias y violentas, tanto en la forma de comunicar el resultado como en la 
vulneración de la confidencialidad. A menudo, el diagnóstico ocurre únicamente cuando aparecen síntomas 
o durante internaciones.

Por ello, es imperativo que las decisiones políticas, estratégicas y programáticas se orienten a garantizar que 
todas las mujeres, en su diversidad, accedan a la prevención, el diagnóstico y el seguimiento oportuno del 
VIH, sin que este proceso dependa exclusivamente del embarazo, el parto o la manifestación de síntomas, 
propios o de sus parejas. La implementación de estas medidas permitirá avanzar hacia un enfoque más 
integral y humanizado en la atención en salud.

En esta línea, las recomendaciones derivadas del Estudio son las siguientes:

	– Promover el diagnóstico de VIH con consejería amigable e integral, que incluya información sobre 
derechos, pasos a seguir, contención emocional y orientación terapéutica. Es fundamental asegurar la 
confidencialidad en todo momento y garantizar este tipo de atención a lo largo del ciclo vital, más allá del 
embarazo o el parto.

Para que en Bolivia los diagnósticos se realicen con acompañamiento entre pares y orientación adecuada, 
es necesario reconocer a estas personas como trabajadores de salud. Sus aportes deben valorarse como 
parte del sistema de atención, y no limitarse al voluntariado. Esto no solo mejora la calidad de los servicios, 
sino que también fortalece el sistema de salud mediante la inclusión de experiencias y saberes de quienes 
viven con VIH.
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	– Fomentar el involucramiento de las parejas para prevenir la transmisión del VIH durante el embarazo y 
evitar infecciones recientes antes del parto. Se requiere impulsar iniciativas que aseguren que las parejas 
estén informadas y sensibilizadas, brindando apoyo constante y de calidad a las mujeres viviendo con VIH.

Los pasos para promover este involucramiento incluyen: 1) fomentar la participación de las parejas desde 
el momento del diagnóstico; 2) cuando no haya acompañamiento, buscar redes de apoyo en la familia o 
personas cercanas; 3) garantizar el derecho de la mujer a elegir quién la acompaña; y 4) facilitar el acceso a 
la profilaxis pre y post-exposición (PrEP y PEP) en casos de parejas serodiscordantes, incluyendo a mujeres 
que aún no acceden a estas herramientas. Este enfoque integral refuerza el acompañamiento emocional y 
social durante el embarazo y el parto.

	– Impulsar campañas de prevención combinada e integral del VIH, que contemplen preservativos, 
anticoncepción, tratamiento antirretroviral, PEP, PrEP (cuando corresponda) y seguimiento periódico, 
incluyendo a mujeres cis y sus parejas.

	– Implementar de forma universal la PEP en casos de violencia sexual, y establecer mecanismos de 
protección específicos para mujeres viviendo con VIH que enfrentan violencia por parte de sus parejas o 
exparejas. Es clave abordar la violencia económica y la dependencia como factores de riesgo adicionales.

Para avanzar en esta línea, se requiere la participación activa de la sociedad civil, especialmente de 
organizaciones de mujeres con VIH, y de las autoridades estatales. Los protocolos de acceso a la PEP 
deben ser menos burocráticos para eliminar barreras y facilitar su uso oportuno.

	– Fortalecer la articulación entre el sistema de salud y las redes de mujeres con VIH, promoviendo 
espacios de contención y orientación entre pares. Estos espacios son fundamentales para afrontar el 
diagnóstico, compartir experiencias y ejercer derechos frente al estigma (incluido el estigma internalizado), la 
discriminación y las distintas formas de violencia.

	– Establecer Programas de Educadoras Pares (PEP) sostenibles, con financiamiento municipal, dado 
que actualmente dependen de fondos internacionales. Estos programas deben incluir un enfoque de 
acompañamiento. Es necesario que los donantes prioricen proyectos que impulsen el empoderamiento de 
las mujeres.

	– Iniciar la articulación mediante un trabajo conjunto entre PEP y organizaciones de mujeres. La International 
Community of Women Living with HIV (ICW) requiere recursos para brindar acompañamiento efectivo. Es 
fundamental asegurar el financiamiento de estas estrategias y consolidar las existentes. Este proceso debe 
ser liderado por mujeres viviendo con VIH, garantizando que sus voces y experiencias sean el eje central.

	– Enfrentar la violencia obstétrica y erradicar la culpabilización de la maternidad en mujeres con VIH. Para 
ello, se debe asegurar consejería anticonceptiva de calidad, acompañar decisiones informadas —tanto para 
acceder como para no acceder a métodos, incluyendo la anticoncepción quirúrgica— y brindar orientación 
sin estigmas cuando se proyecte la maternidad.

Los Centros de Diagnóstico y Vigilancia de ITS (CDVIR) y los Centros de Atención Integral (CRVIR) deben 
desempeñar un rol clave en este proceso. Además de los controles médicos, estos centros deberían ofrecer 
información sobre derechos sexuales y reproductivos. Es indispensable garantizar el acceso efectivo a 
métodos anticonceptivos, más allá de la consejería.

	– Capacitar y sensibilizar al personal de salud, tanto en servicios especializados como generales, para 
asegurar una atención integral basada en derechos. Esta formación debe abordar la salud física y mental, los 
efectos del VIH y de sus tratamientos en el cuerpo, y extenderse más allá de la atención reproductiva.

El Estado debe implementar políticas que incluyan estos contenidos desde la formación académica. Las 
universidades deben incorporar derechos humanos y enfoque de género en sus planes de estudio. Esta 
formación es clave para prevenir la violencia obstétrica y otras formas de maltrato institucional.
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Para profesionales ya formados, el Ministerio de Salud puede desarrollar cursos de actualización en 
colaboración con redes de mujeres con VIH. Estos procesos de formación deben incluir a personas 
viviendo con VIH, sus vivencias y conocimientos, para enriquecer el enfoque comunitario y participativo.

	–  Reconocer y valorar la diversidad cultural y lingüística de Bolivia como recurso fundamental para mejorar 
la comunicación y la atención en salud. Esta diversidad puede ser una herramienta clave para combatir el 
estigma y las violencias que enfrentan las mujeres en comunidades étnicas.

  La prevención y atención de la violencia deben abordarse desde un enfoque intersectorial y contextualizado. 
Las estrategias deben adaptarse a las realidades urbanas y rurales, y la información debe brindarse en 
los idiomas y formas comprensibles para cada comunidad. Esto garantizará accesibilidad, comprensión y 
efectividad de las intervenciones.

	– Garantizar pases de transporte o apoyos económicos para cubrir viáticos, asegurando el acceso a 
medicamentos, seguimiento y controles. También se recomienda ampliar los horarios de atención y extender 
los plazos para la entrega de medicación (por ejemplo, trimestralmente), respondiendo a los problemas 
derivados de la distancia y los costos de transporte.

	– Diseñar políticas de apoyo económico para mujeres con VIH en situación de precariedad, destinadas a 
facilitar la continuidad del tratamiento y fortalecer las prácticas de cuidado, así como brindar recursos para 
enfrentar violencias en contextos de dependencia económica. Esta situación fue ampliamente mencionada 
en el Estudio, mientras que no se identificaron políticas de apoyo económico específicas.

Una posible vía de implementación es la creación de bonos para poblaciones vulnerables, como mujeres 
solas o desempleadas. Aunque actualmente no existe este tipo de programa, puede tomarse como 
referencia la entrega de alimentos saludables durante la pandemia de COVID-19.

Estos bonos pueden mejorar la adherencia al tratamiento antirretroviral (ARV) y facilitar el acceso a una 
alimentación adecuada. La legislación vigente ya contempla asistencia a ciertos grupos, lo que ofrece un 
marco viable para su implementación. Es indispensable que estas acciones respeten la confidencialidad 
de las beneficiarias y se desarrollen en articulación con organizaciones de la sociedad civil.

	– Impulsar políticas que garanticen el ejercicio pleno de los derechos sexuales y reproductivos de 
todas las mujeres con VIH en su diversidad (cis, trans, heterosexuales, no-heterosexuales, nacidas con VIH, 
trabajadoras sexuales, en edad reproductiva o en otras etapas de la vida, solas o en pareja).

Para avanzar en Bolivia, es necesario contar con una ley de derechos sexuales y reproductivos que incluya 
explícitamente a las personas viviendo con VIH. Esta normativa debe asegurar el acceso a servicios de salud 
e información adecuada, y su elaboración debe ser liderada por el Estado en conjunto con la sociedad 
civil. Su implementación es urgente, dado su impacto en la calidad de vida y en la garantía de derechos.

	– Reconocer el derecho al ejercicio pleno de la sexualidad, brindar contención ante el miedo a la soledad, 
orientación sobre vínculos y prevención, y garantizar recursos para enfrentar maltrato y violencia en las 
relaciones de pareja.

Una vía para fortalecer esta recomendación es avanzar en la implementación efectiva de la Ley 348, que 
establece un marco protector para los derechos de las mujeres. No obstante, su efectividad se ve limitada 
por incumplimientos y escasez de financiamiento.

Es necesario modificar esta ley para incluir la violencia obstétrica, aún no reconocida en la legislación. 
También se requiere consolidar un sistema judicial independiente y libre de injerencias políticas, ante los 
obstáculos y arbitrariedades que enfrentan muchas mujeres en su acceso a la justicia.

Estas acciones deben ser lideradas por el Estado, con el acompañamiento de organizaciones de la 
sociedad civil que garanticen su cumplimiento y la protección de todos los derechos de las mujeres, 
incluidas aquellas que viven con VIH. 
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Recomendaciones para tomadoras/es de decisión

El equipo de Bolivia, en un reporte interno elaborado para esta investigación, denuncia una problemática 
estructural y extendida vinculada a la violencia en todas sus formas. Esta violencia se encuentra naturalizada 
en distintos ámbitos —familiar, social, institucional—, así como en el ejercicio de los derechos sexuales y 
reproductivos. En ese sentido, se citan datos alarmantes de la Fiscalía General del Estado sobre feminicidios 
y violencia contra las mujeres, incluyendo hechos de violencia familiar y delitos sexuales.

A partir de los testimonios recogidos y del análisis de cómo la violencia incrementa la vulnerabilidad frente 
al VIH, se plantea como prioridad:

	– Abordar de manera integral la violencia contra niñas, adolescentes, mujeres jóvenes y adultas, incluyendo 
la violencia sexual intrafamiliar, con acciones específicas en cada región del país.

	– Incorporar la violencia contra las mujeres como una dimensión central en las políticas de respuesta 
al VIH.

La violencia afecta gravemente el acceso, continuidad y adherencia al tratamiento del VIH entre las 
mujeres en Bolivia. Por ello, resulta indispensable integrar esta problemática en las políticas de respuesta, 
desarrollando programas de apoyo específicos para mujeres que sufren violencia, asegurando su acceso 
integral a los servicios de salud. Asimismo, se requiere impulsar un estudio nacional sobre violencia 
obstétrica hacia mujeres con VIH, que permita diseñar intervenciones adecuadas, basadas en evidencia.

Estas acciones deben ser lideradas por las autoridades gubernamentales, priorizando la atención a la 
violencia de género en el contexto del VIH. Reconocer esta realidad y reflejarla en las políticas públicas es 
fundamental para asegurar que las mujeres accedan a los tratamientos en entornos seguros y libres de 
violencia, mejorando su calidad de vida y la de sus familias.

	– Garantizar la participación activa y con poder de decisión de las mujeres con VIH en las políticas de 
respuesta a la violencia de género y contra las mujeres.

	– Incluir la problemática de la violencia hacia mujeres con VIH en las políticas y agendas de derechos 
humanos, desde la voz y perspectiva de las propias mujeres afectadas.

Para avanzar en esta línea, es fundamental que estas dimensiones se integren en los espacios de 
planificación de la respuesta al VIH. La presencia de mujeres con VIH en estos espacios resulta clave, ya 
que su experiencia directa les permite aportar insumos fundamentales para el diseño de políticas más 
eficaces. El liderazgo de esta iniciativa debe recaer en el Ministerio de Salud, en articulación con otras 
instituciones y sectores estratégicos del Estado.

	– Incorporar respuestas efectivas a la violencia contra mujeres con VIH dentro de las políticas públicas de 
salud y las agendas de equidad.

Estas agendas deben abordar temáticas como la violencia de género, el empoderamiento de las mujeres, 
la producción de evidencia, el fortalecimiento de organizaciones comunitarias y la inclusión efectiva de 
mujeres con VIH en el diseño y monitoreo de las políticas públicas. Esta responsabilidad debe ser asumida 
por el conjunto del Estado, más allá del Ministerio de Salud.

	– Reconocer a las mujeres con VIH como actores esenciales en la respuesta al VIH, tanto a nivel local como 
regional, por parte de autoridades, tomadores de decisión y donantes.

Es necesario que las perspectivas y experiencias de las mujeres con VIH sean consideradas en la formulación 
de estrategias de prevención y atención. Igualmente, se debe garantizar financiamiento específico para 
las iniciativas dirigidas a mujeres, incluyendo a organizaciones que trabajen desde la diversidad de 
trayectorias y realidades que atraviesan.
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	– Fortalecer a las organizaciones y redes de mujeres con VIH o afectadas por el VIH en la región, para que 
puedan incidir en las respuestas frente al VIH, la violencia de género, los derechos humanos y la equidad en 
salud pública.

Es urgente asegurar financiamiento para acciones específicas lideradas por estas redes. Actualmente, 
muchas de sus actividades se realizan de manera voluntaria o ad honorem, lo que desincentiva el liderazgo 
sostenido y limita la participación de nuevas activistas.

Asimismo, es imprescindible brindar apoyo técnico, político y comunicacional que permita visibilizar 
las múltiples problemáticas que enfrentan las mujeres con VIH, generando condiciones para respuestas 
institucionales adecuadas y sostenidas.

En síntesis: 

Los relatos recogidos en las 50 entrevistas realizadas en Bolivia evidencian que la violencia 
hacia mujeres que viven con VIH es una realidad extendida y persistente en el país, en 
sintonía con los hallazgos de otros países de la región incluidos en este estudio multipaís. 
En este sentido, se recomienda convocar a todas las personas e instituciones que 
integran la respuesta global al VIH a reconocer la necesidad de incluir a las mujeres 
—en especial a las mujeres que viven con VIH— en toda su diversidad, como actores 
centrales en los esfuerzos por reducir o eliminar nuevas infecciones, garantizar el acceso 
universal a tratamientos de calidad y asegurar el respeto de los derechos humanos en 
contextos libres de violencia.
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