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Resumen

A\

A partir de una iniciativa de ICW-Latina y MM+, con la supervision de HIVOS y apoyo del Fondo Mundial de
lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria, el Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres
con VIH en Bolivia, Honduras, Panama y Paraguay se propuso construir un marco de situacion actual sobre
las formas de violencia hacia las mujeres con VIH en su heterogeneidad y en sus multiples ambitos. Las
violencias abordadas contemplan: la violencia en el entorno laboral, la violencia en el sistema de salud
incluyendo la violencia obstétrica, la violencia familiar, y la violencia en los &mbitos pertinentes a los
derechos sexuales y reproductivos.

Métodos y materiales

Se adoptd una estrategia metodolégica cualitativa, basada en la realizacion de 50 entrevistas y un grupo
focal en cada pais, en los que participaron mujeres mayores de 18 afios, con VIH, residentes en esos
paises. La muestra intencional tuvo en cuenta diferentes edades dentro de la franja etaria del estudio, el
afio de diagnostico (incluyendo mujeres nacidas con VIH), y otros datos como diversidad de lugares de
residencia, diversidad multicultural, y la inclusién de mujeres trans. En todos los paises, hubo mujeres que
se identificaron como indigenas o de pueblos originarios, afrodescendientes, campesinas, trabajadoras
sexuales. La mayoria se identific como mujer heterosexual y un nimero reducido de entrevistadas lo hizo
como mujer lesbiana o bisexual.

Las dimensiones de las guias de entrevista y grupos focales incluyeron: Datos sociodemogréficos;
diagnostico y atencién del VIH y otras cuestiones de salud; embarazo y parto; estigma y discriminacion;
entorno y situacién laboral; conyugalidad y familia; sexualidad y salud reproductiva; redes y derechos. En
el disefio de los instrumentos, capacitaciones, recoleccion de datos, transcripciones de entrevistas, grupos
focales y la discusion para el anélisis, participaron mujeres con VIH de las redes del proyecto ALEP+PC, asf
como organizaciones locales y regionales. El trabajo de campo se desarrollé entre mayo y agosto de 2024.

Resultados

La violencia hacia las mujeres con VIH es una realidad en los cuatro paises del estudio: Bolivia, Honduras,
Panama y Paraguay. Al menos 143 entrevistadas sobre un total de 200 sefialaron haber sido victimas de
alguna forma de violencia.

El proceso de analisis abordd las siguientes categorias:

Via detransmision del VIH: la mayoria de las mujeres abordadas adquirié VIH a través de relaciones sexuales
con un hombre, en relaciones sexo-afectivas estables, con sus novios o maridos, padres de sus hijas/os.
Se reportaron, ademas, algunos casos de violaciones y violencia sexual. En un par de casos se atribuyo la
transmisién a elaboracién de tatuajes con material infectado (uno de los casos, una mujer lesbiana, que
descarta la posible transmision sexual entre mujeres). Las mujeres participantes, reportaron adquirir VIH
por via sexual - una de ellas en contexto de violacién. De otor lado, casi 10% de las mujeres entrevistadas en
esta investigacion nacieron con VIH.



INFORME MULTIPAIS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

Diagnostico de VIH: De acuerdo a los reportes de las mujeres abordadas, se dio en contextos de embarazo
y parto (55 casos), al saber que una pareja o ex pareja tenia VIH (62 casos) y por aparicién de sintomas (49
casos); nacieron con VIH 14 bebés. Los reportes muestran que no a todas las mujeres se les hizo consejeria
pre y post prueba de VIH (96 recibieron consejeria, de un total de 186; 14 no aplica). La recepcion del
diagnéstico impactd la biografia de las mujeres, instaurando a menudo culpas y estigma. Cuando el sector
salud no dio respuestas, fue clave el papel de otras mujeres con VIH, de las redes y organizaciones para
asegurar contencion, informacién e inicio oportuno de tratamientos. En las historias y discursos de las
mujeres abordades no emergié la PEP en los casos de violencia u otros en los que ello se indica, ni tampoco
fue mencionado o que ellas o alguna pareja estuviera tomando PReP.

Seguimiento y tratamiento antirretroviral (ARV): Las mujeres abordadas evidenciaron recibir en general
ARV, pero no siempre otras medicaciones. Asi mismo, manifestaron ser adherentes al tratamiento, pero
sefialaron dificultades para acceder por problemas econémicos, por las largas distancias para acceder a
centros de salud especializados y por estigma.

Salud integral: En las narraciones de las mujeres respecto a salud sexual y reproductiva, relataron recibir
atencién en relacion con la maternidad, con muy escasa atencién en la etapa de la vida post-reproductiva.
Mas alla del VIH, en lo que respecta a otras necesidades en salud, manifestaron poca promocién de otros
servicios e incluso diagndsticos tardios de otras situaciones. Hubo muy pocas menciones a consultas en
materia de nutricién, ejercicio fisico, etc., a pesar de manifestar su preocupacion por la lipodistrofia y otros
problemas (cardiovasculares, éseos, musculares).

Sexualidad, parejas e hijas/os: Un gran nimero de mujeres reportaron estar solas, debido a separaciones,
abandonos vy viudez. El diagnéstico para ellas trajo el replanteamiento de la sexualidad vy los vinculos. En
algunos casos hubo una pausa en sus relaciones sexo-afectivas y luego las retomaron, otras decidieron ya
no buscar compafiero, mencionando el temor a las reacciones que podrian provocarse ante la posibilidad
de transmitir el VIH. Las mujeres manifestaron que les faltaba informacién sobre prevencién combinada
en temas como métodos de barrera, PrEP e indetectabilidad. Asimismo, muchas manifiestaron depender
econémicamente de su pareja. Las mujeres suelen tener una carga mayor en las tareas de cuidado, y estas
se intensifican cuando otro miembro de la familia tiene VIH. Tener hijes es un deseo de muchas mujeres con
VIH, pero persiste la culpa y falta orientacion a la hora de planificar embarazos y partos.

Trabajo: Las mujeres del estudio manifestaron muy baja participacion en desempefio de trabajos formales,
enlosquecontaran contodoslosderechoslaborales,y expresaron participar masen trabajosindependientes,
en el sector informal, o estar desempleadas. Algunas reportaron salir de sus contextos cotidianos a buscar
trabajo cuando sus compafieros se iban o cuando enviudaban. Varias de las mujeres abordadas eran cabeza
de familia y tenian la carga de cuidado de su hogary se definieron (fueran o no trabajadoras) como amas
de casa, madres, abuelas. Para varias de ellas, el temory las practicas discriminatorias disuadieron la idea
de buscar un trabajo. Algunas recurrieron al trabajo sexual, como complemento o como Unica fuente de
ingresos.

Estigma: TenerVIH sigue siendo motivo de estigmay discriminacién en diversos sectores y relaciones; en este
sentido, las mujeres abordadas en el estudio manejaron la informacion y evaluaron a quién contar. Fueron
constantes los reportes de vulneracion a la confidencialidad del diagnéstico por parte de profesionales de la
salud y familiares. Se registré también estigma internalizado y la auto-discriminacion en las historias de las
mujeres abordadas.

Violencia: En las historias de las mujeres prevalecieron narraciones relacionadas con violencias. Ademas del
irrespeto a la confidencialidad del diagndstico, se evidenciaron violencias en el sistema de salud, en servicios
desalud generales, deinfectologia, de ginecologiay obstetricia. La violencia econémica fueidentificada como
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una circunstancia que atravesaba diferentes esferas de la vida, tales como las relaciones de pareja, la relacién
con los hijos, el trabajo, y mas aun la posibilidad de generar adherencia a los tratamientos. Se identificaron
dimensiones geograficas, culturales, lingliisticas que potenciaron y reprodujeron las desigualdades socio-
econdmicas y sanitarias. Varias mujeres denunciaron formas muy graves, como violencias fisicas reiterada,
violaciones callejeras y en contexto de la pareja, amenazas e insultos. La violencia sexual, incluyendo
violaciones, fue transversal a los cuatro pafses. En la mayor parte, los perpetradores fueron los compafieros,
parejas o ex parejas.

Discusion

Elanélisis de las diversas etapas de la vida y de las distintas relaciones que establecieron las mujeres, mostrd
que el VIH contribuyd a lavulnerarlas y precarizarlas; y que las diversas formas deviolencia que estas mujeres
vivieron, minimizaron los recursos que ellas poseian para defenderse y superar los efectos de esas violencias.
En este contexto, la multiplicidad de las violencias se potencia y se profundiza desde el hecho de tener VIH.
El estigma del VIH y el temor a la soledad y/o a reacciones hostiles (a ellas y/o a sus familias) en varios casos
llevé a las mujeres a no buscar alternativas que les permitiera romper circulos y ciclos de violencia.

Desde la atencién de la salud, si bien de reportd provision de ARV y las mujeres declararon ser adherentes,
subsistieron problemas en la calidad de la atencién caracterizados por situaciones como diagndsticos
tardios, falta de orientacion, maltrato, obstaculos a la accesibilidad. A la vez que se reportaron vulneraciones
de derechosy violencias a las mujeres (ruptura de la confidencialidad, falta de consejeria, descuido a la salud
integral mas alla del VIH, culpabilizar la maternidad, e incluso préacticas directas y frecuentes de violencia
obstétrica y otras).

La posibilidad de contar con redes conformadas por otras mujeres con VIH fue clave para las entrevistadas,
para abordar cuestiones de salud y situaciones emocionales, y para buscar la defensa de sus derechos. El
caracter estructural de los problemas (vulnerabilidad en salud, vulnerabilidad ante las formas de violencia)
requiere un mayor apoyo al papel protagénico de la voz y las acciones de las mujeres con VIH.

Conclusiones

El VIH en la vida de las mujeres, exacerba las experiencias de violencia preexistentes y da lugar a nuevas;
se instala a partir de estructuras de desigualdad en materia de género, generacionales, de estatus
socioecondmico, raza, etnia, status migratorio, contexto lingiistico, de discapacidad, educativo, puede
relacionarse con uso de sustancias, con privacién de libertad, con el estado de salud fisica y mental. De otor
lado, las formas de la violencia se retroalimentan: violencia psicolégica, verbal o simbdlica, fisica, econdmica,
sexual, conyugal, familiar, institucional, obstétrica.

Es necesario integrar la problemética de la violencia contra las mujeres en las politicas de respuesta al VIHy a
la violencia de género, incluyendo de manera activa y con poder de decision a las mismas mujeres. En suma,
se trata de reconocer a las mujeres con VIH como parte importante de la respuesta en el &mbito regional
y local, por parte de autoridades, tomadores de decisién y donantes, fortaleciendo a las organizaciones y
redes de mujeres cony afectadas por el VIH de la regién, para incidiren la generacién de respuestas integrales
que incluyan la violencia de género, el abordaje de los derechos humanos y la equidad como elementos
fundamentales en el contexto de la salud publica.

Palabras clave: Mujer - Violencia - VIH - América Latina
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Prologo

Desde la articulacién entre el Movimiento de Mujeres Positivas (MM+) y la Comunidad Internacional
de Mujeres Viviendo con VIH/SIDA para América Latina (ICW-Latina) en el marco del proyecto:
“Mejorando la calidad de viday el disfrute de los derechos humanos hacia el buen vivir de las personas
conVIHy poblaciones clave de América Latina / Abya Yala” de ALEP-PC, nos propusimos como prioridad
fundamental contar con el “Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en
Bolivia, Honduras, Panama y Paraguay”.

En la declaracion politica de la articulacion entre ICW Latina y MM+ de agosto de 2022 ambas redes
hemos alertado que: “...Si bien las mujeres somos participes de grupos de poblacion clave, al
segmentarnos dentro de las diversas categorias, nos fraccionan, silenciando las causas estructurales
dela pobreza, el machismo, la misoginia, la violencia, el patriarcado, racismo, que provocan de manera
reiterada la violacion a nuestros derechos como colectivo y profundizan el estigmay la discriminacion”.

La articulacién de ambas redes de mujeres con VIH nos ha llevado a identificar formas de violencia
exacerbadas en determinados ambitos y, por tanto, fueron consideradas como prioritarias a ser
observadas en el estudio desarrollado en el 2024 tales como la violencia en el entorno laboral, violencia
en el sistema de salud incluyendo violencia obstétrica, violencia familiar, violencia en los ambitos
pertinentes a los derechos sexuales y reproductivos, violencia psicolégica, violencia econdmica,
violenciay explotacion sexual.

El presente estudio se basa en testimonios reales de 200 mujeres con VIH, de cuatro paises de la region,
quienes han sufrido diversas formas de violencias relacionadas al VIH,y muchas de ellas siguen viviendo
en violencia debido a factores determinantes de pobreza, autoestima, estigma, discriminacién, aun del
propio entorno familiar y social. El miedo a la violencia impide que las mujeres con VIH accedan a
servicios de prevencién, atencién y tratamiento de otras enfermedades oportunistas, al tiempo que
el abandono de su pareja, familia e hijas/os las hace més sensibles a padecer ansiedad, depresién y
angustia.

Escuchar testimonios desgarradores de compafieras cis, trans, trabajadoras sexuales, migrantes,
usuarias de drogas, ex privadas de libertad, nacidas con VIH, campesinas, indigenas, negras/afros,
jovenes, adultas, adultas mayores desde la diversidad, interseccionalidad e intergeneracionalidad
demuestra que la violencia persiste en todas sus formas, y que muchas veces las propias mujeres que
somos violentadas no percibimos dicha situacion, lo cual agrava o invisibiliza el hecho.

.
\\,{_




INFORME MULTIPALS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

Segln el disefio de investigacion del ICW-LATINA Yy MM+, el estigma puede describirse como el proceso
dindmico de devaluacién que desacredita de forma significativa a una persona a los ojos de las demas.
Un resultado del estigma es la discriminacion, la cual puede desarrollarse en forma de acciones u
omisiones, de restriccion o violacion a los derechos de determinadas personas. La conjuncién de
procesos de estigma y discriminacion puede generar e implicar el desarrollo de la violencia. Si bien
son procesos que operan en paralelo y guardan relacion, es necesario profundizar las causas
estructurales de la violencia y sus diversas manifestaciones, las cuales producen situaciones o
escenarios de desigualdad y vulneracion de derechos en multiples ambitos (que refieren a la calidad
de vida, acceso a los servicios, garantias de derechos laborales, desarrollo y goce de la vida social y
familiar, la salud sexual y reproductiva, entre otros) y, por lo tanto, conllevan obligaciones por parte de
los Estados respecto a la reparacion, sancion y atencion de estas situaciones.

Los hallazgos de esta investigacidn son evidencias que nos permiten hacer seguimiento a las estrategias
nacionales y regionales para transformar las realidades de las mujeres con VIH en su diversidad.
También hacen visible a la comunidad y opinién publica en general los alcances, efectos e implicancias
que tienen algunas formas de violencia que viven las mujeres con VIH en América Latinay el Caribe, con
el objetivo de desnaturalizarlasy avanzar en su erradicacién para mejorar la calidad de vida y garantizar
el respeto de los derechos humanos de las méas de 630.000 mujeres con VIH en la region.

Este estudio nos da muchos mas elementos y razones para profundizar, reforzar e incidir en politicas
publicas que abran conciencias y caminos para los cambios necesarios para las mujeres con VIH
en su diversidad. De esta manera, y atendiendo a las necesidades puntuales de las mujeres con VIH
como clave en la respuesta, es que es de consideracion imprescindible que hoy contemos con
informacion actualizada y precisa sobre el impacto que generan estas formas de violencia hacia
las mujeres con VIH en la region, con indicadores que describen la magnitud del problema, y que
nos sirven para monitorear avances o retrocesos y de esa forma, generar evidencia para la incidencia
politica y el desarrollo de estrategias de comunicacion, contribuyendo con el cambio en los marcos
legales e institucionales en los paises de la region.

Mirta Ruiz Diaz (Secr.General) Hilda Esquivel (Secr.General)
Yaris Campos Maria Teresa Martinez
MM+ ICW Latina
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Amas de 40 afios de la pandemia del VIH en el mundo, las mujeres sequimos siendo una de las
poblaciones mds vulnerables

Presentacion

Muchas mujeres permanecen a cargo de las tareas del hogar y al cuidado de sus nifias y nifios,
también en los Ultimos afios de sus nietas y nietos; en este sentido, se constituyen como la cara
visible en los ambitos cotidianos, comunitarios y sociales. No obstante, viven su diagnostico
con vergiienza y temor a su visibilidad como mujeres con VIH. Esta situacion obstaculiza el
acceso a la informacion, la prevencion y el tratamiento del VIH/Sida. Los prejuicios, el estigma
y la discriminacion hacia las personas con VIH no permiten hacer visible el diagnéstico ni las
experiencias en torno a esa situacion.

LasmujeresconVIHafiaden aladiscriminacion social, ladiscriminacion por motivosde género. Las
mujeres en situacién de pobreza tienen un acceso alin mas limitado a instancias de informaciény
tienen mas dificultades en relacion con el tratamiento y su continuidad. La situacion econémica
sesuma a la social. La inequidad de género supone para las mujeres una desigualdad estructural
que las sitia en un lugar de mayor vulnerabilidad frente a la epidemia del VIH. Las desigualdades
implican desventajas al momento de tomar libremente sus decisiones durante las relaciones
sexuales. Es por todo esto que resulta de gran importancia realizar un trabajo sostenido y dirigir
las acciones hacia y desde las mujeres, en pos de fortalecerlas emocional y psicolégicamente
para que puedan empoderarse y mejorar su calidad de vida.

Aln hoy las mujeres se siguen enterando que tienen VIH porque su compafiero se enfermay en
muchos casos fallece, porque enferman ellas o durante elembarazo o parto reciben el diagnéstico.
También, en algunos casos, la noticia del tener VIH les llega cuando alguno de sus hijos o hijas
enferman a corta edad, lo cual nos demuestra la falta de testeo durante el embarazo o parto.

Alo largo de 30 afios con VIH, he conocido cantidad de experiencias y testimonios de mujeres de
diferentes edades, con historias conmovedoras, en las cuales pude observar cémo la violencia
hacia las mujeres en general, y especialmente a las mujeres con VIH, atraviesa sus vidas. En sus
historias, muchas de ellas naturalizan la violencia porque es lo que han vivido desde pequefias:
insultos, maltratos, golpes y abusos de todo tipo son parte de su cotidianidad y es un circulo
del que muchas veces les cuesta salir. En los Ultimos afos, quienes hemos sobrevivido al VIH
nos encontramos con el gran desafio del envejecimiento precoz, lo cual comienza a partir de
los 45 afios, la menopausia adelantada, a causa del virus, nos pone en un lugar mas vulnerable
aun, en el cual comienzan a aparecer problemas éseos, de presion sanguinea, cardiovasculares,
depresion y diferentes tipos de cancer.
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La mayoria de las mujeres con VIH nos hemos visto durante afios dedicadas a la salud de nuestras
hijas y nuestros hijos, parejas, nietas y nietos, y en ultimo lugar dejamos la salud propia; inclusive
hasta hemos hecho abandono del tratamiento por ocuparnos de otres. La aparicion de diferentes
patologias, a partir del envejecimiento precoz, nos pone contra la espaday la pared, lo cual se ve
agravado por la demora en los turnos médicos o la falta de los mismos, sumado a que muchos
profesionales de la salud contintian discriminando y estigmatizando a las mujeres con VIH con
practicas violentas, como el juzgamiento, el maltrato y la develacion del diagnéstico.

En este estudio realizado en cuatro paises de la regién, Paraguay, Panama, Bolivia y Honduras,
pude volver a sentirme conmovida con las historias de las mujeres con VIH. Los testimonios de
las entrevistadas provocaron en cada equipo, de cada pafs, angustia, impotencia, dolory tristeza,
al verse reflejadas en ellos las entrevistadoras, las transcriptoras, las coordinadoras nacionales y
regionales, lo que nos convocd a realizar reuniones virtuales frecuentes, para poder compartiry
expresar las emociones que se iban sintiendo a lo largo del proceso que duré el trabajo de campo,
siendo para todas una manera de hacer catarsis y renovar fuerzas y energias para seguir adelante.

Absolutamente todas las historias reflejan practicas violentas en muchos ambitos de su vida,
desde entregarle el diagndstico a un familiar o amiga, hasta ser discriminadas por sus familias
tratdndolas de “sidosas”. Aunque sin lugar a dudas, lo que mas me impacté fueron los testimonios
de las jévenes nacidas con VIH que fueron abusadas de todas las maneras posibles en el ambito
familiar, como también en los hogares donde crecian al ser abandonadas por sus familias.
Muchas naturalizaron la violenciay siguieron viviendo de esa manera, lo que las llevo al abuso de
sustanciasy a ejercer el trabajo sexual en contra de su voluntad.

Sin embargo y después de involucrarme en las historias de estas mujeres de diferentes paises,
también encuentro en la mayoria de ellas la gran valentia y coraje que tienen para salir adelante,
ellas mismas se llaman guerreras y luchadoras y es ahi donde, de manera inevitable, me siento
identificada. Las mujeres con VIH nos merecemos vivir plenamente nuestras vidas, sin verglienza,
sin miedo, sin estigma, sin discriminacion y por sobre todas las cosas sin violencia. Las mujeres
con VIH somos claves en la respuesta al VIH, las mujeres con VIH no somos el problema... somos
parte de la solucién.

Maria Eugenia Gilligan
Red Argentina de Mujeres viviendo con VIH
Investigadora - Responsable del acompafiamiento a los equipos nacionales
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1. Introduccion general al estudio

Este estudio muestra varias caras de la vida de las mujeres con VIH hoy en América Latina, especificamente las
distintas formas de violencia por las que atraviesan en su condicion especifica de mujeres con VIH.

Por un lado, se muestran los avances que han transformado la historia social de la enfermedad y permitieron que el
hecho de tener VIH se vuelva un aspecto cronico, pero controlable, de la vida. Estas transformaciones han dependido
y dependen de varios procesos, entre ellos los avances tecnolégicos (el desarrollo de medicamentos antirretrovirales
efectivos para controlar la infeccion y prevenir la transmisidn, técnicas de seguimiento de laboratorio, prevencion y
tratamientos de otras patologias - como las hepatitis, mejores técnicas de intervencién social), la garantia del acceso
universal a tratamientos en los sistemas de salud y la articulaciéon de movimientos sociales y de la sociedad civil que
fortalecen a individuos y grupos y monitorean la accesibilidad y la calidad de los recursos. Asimismo, las conquistas
dependen de cdmo los movimientos feministas, las organizaciones de sociedad civil compuesta por mujeres con VIH,
LGBT, de personas que usan drogas, privadas de libertad, como los organismos de derechos humanos, luchan dia a dia
por lajusticia social y el respeto de los derechos de todas y cada una de las personas. Todo eso hace la diferencia.

Por otro lado, el estudio en su mas amplio objetivo da cuenta de la enorme diversidad de situaciones, de relaciones de
desigualdad, de experiencias de violencia, explotacion y dominacion, mostrando como se articulan y se potencian las
formas y dimensiones de la vulnerabilidad con las formas y dimensiones de la precariedad, de manera persistente y
estructural en estos paisesy en la regién de América Latina y del Caribe. Sexualidad - las heterosexualidades en particular -,
eltrabajo remuneradoyno remunerado, el formaly el independiente (es decir, informal en el sentido de que no se encuadra
en el derecho laboral), el legal y el oficioso, las précticas de cuidado, la maternidad, son todos fendémenos que a la vez son
especificosy constituyen un terreno comun en el cual transitan las vidas de las mujeres que entrevistamos. Violencia sexual
y de género, el estigma y discriminacion por VIH, las condiciones del trabajo sexual, las violencias discriminatorias a las
mujeres trans, todo ello debe leerse en perspectiva estructural, de derechos humanos y de manera interseccional, y en
perspectiva de género, puesto que se trata de un sistema de relaciones y jerarquias de género, todavia, patriarcal.

Las historias que aqui se cuentan se inscriben en ese gran doble movimiento contradictorio: si en estos afios hubo avances
en materia de salud y derechos, también seguimos observando cémo se reproducen las inequidades y violencias. De las
luchas depende como se resuelven esas contradicciones.

1.1 Marco contextual

1.1.1. Datos epidemiologicos

La epidemia de VIH/SIDA lleva mas de cuatro décadas en el mundo y en la region latinoamericana. En el mundo, en 2023, se
produjeron 1,3 millones [1 millén-1,7 millones] de nuevas infecciones por el VIH. El 44 % de todas las nuevas infecciones en
2023 se dieron en mujeres y nifias, al tiempo que el 53 % de todas las personas que viven con el VIH son mujeres y nifias.

En Africa subsahariana, las mujeres y las nifias (de todas las edades) representaron el 62 % del total de nuevas infecciones
porel VIH. En todas las demas zonas geograficas, una de cada cuatro de las nuevas infecciones por el VIH en 2023 se produjo
en mujeres, incluyendo una parte importante de jovenes de 15 a 24 afios.

En América Latina, también en 2023, se presentaron 2.300.000 (2.100.000-2.600.000) de personas con VIH, y en el Caribe
son 340.000 (280.000-390.000). Las nuevas infecciones en América Latina se estiman en 120.000 (97.000-150.000) y en el
Caribe 15.000 (9900-21.000), la gran mayoria en adultas/os. Tres de cada cuatro personas con VIH adhirieron a sus tratamientos
antirretrovirales (ONUSIDA, 2024).
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El nimero de personas en tratamiento es un proxy de la prevalencia del VIH en determinada region o pais. Seglin PAHO
(2024), en América Latinay el Caribe, 1.900.000 personas recibieron terapia antirretroviral en 2023, de las cuales 590.0000
son mujeres. En 2022, se detectaron 146.542 nuevos casos en la regién, de los cuales 42.487 son mujeres - en 2020,
presumiblemente por la pandemia de COVID 19, la incidencia habia bajado mucho, pero ahora ha retomado sus niveles
histéricos.

Los siguientes cuadros resumen algunos de los principales indicadores en materia de VIH para los paises bajo estudio:

Tabla 1. Indicadores epidemioldgicos seleccionados, Bolivia, 2023.

Bolivia (2023)

INFORME MULTIPAIS

Personas con VIH

31000 [27 000 - 37 000]

Personas de 15 4 més afios con VIH

30000 [27 000 - 36 000]

Muijeres (cis) de 15 6 méas afios con VIH

8300 [7200 -9900]

Prevalencia de VIH en personas de 15 a 49 aiios

0.4[0.3-0.4]

Prevalencia de VIH en mujeres (cis) de 15249 afios

02[0.2-0.2]

Personas recientemente infectadas con VIH

2000 [1600 - 2600]

Personas de 15 & més afios recientemente infectadas con VIH

1900 [1500 - 2500]

Muijeres (cis) de 15 6 mas afios recientemente infectadas con VIH

<1000 [<500 - <1000]

Incidencia del VIH por 1000 habitantes (personas de 15 a 49 afos)

0.28[0.23-0.35]

Incidencia del VIH por 1000 habitantes (todas las edades)

0.16[0.13-0.22]

Muertes por SIDA

<1000 [<500 - <1000]

Muertes por SIDA en personas de 15 6 mas afios

<1000 [<500 - <1000]

Muertes por SIDA en mujeres (cis) de 156 mas afios

<200 [<100 - <500]

Personas con VIH que conocen su estado N.D.
Porcentaje de personas con VIH que conocen su estado N.D.
Personas con VIH en tratamiento ARV 18000
Porcentaje de personas con VIH en tratamiento ARV 57150-68]
Personas con VIH que tienen carga viralindetectable 15000
Porcentaje de personas con VIH que tienen carga viral indetectable 47[41-55]
Cobertura de personas con VIH que reciben ARV (%) 57[50-68]
Personas de 15 afios  mas que reciben ARV 57[50-68]
Mujeres (cis) de 15 afios 6 méas que reciben ARV 60 [52-71]
Cobertura de mujeres embarazadas que reciben ARV para prevenir la transmision vertical (%) 89 [76->98]
Estimacion de la poblacién de personas que hacen trabajo sexual (TS) (nimero) N.D.
Prevalencia del VIH (%) en TS N.D.
Estimacion de la poblacién trans (nimero) N.D.
Prevalencia del VIH (%) en poblacién trans 30.8

Fuente: https://www.unaids.org/en/regionscountries/countries/bolivia
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Tabla 2. Indicadores epidemioldgicos seleccionados, Honduras, 2023.

Honduras (2023)

Personas con VIH

20000 [17 000 - 22 000]

Personas de 15 6 més anos con VIH

19000 [17 000 -21 000]

Muijeres (cis) de 15 6 méas afios con VIH

7700 [6900 - 8400]

Prevalencia de VIH en personas de 15 a 49 aiios

0.2[0.2-0.2]

Prevalencia de VIH en mujeres (cis) de 15249 afios

0.1[0.1-0.2]

Personas recientemente infectadas con VIH

<1000 [<500 - <1000]

Personas de 15 6 més arios recientemente infectadas con VIH

<500 [<500 - <1000]

Muijeres (cis) de 15 6 mas afios recientemente infectadas con VIH

<100 [<100 - <200]

Incidencia del VIH por 1000 habitantes (personas de 15 a 49 aiios)

0.07 [0.05-0.10]

Incidencia del VIH por 1000 habitantes (todas las edades)

0.05[0.04-0.07]

Muertes por SIDA

<500 [<500 - <1000]

Muertes por SIDA en personas de 156 mas afios

<500 [<500 - <1000]

Muertes por SIDA en mujeres (cis) de 156 mas afios

<500 [<200 - <500]

Personas con VIH que conocen su estado 15000
Porcentaje de personas con VIH que conocen su estado 76 [68-84]
Personas con VIH en tratamiento ARV 13000
Porcentaje de personas con VIH en tratamiento ARV 68 [60 - 75]
Personas con VIH que tienen carga viral indetectable 12000
Porcentaje de personas con VIH que tienen carga viral indetectable 64 [57-71]
Cobertura de personas con VIH que reciben ARV (%) 68[60 - 75]
Personas de 15 afios 6 mas que reciben ARV 69 [62-77]
Muijeres (cis) de 15 afios 6 més que reciben ARV 72[65-78]
Cobertura de mujeres embarazadas que reciben ARV para prevenir la transmision vertical (%) 55[49-61]
Estimacion de la poblacién de personas que hacen trabajo sexual (TS) (nUmero) 28500
Prevalencia del VIH (%) en TS 14
Estimacion de la poblacién trans (nimero) 2800
Prevalencia del VIH (%) en poblacién trans 6.4

Fuente: https://www.unaids.org/en/regionscountries/countries/honduras
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Tabla 3. Indicadores epidemioldgicos seleccionados, Panama, 2023.

Personas con VIH 30000 [27 000 - 33 000]
Personas de 156 mas afios con VIH 30000 [27 000 -33000]
Muijeres (cis) de 15 6 méas afios con VIH 7900 [7100 - 8400]
Prevalencia de VIH en personas de 15 a 49 afios 1.0[0.9-1.1]
Prevalencia de VIH en mujeres (cis) de 15 a 49 afios 0.5[0.5-0.6]
Personas recientemente infectadas con VIH 1500[1300-1700]
Personas de 15 6 més arios recientemente infectadas con VIH 1500 [1300 - 1700]
Muijeres (cis) de 15 6 més afios recientemente infectadas con VIH <500 [<500 - <500]
Incidencia del VIH por 1000 habitantes (personas de 15 a 49 anos) [0.58 - 0.68]
Incidencia del VIH por 1000 habitantes (todas las edades) 0.35[0.29-0.39]
Muertes por SIDA <500 [<500 - <500]
Muertes por SIDA en personas de 15 6 méas afios <500 [<500 - <500]
Muertes por SIDA en mujeres (cis) de 156 mas afios <200 [<200-<200]
Personas con VIH que conocen su estado N.D.
Porcentaje de personas con VIH que conocen su estado N.D.
Personas con VIH en tratamiento ARV 20000
Porcentaje de personas con VIH en tratamiento ARV 67[59-72]
Personas con VIH que tienen carga viral indetectable 19000
Porcentaje de personas con VIH que tienen carga viral indetectable 62 [55-67]
Cobertura de personas con VIH que reciben ARV (%) 67[59-72]
Personas de 15 afios 6 més que reciben ARV 67[59-72]
Muijeres (cis) de 15 afios 6 méas que reciben ARV 67[59-72]
Cobertura de mujeres embarazadas que reciben ARV para prevenir la transmision vertical (%) 88[80->98]
Estimacion de la poblacién de personas que hacen trabajo sexual (TS) (nimero) 8700
Prevalencia del VIH (%) en TS 17
Estimacion de la poblacién trans (nimero) 2100
Prevalencia del VIH (%) en poblacién trans 6.8

Fuente: https://www.unaids.org/en/regionscountries/countries/panama
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Tabla 4. Indicadores epidemioldgicos seleccionados, Paraguay, 2023.

Paraguay (2023)

Personas conVIH 22000 [18 000 - 27 000]

Personas de 15 0 mas anios con VIH 22 000 [18 000 - 26 000]

Muijeres (cis) de 15 0 méas afios con VIH 7100 [6000 - 8700]

Prevalencia de VIH en personas de 15 a 49 afios 0.5[0.4-0.6]

Prevalencia de VIH en mujeres (cis) de 15249 afios 0.3[0.3-04]

Personas recientemente infectadas con VIH 1400 [<1000 - 2100]

Personas de 15 0 més arfios recientemente infectadas con VIH 1300 [<1000 - 2000]

Muijeres (cis) de 15 0 mas afios recientemente infectadas con VIH <500 [<500 -<1000]

Incidencia del VIH por 1000 habitantes (15 a 49 aiios) 0.35[0.22-0.55]

Incidencia del VIH por 1000 habitantes (todas las edades) 0.20[0.13-0.31]

Muertes por SIDA <500 [<500 - <1000]

Muertes por SIDA en personas de 15 0 més afos <500 [<500 - <500]

Muertes por SIDA en mujeres (cis) de 150 mas afios <200 [<100-<200]

INFORME MULTIPAIS

Personas con VIH que conocen su estado 20000
Porcentaje de personas con VIH que conocen su estado 58[48-70]
Personas con VIH en tratamiento ARV 13000
Porcentaje de personas con VIH en tratamiento ARV 57150-68]
Personas con VIH que tienen carga viral indetectable 11000
Porcentaje de personas con VIH con carga viral indetectable 49[40 - 59]
Cobertura de personas con VIH que reciben ARV (%) 58 [48 - 70]
Personas de 15 0 mas afios que reciben ARV 58[49-70]
Muijeres (cis) de 15 0 méas afios que reciben ARV 55[46-67]
Cobertura de mujeres embarazadas que reciben ARV 63[51-78]
Estimacion de poblacion de personas que hacen trabajo sexual (TS) 9000
Prevalencia del VIH (%) en TS 06
Estimacion de la poblacién trans (nimero) 900
Prevalencia del VIH (%) en poblacién trans 29.9

Fuente: https://www.unaids.org/en/regionscountries/countries/paraguay
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La razén hombre/mujer de la incidencia del VIH en América Latina en 2022 fue de 2,46 varones (al nacer) por cada
mujer (al nacer) (PAHO 2024). Cabe aclarar que, al calcularse por sexo al nacer, las mujeres trans estan incluidas aqui
entre los hombres, lo cual difiere de la definicion que usamos en el estudio, que incluye a las mujeres trans entre las
mujeres en toda su diversidad .

EnBolivia, en 2023, 17.802 personas estaban en tratamiento (de las cuales 4.985 son mujeres cis). La cifra total de 2023 casi
triplica la cifra del afo 2016 (6.606). La razén hombre/mujer es de 2,73 (en 2022). La incidencia acumulada (porcentajes de
diagnosticos por sexo al nacimiento) es 71% de varones y 29% de mujeres (PAHO 2024).

En Honduras, en 2023, 13.278 personas estaban en tratamiento (de las cuales 5.552 son mujeres cis). La cifra total de
2023 es aproximadamente un 30 por ciento mayor que en 2016 (10.848). La razén hombre/mujer es de 2,90 (en 2022).
La incidencia acumulada (porcentajes de diagndsticos por sexo al nacimiento) es 65% de varones y 35% de mujeres
(PAHO 2024).

En Panama, en 2023, 20.225 personas estaban en tratamiento antirretroviral (de las cuales 4.740 son mujeres). La
cifra total de 2023 casi duplica la del afio 2016 (11.569). La razén hombre/mujer es de 3.55 (en 2022). La incidencia
acumulada (porcentajes de diagndsticos por sexo al nacimiento) es 73% de varones y 27% de mujeres (PAHO 2024).

En Paraguay, en 2023, son 12.754 las personas en tratamiento antirretroviral (de las cuales 3880 son mujeres). La
cifra total de 2023 duplica la cifra del afio 2016 (6.496). La razon hombre/mujer en Paraguay es de 2,49 (en 2022). La
incidencia acumulada (porcentajes de diagndsticos por sexo al nacimiento) es 70% de varones y 30% de mujeres
(PAHO 2024).

Seglin ONUSIDA (2024), entre los grupos de poblacion clave se encuentran las trabajadoras sexuales, los hombres
gays y otros hombres que tienen sexo con hombres, las personas usuarias de drogas inyectables, las personas trans
y las personas privadas de su libertad, en prisiones y otros entornos cerrados. La determinacién de una categoria de
poblaciéon como clave se basa en el mayor riesgo de contraer el VIH y mayores tasas de morbi-mortalidad cuando
se los compara con la poblacién general, en el riesgo o vulnerabilidad hacia el VIH, asi como en el acceso a servicios
inferior al resto de la poblacion y en las persistentes violaciones a sus derechos. En este sentido, y si se piensa en
las inequidades estructurales de género, incluyendo violencia (ONU Mujeres, 2023), en el valor numérico de la
prevalencia, asi como en el papel social desproporcionado de las mujeres en relacion con el cuidado de la salud
propiay familiar, ;como no entender que las mujeres también son una poblacion clave en la respuesta al VIH?

En cuanto a las regiones del mundo, ONUSIDA (2024) alerta que:

... tres regiones estan experimentando un aumento del nimero de nuevas infecciones por el VIH: Europa
oriental y Asia central, América Latina y Oriente Medio y Norte de Africa. Por primera vez en la historia de la
pandemia del VIH, se estan produciendo mas nuevas infecciones fuera del Africa subsahariana que dentro de
ella. Esto refleja tanto los logros en materia de prevencion en gran parte del Africa subsahariana como la falta
de avances comparables en el resto del mundo, donde las personas de poblaciones clave y sus parejas sexuales
siguen siendo desatendidas en la mayoria de los programas contra el VIH (ONUSIDA, 2024: 5).

Este Estudio trata sobre las mujeres con VIH de cuatro paises de América Latina en toda su diversidad,
incluyendo a las que ya han dejado atrés la llamada edad reproductiva, lo cual no debe interpretarse como que
han dejado atrés su vida sexualmente activa, ni que la atencién de su salud reproductiva e integral deje de ser una
cuestién prioritaria. En este sentido, ONUSIDA (2024: 12) afirma que:

... EL éxito del tratamiento del VIH ha provocado un aumento de la edad media de las personas que viven con el VIH. A
medida que envejecen, es probable que se enfrenten a un mayor nimero de comorbilidades, incluidas enfermedades
no transmisibles como la hipertension y la diabetes, que requieren atencién. Para hacer frente a estos cambios seréa
necesaria una mayor integracion del VIH y otros servicios de salud, equipos y cadenas de suministro, asi como una
mejor formacién del personal de salud.
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Un estudio realizado en Argentina, con mujeres de 45 afios y mas, describe como hoy las mujeres que ya han dejado
atras su edad reproductiva constituyen tanto una poblacion con largos afios con el VIH y en tratamiento, como una
poblacion no menor de los nuevos diagndsticos — a menudo tardios (Manzelli y Pecheny, 2024). Estas situaciones
plantean desafios para la epidemia de VIH, desafios que cruzan géneroy generacion, y no se reconocen todavia como
prioridad de investigacion ni de intervencion.

Como veremos, los problemas de salud y violencia que atraviesan las mujeres con VIH suelen ser desatendidos,
tanto las patologias no detectadas o detectadas tardiamente (producidas o agravadas por el VIH o los tratamientos, o
porque las mujeres logran prestar atencién, apenas, a lainfeccion por VIH, sin resto para ocuparse de otras cuestiones
de salud) como las inequidades estructurales y la violencia de género prevalecientes en la region, que el VIH viene a
complicar (como pretexto para la violencia, como fuente de estigma que reduce alin més la capacidad de las mujeres
por salirse de vinculos y contextos violentos, como sobrecarga en cuidados propios y ajenos).

Garantizar los derechos humanos, asi como proteger a las mujeres en relacion con las multiples formas de violencia,
esalgoimprescindible para asegurarla calidad y la dignidad de la vida de las mujeres, en toda su diversidad, asi como
la de sus parejas, familias y seres queridos. Es necesario actualizar informacién para la incidencia politica y para el
disefio y monitoreo de politicas publicas en relacion con la salud y los derechos de las mujeres con VIH. Garantizar
la prevencion integral, la deteccidn precoz, el acceso a tratamientos y la adherencia a los mismos es esencial para
que la incidencia de la infeccién por el VIH y la morbi-mortalidad asociada a ella se mantengan dentro de cauces
epidemioldgicos y sociales hoy técnicamente controlables.

1.1.2. Violencia hacia las mujeres en América Latina

UNFPA (s.f) ha sefialado que la violencia basada en género es “una pandemia global que afecta a millones de
mujeres mellando su dignidad, su libertad y su autonomia”. Si bien las mujeres, cis y trans, no son las Unicas que
sufren la violencia de género, conforman una poblacién heterogénea afectada por ese tipo de violencia de mdltiples
maneras. Como dicen los términos de referencia de este estudio, la violencia “contra las mujeres y las nifias tienen
graves consecuencias fisicas, econémicas y psicolégicas sobre ellas mismas, tanto a corto como a largo plazo, al
impedirles participar plenamentey en pie de igualdad en la sociedad”.

Segln la Organizacion Mundial de la Salud (OMS, 2021), mas de 700 millones de mujeres alrededor del mundo (es
decir, una de cada tres) sufren violencia fisica y/o sexual infligida por un compafiero intimo o agresiones sexuales
perpetradas por otras personas. Estas cifras se han mantenido estables a lo largo del decenio mas reciente. La
violencia contra las mujeres puede desplegarse de manera sutil o mas evidente, puede ser llevada a cabo por una
pareja, por un/a profesional y/o en ambitos institucionales.

Segln la CEPAL (2022) entre el 60% y el 76% de las mujeres (alrededor de 2 de cada 3) han sido victimas de violencia
por razones de género en distintos ambitos de su vida. Ademas, en promedio 1 de cada 4 mujeres ha sido victima o
vive violencia fisica y/o sexual por un perpetrador que era o es su pareja, lo que conlleva el riesgo de la violencia letal.
Asuvez, los matrimonios y uniones infantiles, tempranos y forzados son una préctica nociva y una manifestacion de
violencia de género persistente y extendida en la region y afectan a 1 de cada 5 nifias. En un informe de 2022, la ONU
sefiala que Honduras y Bolivia se encuentran entre los paises mas inseguros para las mujeres. En esos paises, pero
también en Brasil, Republica Dominicanay El Salvador, se registra un feminicidio cada 12 horas.

La Declaracién de Naciones Unidas de 1993y la Convencién de Belém do Para de 1994 definen la violencia basada
en género como una violacion de derechos humanos, un problema de salud piblicay un problema de justicia social,
influida en gran medida por la condicién social, econémica y juridica subordinada de la mujer en muchos entornos.
ONU Muijeres (s.f) ha descrito de manera general los distintos tipos de violencias hacia las mujeres, mostrando lo
amplio, complejo y multidimensional de esta problematica.

Se entiende por violencia contra las mujeres en el ambito privado, maltrato en el hogar o violencia de pareja, a
cualquier patrén de comportamiento que se utilice para adquirir o mantener el poder y el control sobre una pareja
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intima. Abarca actos fisicos, sexuales, emocionales, econémicos y psicolégicos (incluidas las amenazas de tales
actos) que influyan en otra persona. Esta es una de las formas mas comunes de violencia que sufren las mujeres a
escala mundial.

Se entiende por violencia econémica al intento y la promocién de generar dependencia financiera por parte de una
persona, el control parcial o total de sus recursos financieros y el impedimento de acceder a estos. También forma
parte de este tipo de violencia el generar barreras, asi como la prohibicién para trabajar y/o asistir a establecimientos
educativos. La violencia psicoldgica consiste en provocar miedo a través de la intimidacién; en amenazar con causar
dafio fisico a una persona, su pareja o sus hijas/os, o con destruir sus mascotas y bienes; en someter a una persona a
maltrato psicologico o en forzarla a aislarse de sus amistades, de su familia, de la escuela o del trabajo.

La violencia emocional consiste, por ejemplo, en minar la autoestima de una persona a través de criticas constantes,
en infravalorar sus capacidades, insultarla o someterla a otros tipos de abuso verbal; en dafiar la relacion de una
pareja con sus hijas o hijos; 0 en no permitir a la pareja ver a su familia ni a sus amistades.

Se entiende por violencia fisica a los dafios o intentos de dafios a una pareja golpeandola, propinandole patadas,
quemandola, agarrandola, pellizcandola, empujandola, déandole bofetadas, tirandole del cabello, mordiéndole,
denegandole atencién médica u obligandola a consumir alcohol o drogas, asf como empleando cualquier otro tipo de
fuerza fisica contra ella. Puede incluir dafios a la propiedad.

ONU Mujeres define violencia sexual a cualquier acto de naturaleza sexual cometido contra la voluntad de otra
persona, ya sea que ésta no haya otorgado su consentimiento o que no lo pueda otorgar por ser menor de edad,
sufrir una discapacidad mental o encontrarse intoxicada o inconsciente por efecto del alcohol o las drogas. La
violencia sexual puede incluir practicas de acoso sexual, violacion y/o violacién correctiva. Esta Ultima es aquella
perpetrada contra una persona por su orientacion sexual o suidentidad de género. Su finalidad es obligar a la victima
a comportarse de manera heterosexual o acorde con una determinada vision normativa de la identidad de género.

Las mujeres con VIH tienen en comun una cuestion de salud. El diagndstico VIH positivo supone una condicién
sanitaria particular que las enfrenta a una serie de desafios, posibilidades, vulnerabilidades y violencias
especificas. En América Latina, las experiencias de violencia caracterizan la situacion de muchas mujeres a lo largo de
lavida, también a las mujeres con VIH. En las historias individuales y en las historias colectivas, las experiencias suelen
ser complejas, multidimensionales, con ambivalencias y ambigtiedades. En los relatos de nuestras entrevistadas
aparecen experiencias que ellas mismas califican de violentas, contra las que se rebelan o respecto de las cuales se
lamentan. A menudo las experiencias de violencia estan naturalizadas y se aceptan con resignacion.

Las experiencias de violencia, asi como las de estigma y discriminacion, son interseccionales. Esto quiere decir
que no es posible desagregar la multiplicidad de marcadores de desigualdad, de lineas de dominacion, explotaciény
violencia que se articulan de maneras especificas. En el caso de las mujeres con VIH, el hecho de tener una infeccion
que es motivo de estigma y discriminacién, de miedos e incertidumbres, y que sin tratamientos se vuelve una
patologia que puede llevar a la muerte, pasa a formar parte “interseccionalmente” de las experiencias de violencia.

El temor a la discriminacion y la experiencia efectiva de discriminacion, incluyendo en el sector salud, producen
sufrimiento e impacta en la salud y condiciones materiales de vida, por ejemplo, por la préctica o el temor de la
practica de los tests pre-ocupacionales. Las mujeres han relatado las estrategias de adaptacion o confrontacién que han
implementado, rara vez amparadas en leyes, las cuales suelen ser poco conocidasy aplicadas. Las relaciones personales,
respecto de la informacién acerca de tener VIH, se estructuran en mundos entrecruzados: el de quienes no saben nada (a
veces porque se considera irrelevante, o por temor al rechazo a ella y/o a sus hijas/os), el de quienes estan al corriente (el
entorno afectivo, profesionales de salud, menos frecuentemente en establecimientos educativos o en el trabajo) y el de
otras personas con VIH.
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La discriminacion puede ser ejercida directa o indirectamente. Es directa cuando una norma o actitud apuntan
directamente a alguna categoria de actos o personas, o cuando distinguen arbitrariamente entre categorias. La
discriminacion es indirecta cuando una norma o actitud son de apariencia universal, pero sus efectos discriminatorios
son sufridos exclusivamente por una categoria determinada de actos o personas (por ejemplo, si se piden analisis pre-
ocupacionales o pre-nupciales a todo el mundo, pero esto afecta discriminatoriamente sélo a quienes viven con VIH).

La discriminacion genera efectos concretos cuando se pone en acto y efectos futuros cuando las personas
introyectan el miedo y actuan preventivamente para evitarse sufrimiento. La discriminacién puede ser
efectivamente ejecutada, pero otras veces opera cuando las mujeres, anticipAndose a un rechazo, se autodiscriminan.
Esta Ultima forma es muy prevalente: el miedo frente a la revelacién del estatus serologico opera como una causa de
“autoexclusion” y vergiienza personal, por ejemplo a la hora de buscar pareja o trabajo, o de denunciar experiencias
de maltrato o violencia.

Los sentimientos son contradictorios y ambiguos: las mujeres con VIH sienten culpa, bronca, verglienza, tristeza,
soledad, pero también orgullo de haber podido superar obstaculos y desafiosy haber sobrevivido, incluso aprendido
a hacer de estas experiencias un estimulo u oportunidad de crecimiento personal en contextos hostiles. Los
sentimientos pueden evolucionar positivamente a lo largo del tiempo, pero la percepcidn de la discriminacion social
sigue estando presente aun a tantos afios del inicio de la epidemiay de lucha contra el estigma.

En la informe cobra relevancia el analisis de los distintos momentos de las mujeres frente al sistema de salud
(diagnostico, tratamiento y salud integral). En efecto, el vinculo con el sistema de salud es crucial en las biografias
de las mujeres con VIH. Asimismo, se analizan las formas las violencias en las vidas de las mujeres con VIH en
al menos cuatro de sus formas o expresiones: 1) La violencia que tiene lugar en el marco del sistema de salud,
especialmente en el contexto del embarazo, parto y puerperio (violencia obstétrica), 2) la violencia en el gjercicio de
derechos sexuales y/o reproductivos, 3) la violencia econdmica y laboral y, 4) aquella que tiene lugar en el entorno
familiar y/o de pareja.
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Objetivos y estrategia metodologica

2.1. Objetivos

1. Construir un marco de situacién actual sobre las formas de violencia hacia las mujeres con VIH en todas sus
heterogeneidades en la region, en sus multiples &mbitos (como la calidad de vida, el acceso a los servicios, el ejercicio
laboral, la vida social y familiar, la salud sexual y reproductiva, entre otros).

2. Analizar la situacién de violencia que viven las mujeres con VIH en la regién, con base en la evidencia reportada por
indicadores comparables en el tiempo y entre los paises de la region.

3. Generar evidencias para la incidencia y la comunicacién politica aplicable a espacios clave de toma de decisiones, el
disefioy evaluacién de politicas publicas, el desarrollo de estrategias de prevencion y campafias de comunicacion en los
ambitos nacional, regional y global.

La realizacién del estudio se desarrolla en atencién a dos objetos especificos:

a. ldentificar indicadores cualitativos que permitan establecer un marco de situacion sobre las formas de violencia
hacia las mujeres con VIH.

b. Construir una propuesta metodologica para el relevamiento de esta informacion, que responda a la agenda de la
articulacion entre el MM+e ICW Latina, que permita su implementacién y replicabilidad en diversos paises de la region.

2.2. Estrategia metodologica

Elestudio se propuso un abordaje cualitativo, de alcance exploratorio y descriptivo, de corte sincronico, con generacion
de datos primarios. El universo de anélisis estuvo definido por mujeres de mayores de 18 afios con VIH con residencia
en Bolivia, Honduras, Panamé y Paraguay. La técnica de recoleccion de datos ha sido la entrevista semi-estructurada,
complementada con la realizacion de grupos focales en cada uno de los paises. La muestra cualitativa intencional tuvo
en cuenta diferentes edades dentro de la franja etaria del estudio, el afio de diagnéstico (incluyendo mujeres nacidas
con VIH), y otros datos paramétricos relevantes, como diversidad de lugares de residencia, diversidad multicultural, y la
inclusién de mujeres trans.

Las entrevistadoras y las “reclutadoras” (“reclutadoras” es un término utilizado en investigacion social que da cuenta
de las personas que convocan a otras personas a participar de un estudio), asi como las coordinadoras del trabajo
de campo v las transcriptoras, estan todas ellas vinculadas a redes de mujeres con VIH en cada uno de los paises,
cuentan con experiencia en la temética y en este tipo de estudios, dado su contacto personal y/u organizacional con
los mencionados lugares y poblaciones. El estudio también ha tenido componentes propios de la investigacion-accion,
ya que su realizacién ha tenido efectos positivos en términos de promocion de la salud y fortalecimiento de redes
comunitarias y activistas.

Altratarse de una investigacion cualitativa, la meta ha sido alcanzar una muestra variada de 50 casos en cada pais. Este
ndmero estuvo determinado no sélo por las necesidades propias de la investigacién cualitativa, sino también por la
disponibilidad de recursos financieros para poder abordar de manera adecuada a cada una de las mujeres, quienes
recibieron un incentivo por su participacion.

22

L VRN

_

g
) 4
14




INFORME MULTIPAIS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

Se apuntd a incluir mujeres cis con distintas orientaciones sexuales, mujeres trans, afro-descendientes, indigenas o de
pueblos originarios, migrantes, desplazadas, residentes en areas urbanas y rurales, trabajadoras sexuales, ocupadasy
sin ocupacién, profesionales, estudiantes, jubiladas, con o sin hijas/os y/o nietas/os y mujeres que hayan nacido con
VIH, puesto que el objetivo fue dar cuenta de las experiencias de las mujeres con VIH en toda su diversidad. Teniendo en
cuenta que se buscaba, de preferencia, entrevistas que fueran representativas para las mujeres en un contexto cotidiano,
se procurd evitar abordar mujeres con un alto perfil de liderazgo.

En relacion con estas mujeres, el estudio examind el acceso al diagndstico y a la atencién de la salud, la situacion laboral
y familiar, el ejercicio de derechos sexuales y/o reproductivos v las experiencias de discriminacion y violencia en esos
distintos aspectos de la vida. Las dimensiones principales de anélisis, consignadas en la guia de entrevistas y de grupos
focales, incluyeron:

« Datos sociodemogréficos e identitarios;

« Diagndsticoy atencién del VIH - Otras cuestiones de salud;
« Embarazoy atencién pre/post-natal;

« Estigmay discriminacion;

+ Entornoy situacion laboral;

+ Conyugalidady entorno familiar;

+ Sexualidady salud sexual-reproductiva;

+ Redesy derechos.

Siguiendo estas dimensiones, se analizaron en detalle las experiencias propias y referidas sobre multiples formas de
violencia y su interrelacién con el género, el VIH y otras variables. La meta fue aportar datos para la incidencia politica y
las politicas publicas en cada uno de los paises y a nivel regional.

2.3. Descripcion de la muestra final de entrevistas y grupo focal

La muestra estuvo conformada por mujeres mayores de 18 afios, con VIH, residentes en los cuatro paises seleccionados.
Fueron casi todas adultas cis que contrajeron el virus por via sexual (salvo dos casos en que la transmision se atribuye a
hacerse tatuajes); el resto de las mujeres abordadas fueron adultas nacidas con VIH y mujeres trans.

Las mujeres que reportaron haber nacido con VIH fueron 1 en Paraguay, 1 en Bolivia, 11 en Hondurasy 1 en Panama.
En un caso no esta claro para la entrevistada si nacié con VIH o fue victima de una violacion infantil.

Por su parte, las mujeres trans participantes fueron 4 en Paraguay, 3 en Boliviay 4 en Panama. En todos los paises hay
una alta proporcién de mujeres que se identificaron como indigenas o de pueblos originarios (o descendientes de),
afrodescendientes (en algunos paises o regiones, son la mayoria), campesinas. Estamos en condiciones de afirmar
que las mujeres blancas tuvieron una participacion minoritaria en este estudio lo cual abre interrogantes respecto
del funcionamiento de la violencia racista en las vidas de las mujeres con VIH. Asimismo, la mayoria se identifico
como mujer heterosexual y unas muy pocas se identificaron como bisexuales o lesbianas.

Participaron de los grupos focales mujeres con los mismos criterios de inclusion y exclusion que para la muestra de
entrevistas.

Bolivia:

Se realizd un total de 50 entrevistas en profundidad a mujeres con VIH residentes en ese pais. El rango de edad de
las participantes oscil6 entre 18 y 71 afios, con una edad promedio de 40 afios. La distribucién etaria fue de tipo
normal, con una mayor concentraciéon en los rangos intermedios; 17 de las entrevistadas tenian entre 18 y 29 afios;
17 de las entrevistadas tenian entre 30 y 39 afios, y 16 estaban en el grupo de 40 a 49 afios.
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En lo que respecta a los afios desde el diagnéstico, la muestra incluyd a mujeres que recibieron su diagndstico
positivo de VIH el afio anterior y a otras que habian sido diagnosticadas hacia 24 afios. Nueve de ellas lo habian
recibido de manera reciente (hasta 5 afios antes de la entrevista); 17 lo habian obtenido entre 6 y 10 afios atras, 16
entre 11y 15 afios, y 8 habian recibido el diagndstico positivo al VIH hacia 16 afios 0 més.

En cuanto al lugar de residencia, las participantes residian, en el momento de la entrevista, en los departamentos de
Cochabamba, La Paz (El Alto) y Santa Cruz, siendo estos tres el eje troncal con el 84% de la epidemia del VIH en Bolivia.

En cuanto al nivel educativo, 17 entrevistadas tenian una formacién basica (primaria incompleta o completa y
hasta secundaria incompleta); 20 poseian un nivel educativo medio (desde secundaria completa hasta terciario
o universitario incompleto); y los 13 restantes tenian un nivel educativo medio alto o alto (terciario o universitario
completo).

Respecto a su situacion laboral, la mayoria trabajaba en el sector informal o en actividades de baja calificacién (30
entrevistadas); 11 estaban desempleadas; 7 desempefiaban empleos de alta 0 muy alta calificacion; y las otras dos
no trabajaban ni buscaban empleo en el momento de la entrevista (una era estudiante y la otra, ama de casa). En
relacién con el trabajo sexual, 2 mujeres trans y 2 mujeres cis han realizado o realizan trabajo sexual.

La mayoria de las participantes recibia atencién en el sistema publico de salud, y sélo 5 atendian su salud en servicios
de seguro social o privado.

En relacion con el estado civil, 19 entrevistadas declararon ser solteras en el momento de la entrevista; 7 eran viudas (de
las cuales solo una menciond haber formado una nueva pareja); 8 estaban casadasy 16 se encontraban en una relacion
de pareja, convivencia o noviazgo.

La mayoria habia tenido hijos (44 de las 50 entrevistadas), y 3 de ellas se identificaron como mujeres trans. Una mujer
se identificé como lesbiana.

Honduras:

Se llevaron a cabo un total de 56 entrevistas en profundidad a mujeres con VIH residentes en Honduras, de las cuales
6 fueron utilizadas como prueba piloto, aunque la coordinacién nacional incluyé esta informacion en la descripcién
general.

Elrango de edad de las participantes oscil6 entre 18y 70 afios, con una media de 46 afios. La distribucion por edad mostré
una mayor concentracion en los grupos de menor y mayor edad, con menos casos en las edades intermedias. Quince
de las entrevistadas tenian entre 18 y 29 afos; 7 tenian entre 30 y 39 afios; 4 se encontraban entre los 40 y 49 afios; y las
restantes 30 tenian 50 afios 0 mas.

En cuanto a los afios desde el diagndstico, la muestra incluyé a mujeres cis que habian recibido el diagndstico
en el afio en que se realizé el trabajo de campo, asi como aquellas diagnosticadas hasta 27 afios antes. Dos de las
entrevistadas habian recibido el diagndstico recientemente (hasta 5 afios antes de la entrevista); 7 lo habian obtenido
entre 6y 10 aflos atras; 5 entre 11y 15 afios; 42 llevaban entre 16 y 27 afios con el diagndstico positivo al VIH. Once
nacieron con VIH. Se trata de la muestra nacional con diagndsticos més antiguos y con mucho mayor nimero de
nacidas con VIH.

Respecto al lugar de residencia, la muestra incluyd entrevistadas que residian en diversas regiones del pais,
incluyendo Tegucigalpa, San Pedro Sula, Tela y La Ceiba. Al menos 9 entrevistadas pertenecen a las comunidades
garifunas (Tela/Tornabé, San Juan, Triunfo de la Cruz).

Respecto al nivel de instruccién alcanzado, la gran mayoria de las entrevistadas tenia un nivel educativo bajo, ya que
37 de ellas habian alcanzado como méaximo la secundaria incompleta; 18 reportaron un nivel educativo medio (desde
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secundaria completa hasta terciario o universitario incompleto); y sélo una entrevistada poseia un nivel educativo alto
(universitario completo).

Respecto a la situacion laboral, 23 de las entrevistadas se identificaron como amas de casa y no trabajaban fuera
de casa; 26 desempefiaban labores de manera independiente, en sectores informales o de baja calificacion; y 7
contaban con empleos de mediana o alta calificacion.

Ninguna de las participantes tenia planes de salud y todas recibian atencion en el Hospital Publico.

Respecto al estado civil, 38 mujeres entrevistadas declararon ser solteras en el momento de la entrevista; 3
mencionaron estar sin pareja; 5 estaban casadas; 2 eran viudas; y 8 estaban en unién libre.

Del conjunto de entrevistadas, 42 habian tenido hijos.

Panama:

Se realizé un total de 50 entrevistas en profundidad a mujeres con VIH residentes en dicho pafs.

Elrango de edad de las participantes oscilé entre 20y 66 afios, con una edad promedio de 40.3 afios. La distribucion
por edades fue normal, con una mayor concentracion en el grupo de edad més avanzada. Doce de las entrevistadas
tenian entre 20y 29 afios, 10 se encontraban en el rango de 30 a 39 afios, 19 tenfan entre 40y 49 afios, y las restantes
nueve eran de 50 afios 0 més.

En cuanto a los afios desde el diagnéstico, la muestra incluyd tanto a mujeres que recibieron su diagndstico en
el afio en que se realizé el trabajo de campo, como a aquellas diagnosticadas hasta 27 afios atras. Dieciséis de las
entrevistadas habian recibido el diagndstico recientemente (hasta 5 afios antes de la entrevista); 9 lo habian obtenido
entre 6 y 10 afos atras; 8 lo habian recibido entre 11y 15 afios; y 17 llevaban dieciséis afios 0 més (hasta 27) con
diagnéstico positivo al VIH.

En cuanto al lugar de residencia, las participantes en la muestra residian en diversas regiones del pafs, incluyendo
Panama Oeste, Coldn, Panama Centro y Coclé, entre otras.

En lo que respecta al nivel educativo, 15 de las entrevistadas habian alcanzado una formacién baja (hasta secundaria
incompleta); 27 tienen un nivel educativo medio (desde secundaria completa hasta terciario o universitario incompleto); y
8 contaban con un nivel educativo medio alto o alto (terciario o universitario completo).

Respecto ala situacion laboral, la mayoria de las entrevistadas estaban desempleadas (28); 13 trabajaban en sectores
informales o en empleos de baja calificacion; 8 ocupaban puestos de mediana o alta calificacion; y una entrevistada
estaba jubiladay no trabajaba.

La mayoria no contaba con planes privados de salud, recibiendo atencién a través del sistema publico (44
entrevistadas), mientras que sélo 6 tenian algln tipo de seguro de salud (ya sea social o privado).

En relacion con el estado civil, 28 mujeres entrevistadas declararon ser solteras en el momento de la entrevista; 7
estaban casadas; y 15 se encontraban en unién libre.

Del total de entrevistadas, 43 tenian hijos. De otor lado, cuatro entrevistadas se identificaron como mujeres trans, 28
como afrodescendientesy 19 como indigenas o pertenecientes a pueblos originarios.
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Paraguay:

Se realiz6 un total de 50 entrevistas en profundidad a mujeres con VIH residentes.

El rango de edad de las participantes fue de 18 a 69 afios, con una edad promedio de 41.6 afios. La distribucién por
edad fue normal, con una mayor concentracién en los grupos intermedios. Seis de las entrevistadas tenian entre 18
y 29 afios; 16 se encontraban en el rango de 30 a 39 afios; 16 tenian entre 40 y 49 afios; y 12 eran mayores de 50 afios.

En cuanto a los afios desde el diagndstico, la muestra incluyé tanto a mujeres que habian recibido el diagnéstico
en el afio en que se realizé el trabajo de campo como a aquellas diagnosticadas hasta 24 afios antes. Diez de las
entrevistadas obtuvieron el diagndstico de manera reciente (hasta 5 afios antes de la entrevista); 14 lo recibieron
entre 6y 10 afios atras; 12 entre 11y 15 afios; y 14 habian obtenido el diagndstico positivo al VIH hacia dieciséis afios
0 mas.

En cuanto al lugar de residencia, la muestra incluyb participantes que residian en diversas regiones del pafs,
incluidas Asuncion, Caaguazu, Limpio, Ciudad del Este, Encarnacién y Villa Elisa.

En relacion con el nivel educativo, 17 de las entrevistadas tenian una formacion hasta secundaria incompleta; 19
poseian un nivel educativo medio, desde secundaria completa hasta terciario o universitario incompleto; y 14 tenian
un nivel educativo medio alto o alto, terciario o universitario completo.

Respecto a su situacién laboral, 9 entrevistadas se encontraban desempleadas; 26 trabajaban de manera
independiente, en el sector informal 0 en empleos de baja calificacion; 11 tenian trabajos de media o alta calificacion;
y 4 no trabajaban (dos eran amas de casa, una estaba jubiladay otra era estudiante).

Con la excepcion de dos entrevistadas, el resto no contaba con seguro de salud y se atendia en el Hospital Publico.

En cuanto al estado civil, 21 entrevistadas declararon ser solteras en el momento de la entrevista; 9 se encontraban
separadas o divorciadas; 9 estaban en pareja o en union libre; 5 estaban casadas y 6 eran viudas. Cuarenta de las
participantes habian tenido hijos.

De otro lado, 4 se identificaron como mujeres trans, las demaés fueron mujeres cis.

La mayoria de las entrevistas fueron realizadas en espafiol, otras en guarani o guarani jopara (espafiol mezclado con
guarani). Las transcripciones se tradujeron al espafiol.
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Tabla 5. Caracteristicas de la muestra cualitativa para cada pais, 2024

Bolivia Honduras Panama Paraguay
Cantidad de entrevistas 50 56* 50 50
Edad
Rango etario 18-71 18-70 20-66 18-69
Edad Promedio 40 46 40.3 416
Distribucién por grupos etarios
18-29 17 15 12 6
30-39 17 7 10 16
40-49 16 4 19 16
50y + 0 30 9 12
Tiempo desde el diagnéstico
Diagnéstico reciente (hasta 5 afios) 9 2 16 10
Entre 6y 10 afios 17 7 9 14
Entre 11y 15 afios 16 5 8 12
16 afios 0 més 8 42 17 14
Naci6 con VIH 1 11 1 1
Nivel educativo
Bajo 17 37 15 17
Medio 20 18 27 19
Alto 13 1 8 14
Situacion laboral
Sector informal/independiente, baja calificacion 30 26 13 26
Desempleada 11 - 28 9
Media o alta calificacion 7 7 8 11
No trabajan ni buscan empleo 2 23 1 4
Sector donde atiende su salud
Sistema Publico 45 56 49 48
Seguros Social/ Sistema Privado 5 0 1 2
Situacién conyugal
Soltera o sin pareja 19 41 28 21
Viuda 7 2 -
Separada o divorciada - - -
Casada 8 5 7
Relacion de pareja, convivencia o noviazgo 16 8 15
Tuvo hijas/os 44 42 43 40
Identidad de género
Trans 3 0 4 4
Cis 47 56 46 46

Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en Bolivia, Honduras, Panamay Paraguay, 2024.

Nota: *En el caso de Honduras se realizaron un total de 56, de las cuales 6 fueron utilizadas como prueba piloto y no se

consideraron para el anélisis.
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2.4, Desarrollo del trabajo de campo

Eltrabajo de campo, que incluyo el desarrollo de entrevistas, la realizacion de los grupos focales y la transcripcion de las
grabaciones de entrevistas realizadas en varias localidades de los cuatro paises, se llevd adelante durante los meses de
abril, mayo, junio y julio de 2024, de manera presencial, cara a cara.

Apenas se conformaron los equipos de cada pais, integrados por una coordinadora, dos entrevistadoras y una
transcriptora, se definié una agenda comun de trabajo. La misma inicié en abril con una capacitacién de dos dias, cuyos
objetivos fueron establecer pautas comunes de trabajo (en lo que refiere al encuadre ético del estudio), consensuar un
cronograma de realizacién de entrevistas, transcripciones y pautas de registro de la muestra, asi como la familiarizacién y
puesta a punto de la guia de entrevistas.

Las entrevistas comenzaron a realizarse en la primera semana de mayo, avanzando de manera ininterrumpida hasta
alcanzar la meta propuesta en el mes de julio. A lo largo de esta etapa, los equipos de los paises enfrentaron distintos
desafios, logisticos y emocionales, que fueron siendo sorteados gracias a las habilidades individuales de cada una de las
integrantes y el apoyo y acompafiamiento de las compafieras de los equipos nacionales, asi como del Equipo Técnico
Regional, las Redes ICW-LATINAy MM+ e HIVOS.

A partir de la necesidad de poner en comun aspectos vinculados al trabajo de campo, se realizaron dos reuniones
plenarias virtuales - la primera a fines de mayo y la segunda a fines de junio -, en las que participaron todas las personas
involucradasen el mismo. Estas actividades no estaban previstas de antemano, sino que surgieron como necesidad a partir
de las demandas emergentes del desarrollo del proyecto. El objetivo de la primera reunién fue evaluar colectivamente el
avance del trabajo de campo. Este espacio fue crucial para compartir herramientas aprendidas en el proceso, reflexionar
en torno a los desafios venideros, poner en comun hallazgos y sensaciones, asi como afinar cuestiones logisticas. En la
segunda reunion se abordaron cuestiones administrativas y logisticas, ademas de aspectos relacionados a la agenda y
cronograma de trabajo.

En ambas actividades se planted y reflexiond respecto de las posibles respuestas ante la identificacion de situaciones
de alta vulnerabilidad y/o exposicién al ejercicio de distintos tipos de violencia. A sabiendas de que estas situaciones
especificas debian ser abordadas en el marco de estrategias locales, las integrantes de los equipos nacionales y de
las Redes MM+ e ICW-LATINA avanzaron en el armado de articulaciones para facilitar informacion y herramientas a las
mujeres entrevistadas y, en la medida de lo posible, contener estas situaciones. El trabajo de campo mostro la relevancia
de la estrategia de investigacion participativa, protagonizada por la comunidad, para este tipo de estudios.

Este proceso investigativo involucré una complejidad de actores y actrices con diferentes roles, tales como las redes
de mujeres ICW-LATINA y MM+, el equipo investigador regional coordinado por el CENEP, los equipos nacionales, el
subreceptor principal HIVOS, y los subreceptores de los cuatro paises de implementacién. En este complejo tejido, los
procesos de coordinacion, ejecucion, acompafiamiento e incluso disponibilidad de los dineros de implementacion
tuvieron que superar diferentes retos; gracias a los equipo nacionales, su compromiso, disponibilidad y énfasis en hacer
que la implementacién se llevara a cabo a tiempo y con la mayor calidad; se superaron situaciones como el retraso en
el desembolso de recursos, el cambio de fechas de entrevistas, los procesos de retroalimentacion, etc; sosteniendo el
trabajo de campo con gran entusiasmo y responsabilidad.

Enelmesdejulio, los equipos nacionales, de los cuatro paises, concluyeron la realizaciony transcripcion de las entrevistas.
Amediados de este mes se llev a cabo una capacitacion especifica para la realizacion de los grupos focales, en la que se
pusieron en comun herramientas metodoldgicas para llevar a cabo este tipo de actividad, se consensuaron los criterios de
“reclutamiento” y se ajustd la guia/instrumento que orientd su realizacion. En las dos semanas subsiguientes se llevaron
a cabo los grupos focales. El aporte principal de esta herramienta fue la conformacién de un dispositivo (conversacion en
grupo) que favorecié la emergencia de dimensiones y matices de las formas de violencia que sufren las mujeres con VIH
en su diversidad.

28

)
\\,!'T_




INFORME MULTIPALS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

2.5. Perspectiva de analisis: vulnerabilidad e interseccionalidad

Vulnerabilidad

Los resultados se analizaron en clave de vulnerabilidad desde la perspectiva de género, interseccional y de derechos
humanos. Se concibi6 la vulnerabilidad de las mujeres con VIH como un efecto de las inequidades o desigualdades
estructurales, y que, a su vez, contribuye a producirlas y reproducirlas, y no como una caracteristica de las mujeres y
sus grupos. Asimismo, se entiende que la vulnerabilidad puede analizarse a partir de sus dimensiones individuales, sociales
y programaticas (Paiva, Ayres, et al. 2018), algunas que son comunes a muchas mujeres y otras que son especificas.

Como sefialara hace tiempo Paul Farmer, “tanto la transmision del VIH como los abusos de los derechos humanos
son procesos sociales que estan insertos, muy frecuentemente, en estructuras de desigualdad social (...), en
violencia estructural” (Farmer, 1999: 230). En América Latina y el Caribe hemos analizado estas estructuras a partir de la
idea de vulnerabilidad, con diferentes dimensiones entrelazadas.

Las dimensiones individuales de la vulnerabilidad se refieren a los conocimientos, actitudes y practicas que tienen las
mujeresconVIH,consusantecedentesenrelacion conel cuerpoylasalud, consusexperiencias desalud-enfermedad-atencion,
sexuales, anticonceptivas, reproductivas y no-reproductivas, con su edad y otras cuestiones que hacen a su subjetividad. Las
mdltiples dimensiones de la vulnerabilidad individual pueden potenciarse o hacerse més especificas o peculiares debido a
la infeccion por el VIH, del seguimiento de tratamientos, de la sobrecarga en materia de cuidados de siy de los demés, y de la
carga de estigma y discriminacién que ha tenido y sigue teniendo el tema del VIH en cada uno de los paises.

Las dimensiones sociales de la vulnerabilidad son clave para entender los problemas y proponer politicas efectivas y
eficaces, y respetuosas de los derechos de las mujeres. Las dimensiones sociales refieren a las relaciones interpersonales
que establecen las mujeres: relaciones de pareja afectivas y/o sexuales, relaciones familiares, laborales, vecinales-
barriales, en ambitos educativos y sanitarios, socio-comunitarios, politicos, etc. El VIH parece tefiir estas relaciones y a
su vez los modos de transitar la infeccién dependen de estas relaciones. El acceso al trabajo, la proteccion social y la
cobertura en salud estan pautados por las relaciones sociales, y por ende, tanto la vulnerabilidad como los recursos con
los que se cuentan, dependen del tipo y calidad de las relaciones sociales de las que las mujeres participan.

Las dimensiones programaticas de la vulnerabilidad refieren a la presencia o no, o mejor dicho al tipo de presencia o
ausencia, de las politicas publicas, en sentido amplio: del Estado en sus distintos niveles, de la sociedad civil. La idea de
vulnerabilidad programatica se refiere a que las politicas pUblicas no sélo dan respuesta a los problemas sociales, sino
que también (por accién u omision) producen y reproducen las condiciones que hacen a la vulnerabilidad individual y
social. Por ejemplo, una mala politica que no incluye consejeria a la hora de brindar un diagnéstico esta produciendo
accesos tardios a tratamiento.

También puede afirmarse que lavulnerabilidad individual, social y programética se expresa en las experiencias de violencia
de género multidimensional (sexual, psicoldgica, econdmica, etc.), que han sido relatadas unay otra vez en los testimonios.

La estrategia general de la investigacién ha sido cualitativa, basada en entrevistas y en grupos focales, para poder abordar
con mayor profundidad y especificidad en relacién con los temas. Respecto de los grupos focales, los mismos fueron
realizados al final del proceso y, como instancia colectiva, reflejaron tal vez con mayor libertad el dolor de evocar temas
dificiles, recuerdos tristes “del pasado”:

.. “no es que se nos hacen dificil algunas de las preguntas, sino que a veces nos lleva a recordar lo de antes,
lo que hemos pasado en nuestras vidas, en nuestro diario vivir, entonces como que se le hace dificil a uno
recordar ese momento” (Grupo Focal Honduras).

El problema de la vulnerabilidad ha sido palpable en los relatos de las entrevistas individuales: en el cdmo se dice, en los
silencios y en las palabras elegidas, las entrevistas transmiten a veces realidades atravesadas por mucha precariedad y
dolor perdurable. ;Cémo captar a través del andlisis de las entrevistas, que fragmenta y descontextualiza, por ejemplo, lo
que cuenta una mujer mayor de 60 afios que esta sola, que trabaja limpiando casas y veredas sélo de manera eventual,
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cuando lallaman,yque nole ha contado a nadie de su diagndstico? En su caso, como en muchos, un amante le transmitié
el virus. Y lo vive en soledad: la soledad que condensa vulnerabilidad y precariedad. Otro ejemplo de la precariedad,
pero esta vez de las instituciones, es la situacién de una mujer que estuvo algunos dias internada después de una fuerte
descompensaciony en el hospital lo Unico que hicieron fue pasarle suero.

/Qué tipo de pregunta es la que indaga por la violencia? ;Cémo y cuéndo se la puede responder? A otra mujer le
preguntaron si habia experimentado situaciones de violencia en los servicios de salud y su respuesta fue “no”. Luego, mas
adelante, en medio de otro tema, comenta que la enfermera que le proveia de gasas para tratar una Ulcera le pregunté
para qué se cuidaba, si igual se iba a morir. ;Qué quiere decir naturalizacion de la violencia?

iQuétipo deviolencia es no poder hablar del diagndstico siquiera con las personas mas préximas? Aveces, en los ambitos
familiares “se omite” hablar del VIH, como si el silencio, el “nadie se da cuenta, nadie sabe”, fuese un lugar de salvaguarda a
la violencia, omitiendo la violencia que supone ese silencio. Esta situacién convive con el miedo a las reacciones hostiles.

Interseccionalidad

La idea de interseccionalidad tiene sus raices en los esfuerzos histéricos del feminismo negro estadounidense y
latinoamericano por visibilizar y dar cuenta de las maneras especificas en las que se articulan la violencia de género y el
racismo en lasvidas de las muijeres (Viveros Vigoya, 2016). En tanto herramienta politicay epistemolégica permite el analisis
de lasformas en las que distintas dimensiones, géneroy raza, pero también otras como la clase social, la edad, la cercania o
lejania de las metropolis, operan dando forma de manera diferencial a las experiencias individuales, pero también a las de
distintos grupos sociales (Amuchastegui et al., 2022; Pontén y Viveros Vigoya, 2017; Rodé Zarate, 2021; Viveros Vigoya, 2016).

En tanto perspectiva, la interseccionalidad resulta crucial para este estudio puesto que su objetivo es dar cuenta de
las formas de violencia que sufren las mujeres con VIH en su diversidad en paises como Bolivia, Honduras, Panama
y Paraguay. Esa diversidad estd compuesta por mujeres que en términos étnico-raciales se han identificado en
buena medida como negras, afrodescendientes, indigenas y/o pertenecientes a pueblos originarios. También como
discapacitadas, migrantes, trans, madres, abuelas. Otras han enfatizado en las maneras en las que las dificultades en
el acceso al mercado de trabajo las ha marcado, identificandose como trabajadoras empobrecidas. En muchos casos,
esas multiples dimensiones tienen lugar en una misma vida dando forma de manera singular a sus posibilidades,
dificultades y vivencias que se describen en el informe.

En sociedades como las nuestras, marcadas por desigualdades en términos de género, clase y raza, la articulacion y
yuxtaposicion de esas dimensiones intensifican las maneras en las que se desenvuelven las distintas formas de violencia.
Porello, la descripcién detallada del universo de mujeres que han participado de este estudio, que sigue a continuacion,
nos permitira entender la complejidad que opera como mar de fondo de los anélisis presentados en el informe.

Asumir una perspectiva interseccional nos invita a esforzarnos por entender como se articulan las dimensiones
mencionadas y sus efectos concretos en las vidas de las mujeres con VIH. Esto se verd a lo largo de las distintas secciones,
en el anélisis de los multiples testimonios y también en la elaboracién de preguntas que echan luz sobre aspectos que
no habfan sido previamente considerados y que podrian permitirnos avanzar en el futuro hacia la comprensién més
especifica de las formas en las que las violencias contra las mujeres con VIH. ;Cémo es la violencia de los sistemas de
salud respecto de las mujeres con VIH? ;Qué sucede cuando se trata de mujeres pobres, negras y/o indigenas? ;Y si se
trata de una mujer trans y negra? ;Como opera la violencia econémica en mujeres mayores de mas de 40 afios que no
han tenido acceso a la educacién formal de nivel medio? ;Cémo se desenvuelve la violencia laboral frente a las mujeres
con VIH cuando tienen o no hijos/as? ;Qué sucede si esas mujeres son indigenas o parte de comunidades originarias? ;Y
cuando hay algun tipo de discapacidad visual, auditiva, motriz u otra?

En este contexto, el espacio de las entrevistas ha sido reconocido por muchas de las entrevistadas como un lugar de
desahogo, de contacto, de encuentro con una par que las puede escuchar sin prejuicios. El agradecimiento sentido al
final de muchas entrevistas da cuenta de la falta de espacios para hablar, no sélo de experiencias dolorosas, sino también
de las mltiples estrategias de resistencia que cada una de estas mujeres ha tejido y teje artesanalmente.
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3. Resultados

3.1. El proceso diagnostico
3.1.1. El diagnostico del VIH

Antes de la aparicion, hacia fines de los afios 1990, de
las terapias antirretrovirales (ARV) combinadas, que
se revelaron eficaces primero para controlar la infeccion
y luego también para evitar la transmision del virus, la
distincion entre persona seropositiva y enferma (o estadio
SIDA) era todavia fuerte. La mayoria de las/los médicas/
os, aunque consideraban que era dificil pronosticar
el promedio de vida de un/a paciente, consideraban
que luego del desencadenamiento del llamado “sida
declarado’, las/los pacientestenian en promedio unoados
afios de vida, a causa de las patologias graves habilitadas
por el deterioro rapido del sistema inmunologico. Las
personas seguian tratamientos engorrosos, con invasivos
y desagradables efectos secundarios, y frecuentemente
terminaban hospitalizadas.

Algunas de las entrevistadas diagnosticadas con mayor
antigliedad se enteraron de que eran seropositivas o
han convivido con allegados viviendo situaciones como
las descriptas para esos afios. Hoy este horizonte
cambid, puesto que los ARV permiten a las personas
con VIH conservar un buen estado de salud y la muerte
inminente no aparece como un futuro casi inexorable
para quien recibe su diagndstico. También, en estos
afos, los paises adoptaron normativas que protegen
los derechos de las personas con VIH, en materia de
no discriminaciény de acceso a tratamientos.

Sin embargo, a mas de 40 afios de la epidemia del
VIH/SIDA, para una persona recibir el diagndstico
sigue marcando un hito, un antes y un después: la
pregunta sobre el presente inmediato y el futuro, la
pregunta retrospectiva sobre el pasado. Cuando no
habia tratamientos eficaces, el miedo a una muerte
préxima tefila el momento del diagndstico. Ahora eso
cambid, pero el miedo al estigma y la discriminacion,
a la violencia, a potenciar las precariedades vy

vulnerabilidades ya existentes, a las reacciones de
los seres queridos y del entorno, persiste a pesar de
los esfuerzos y aprendizajes. Todavia las personas
intentan manejar la informacién sobre la infeccién con
cautela, y aln hay quienes, incluyendo profesionales
del sector salud, descuidan este aspecto y rompen la
confidencialidad, produciendo dafios subjetivos a las
personas, alas mujeres con VIH, y quiza también a otros,
como sus hijes o parejas.

Las mujeres que se enteraron del diagnostico en los
afios 90, y que han vivido y sobrevivido con la infeccién
ya por décadas, recuerdan el golpe subjetivo y familiar,
la angustia, la incertidumbre y el estigma, los modos
tragicos de afrontar la noticia y los recorridos, hasta
encarar tratamientos y reorganizaciones biogréaficas,
determinados a su vez segln las redes previas de
sociabilidad en relacién con el VIH (con menor o
mayor familiaridad con el tema) y la vulnerabilidad
autopercibida. Mas alla de las diferencias, el impacto del
diagndstico ha sido y sigue siendo radical en la vida de
estasmujeres, de ahila nocion de ruptura biogréfica: esta
implica un balance retrospectivo a menudo realizado
con culpa; implica pensar en reorganizar la vida y los
vinculos, asumir una nueva identidad (de persona con
VIH) - que luego podra o no sostenerse con laintensidad
de ese primer momento de quiebre.

“Ellos [las/os médicas/os] nos orientaron y nos
dijeron que tuviéramos fuerza, (..) que no se habia
acabado el mundo y que siguiéramos nuestra vida
como siempre lo habiamos hecho. Pero no fue asi,
nuestra vida no fue nunca igual. Ellos te dicen
que tu vida va a ser normal, que td sigas con tu
tratamiento, pero sentimentalmente, dentro
de una misma, ya es un cambio, ya no es igual”
(Panamd).

En el momento del diagndstico aparecen las preguntas
acerca de como fue la infeccion y sobre qué hacer.
En la actualidad, la indicacién es hacerse los andlisis
y no esperar para comenzar el tratamiento, de ahi la
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importancia de la precocidad tanto del diagnéstico
como del inicio del tratamiento. El diagndstico oportuno
también es necesario para evitarlatransmision vertical. En
las entrevistas aparece la falta de consejeria o que ésta es
de mala calidad y poca calidez. La consejeria post-test es
una cuestion clave si se pretende alentar el seguimiento
y el tratamiento precoces y el sexo seguro, asi como
también lo es el para el apoyo psicologico y animico.

Si bien el miedo y el estigma estan presentes en todos
los casos, independientemente de cuando hayan sido
los diagndsticos, se destacan algunas diferencias con los
definesdelosafios 90y principios de la década del 2000,
contexto en el cual la falta de informacion, los prejuicios,
las técnicas de diagndstico, y la falta de tratamientos
y acompafiamientos adecuados, prefiguraban una
experiencia distinta a la de afios posteriores. Pero, como
veremos mas adelante, no tanto:

“Decian que todo esto es una enfermedad de los
gays, de las trabajadoras sexuales, usuarios de
drogas, de las trans y yo decia ‘pero yo no soy
ninguna de ellas’.. Cuando yo me enteré ya mi
esposo estaba falleciendo (...) En Paraguay, no
habia ninguna informacidn relacionada al tema,
no teniamos nada, 25 afios atrds no habia nada
en Paraguay. Entonces de la nada tenia que
primero luchar por mi, luchar por mi hijo, que
no sabia si tenia o no [VIH] en ese momento, era
un nifio de un afio y ocho meses, yo pensaba
que estaba asi como marcado en mi frente,
que toda la gente que me veia sabia ya que
yo tenia VIH, tampoco tuve la oportunidad
que tienen muchas de las mujeres hoy, que
ya habiamos personas con experiencia, que
hemos sobrevivido y que podemos hablar de
esto” (Grupo focal Paraguay).

En estos afios también se amplié la nocién de
prevencion, por ejemplo con las formas de profilaxis
quimica. En este sentido, no hemos registrado, en
ningln relato, menciones a la profilaxis post exposicion
en los casos deviolencia u otros en los que ello seindica,
ni tampoco mencionan haber estado o que alguna
pareja esté tomando PReP (profilaxis pre-exposicion,
medicacion antirretroviral que toman las personas
sin VIH para evitar adquirirlo, y que forma parte de las
estrategias de prevencién combinada).

En sintesis, a pesar de los avances cientificos y en la
proteccién legal, algunas circunstancias que se suponen

superadas, siguen sucediendo.Aln hoy hay diagnosticos
tardios (con aparicion de sintomas), y la mayoria de
las detecciones se dan en contextos de embarazos y
maternidad. La consejeria previa al analisis casi no existe
y la consejeria posterior es bastante escasa.

Proceso que lleva al diagnéstico de VIH

En esta seccion vamos a detallar diferentes procesos
y circunstancias que llevaron a la realizacion de la
prueba de VIH. Con excepcion de las jévenes nacidas
con el virus, la amplia mayoria de las mujeres cis de
la muestra adquirieron VIH a través de relaciones
heterosexuales. En el caso de las mujeres trans, también
ha sido porrelaciones sexuales. No se registraron en este
estudio referencias de haber contraido el virus por via
sanguinea, es decir, por transfusion o por uso inyectable
de drogas; salvo un caso en el que la persona reporto
esta circunstancia a parir de la elaboracién de tatuajes).
Ello nos invita a plantearnos preguntas ;Qué tipo de
norma es la heterosexual y cd&mo se pone en juego en
las relaciones de las mujeres con el VIH? Frente a esta
pregunta, pueden hacerse dos comentarios.

El primer comentario es que gran parte de las mujeres
entrevistadas manifestaron haber contraido el VIH
“estando quietas” en casa, es decir, en el marco de
relaciones sexo-afectivas estables, supuestamente
monogamicas, muchas veces con sus novios o maridos,
padres de sus hijas/os. En algunos casos, ellos conocian
su diagnostico y optaron por no compartirlo con sus
compafieras. Como ya se menciond, en buena parte de
los casos el diagnostico para ellas fue una sorpresa con
la que se toparon frente a la aparicién de sintomas, no
pocas veces agudos, o en el marco de los controles pre-
natales. En varios casos, luego de saberse VIH positivas
y de superar el shock del primer momento, las mujeres
toman las riendas del cuidado de su salud y, también,
de la de sus novios o maridos.

El segundo comentario refiere a las mujeres que no
se encuadran dentro de los mandatos sexuales que la
norma heterosexual y el machismo les asigna. Se trata
de mujeres que tienen una vida sexual activa, a veces
con distintas parejas sexo-afectivas, a las que les gusta
salir y participar de fiestas y actividades nocturnas. En
estos casos, el diagndstico muchas veces forma parte
de una especie de castigo, el cual suele ser sefialado
por el entorno familiar y a veces también por las/los
profesionales de la salud, e incluso por ellas mismas.
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En lo que sigue veremos distintos contextos que llevan
a la prueba de VIH. En primer lugar, la prueba se da en
contextos de embarazo y parto. En segundo lugar, al
enterarse de que una pareja o expareja tenia VIH. En
tercer lugar, por aparicion de sintomas. Finalmente, hay
otras situaciones menos frecuentes como en controles
derutina, en contexto laboral o al donarsangre. Ademas,

la muestra incluye mujeres que nacieron con VIH.
Cuando el diagndstico es precoz, se pueden iniciar
tratamientos que mejoran la calidad y extienden la vida
delas personas, asi como prevenir la transmision sexual
yvertical del VIH. Cuando el diagnéstico es tardio, suele
haber sintomas y transmision a terceros que podrian
haberse evitado.

Tabla 6. Contexto del diagndstico segun pais, respuesta mdltiple.

Bolivia Honduras Panama Paraguay Total

En contexto de embarazo o parto 16 2 19 18 55
Por sintomas o resultado positivo 22 9 20 11 62
en una pareja

Por aparicion de sintomas* 13 11 16 9 49
En un control de rutina 1 0 1 3
Nacié con VIH 11 1 14
Otros o sin informacién 2 17 0 10 29

Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en Bolivia, Honduras, Panamay Paraguay, 2024.

Notas: *En algunos casos es en contexto de sintomas en ambos.

Los contextos diagnosticos

Este apartado se focaliza en la descripcion de los
principales escenarios en los que el diagnostico tiene
lugar. En primera instancia, se encuentran los testeos
realizados durante el embarazo, parto y/o maternidad y
en segundo los testeos realizados a partir del resultado
positivo y/o de la aparicién de sintomas en una pareja.
Por Ultimo, se describen otros contextos diagndsticos
que, si bien no han sido tan frecuentes como los
anteriores, brindan informacion relevante respecto de
los pormenores vinculados con el acceso al testeo en
particulary a la salud en general de las mujeres.

Contexto de embarazo, parto y/o maternidad

Los escenarios diagnosticos de VIH mas frecuentes
para solicitar la prueba a las mujeres cis son en el
contexto del embarazo, parto y maternidad. Para
estas muijeres, la situacion mas frecuente es la deteccion
del VIH en los controles prenatales, a veces con
embarazos avanzados o en el momento del parto. De
alguna manera, esto da cuenta de la escasez de testeos
en general, asi como del peso especifico que adquieren
las mujeres embarazadas como pacientes. El momento
en el que se realiza el test y la forma y el momento en el

que se comunica el diagndstico muchas veces se solapa
con practicas que encuadran dentro de la definicién de
violencia obstétrica. Por eso volveremos sobre esto mas
adelante.

Elrelato delamujerpanamefia quesecitaacontinuacion,
da cuenta del peso que tiene el control del embarazo
en el testeo de VIH. Asimismo, pone de manifiesto los
temores vinculados a la transmisién vertical y el quiebre
que a menudo supone la noticia del diagndstico en el
marco de la pareja:

“Estaba en control ya que estaba embarazada.
(...) Me hicieron los exdmenes de control prenatal,
me entregaron los resultados y ahi fue que me di
cuenta que tenia VIH. Fue una experiencia muy
mala. Pensaba que mi bebé también iba a nacer
con eso. Pero el doctor me hablé bien, el doctor
me dijo que no necesariamente porque yo tenga
VIH el bebé lo va a tener, él me decia que habia
tratamientos que te pueden ayudar, pero en ese
momento no tenia cabeza para nada, el doctor
me hablaba y era como si yo no estuviera alli, no
estaba en la tierra.

P: ;Cudntos meses tenias de embarazo?
R: Tenia nueve semanas.
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P: Ok, te enteraste temprano. Si no te hubieras
embarazado ;no te habrias enterado que tenias VIH?

R: No, yo no me hubiese enterado, Dios quiso que
fuera asi. (..) Sali de ahi'y me fui para la casa,
no habia llorado ni una légrima ni nada. Luego
entré a la casa ahi donde yo vivia y mi pareja me
preguntd qué me habia pasado, pero ya él sabia,
ya le habian dicho, yo le dije que el doctor queria
verme al dia siguiente porque necesita hablar
conmigo, él me respondio que en lo que sea, él iba
a estar conmigo, en las buenas y en las malas; yo
estaba asustada, después le dije que tenia VIH y él
se puso a llorar, igual yo me puse a llorar, yo no lo
queria ni ver ni nada, pues realmente no sé sabia
quién se lo habia transmitido a quién. Luego le
dije que si habia sido yo, no lo queria volver a ver,
o sea, ‘vamos a alejarnos, le dije. Incluso pensé
en abortar porque realmente no queria que mi
bebé naciera asi, yo queria y anhelaba una bebé,
anhelaba tener otro hijo, pero realmente yo
pensaba que si mi hija iba a nacer con eso, iba a
haber mucha discriminacion de la gente y cosas
asi. O sea, pensé tantas cosas, pero no sabia que
el mundo estaba tan actualizado, que ya existia
tratamiento” (Panamd).

En este caso, de Bolivia, el test fue hecho en ocasion de
una emergencia durante la gestacion, no en un control
prenatal de rutina. El impacto inmediato fue muy duro:

“Me enteré que tenia VIH cuando estaba
embarazada de mi bebé. Me vino una amenaza
de aborto y tuve que ir de emergencia al hospital
a hacerme los laboratorios... y no pues, me
andaban con vueltas y que un doctor tenia que
hablar conmigo y ahi fue cuando yo me enteré que
tenia VIH. (...) Yo entré en una depresion, estaba en
shock, no podia creer lo que tenia, pero después
con ayuda de mi familia, que nunca me falté, puede
salir adelante; ahora estoy tranquila. (..) Habia
escuchado de otras personas, pero nunca pensé
que yo lo fuera a tener algo en mi cuerpo. Fue algo
impactante. (...) Me senti mal por un momento
porque dije, teniendo ese diagndstico, voy a
morir, ya mi vida hasta aca nomds duré y todo
eso, pero pude salir adelante” (Bolivia).

Esta mujer nicaragliense, migrante a Panama, se hace un
control prenatal avanzada la gestacion, pues no crefa ya
que estaba en condiciones de quedar embarazada. La

“Me hice una prueba de embarazo y omo salio
positiva, me mandaron a hacer todos los andlisis,
incluida la prueba de VIH. Por la prueba del
embarazo me di cuenta de que tenia VIH.

P: ;Yel papa del bebé se hizo la prueba también?

R: Si, yo le llamé inmediatamente, bueno, no el
mismo dia, porque fue un proceso impactante.
En su momento pensé que era de vida y muerte,
entonces se me mezclaron muchas cosas. Después
lo llamé a él y le dije que se fuera a realizar la
pruebay que estaba embarazada. Es complicado,
yo con él tenia 10 afios de separada, pero fuimos
a celebrar el cumpleafios de nuestro hijo, salimos
de parranda y nos dormimos, dormimos juntos
esa noche, al otro dia ya tenia que viajar entonces
solo fue eso. Después de 10 afios, una noche, un
rato alegre y al dia siguiente tenia que viajar y
ni por ahi yo me imaginé eso, porque sequn los
médicos yo no podia tener bebés ya, porque tenia
ovarios poliquisticos. Entonces, sequn yo, no tenia
posibilidades de tener hijos, ya tenia mi hijo mayor
en ese momento de 17 afios. Estando acd [en
Panamda], cuatro meses después, yo me empecé
a sentir mal. Fue en el tiempo de la pandemia. {(...)

Entonces por una gripa yo fui al médico y yo en ese
momento tenia la barriga grande, pero yo le dije al
médico que eso era normal, porque como yo tengo
problemas con lo de los ovarios poliquisticos yo
paso hasta cuatro o cinco meses sin que me baje
el periodo, asi que por eso se me hincha la panza.
Pero el médico me dijo que eso no era normaly me
dijo que me iba a hacer la prueba de embarazo y
él decia que si'y yo decia que no, él igual me la
mando a hacer la prueba. [Fue después que] salio
el resultado, yo si estaba embarazada, entonces
yo le llamé a él (al exesposo) y le dije que estaba
embarazada, pero después me salieron con la
otra noticia y no se lo dije el mismo dia, pero como
a los tres dias yo lo llamé y le dije y él se hizo su
prueba y salio negativo. (...)
P:¢Yquépasadespuésquetediagnostican?;Como
organizas tu vida? Porque esto estaba fuera de lo
que tenias planeado, estabas embarazada, sola,
en otro pais, no estabas trabajando; entonces con
este escenario, ;qué haces tu?

R: Fue duro porque en el momento del
diagnostico, pensaba que me habian dado un

sorpresa fue doble: confirmar un embarazo inesperado
y enterarse de que tiene VIH.
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diagndstico de vida (embarazo) y otro de muerte
(VIH). No fue fdcil. Fue un proceso bastante pesado,
pero la fuerza la saqué por el bebé, porque no
queria que el bebé naciera con VIH. Mi preocupacion
era mi bebé, pensar que mi bebé va a salir con VIH,
pensarque mibebé va a pagar mis errores, decimos
nosotros, ella va a cargar con mis culpas. Todo eso
me tenia abrumada, pero inmediatamente tomé
la mentalidad de que me iba a medicar y que iba
a hacer todo lo que el médico me dijera para que
mi bebé estuviera bien. Siento que cogi fuerzas
por el embarazo, porque verds que en mi, en mis
adentros, yo me deprimi, me encerré, me aislé, pero
a la vez después superé eso y dije ‘no, hazlo por el
bebé, por el bebé mds que por ti misma” (Panama).

Si bien por lo general el estudio clinico es o deberia ser
solicitado a inicios de la gestacion, algunas mujeres,
aun recientemente diagnosticadas, fueron testeadas en
ocasién del parto.

“Ese dia fue el nacimiento de mi hija, estaba en la
clinica cercana y cuando nacio la nifia, la doctora
me dijo que en los papeles de control obviaron
el examen de VIH y yo le decia que no lo podia
creer, porque tenia todos mis controles al dia, no
entendia como era posible que obviaran un paso
tanimportante, entonces ella me dijo que me iban
a realizar la prueba y en el lapso en el que estoy
dando a luz tomaron la sangre en ese momento
y la enviaron para que le realizaran el examen,
momentos después el doctor se me acercé y me
dijo que no me podia dar a la nifia porque yo no
podia darle pecho ya que, al parecer, el examen
habia salido positivo, me trasladaron a una sala
y en ese punto yo solo veia doctores que iban y
que venian y entonces una trabajadora social fue
la que me ingresé a un cuarto y me dio todos los
protocolos iniciales” (Panama).

En el siguiente caso, la testean en el parto pero antes
habia tenido un resultado negativo. No estd del todo
claro, pero es posible que haya contraido el virus
estando embarazada. Ese también es un tema: en los
controles prenatales, aun dando negativo, es necesario
hacer consejeria para que la mujer se cuide del VIH (ya
que los cuidados anticonceptivos no aplican) y ofrecer
el testeo a la pareja.

“R: Ese dia fui a dar a luz, ese dia me atendia en
el hospital.

P: ;Y no te habias atendido en el embarazo?

R: Si, pero no habia salido positiva, porque me iban
a dar unos resultados, ahi fue que me entraron los
dolores de parto.

P: ;De ahi'te llevaron al hospital?

R: Si.

P: ¢iEntonces cuando llegaste al hospital te
hicieron la prueba de VIH?

R:Medieron los resultados y me hicieron la prueba,
si. Y tuve un parto normal, después me dijeron
que tenia que hablar con una psicéloga y me
dijo que tenia VIH y ciertas cosas. De repente
lo tomé como algo normal ya luego me deprimi
porque yo decia jcomo pasé esto?” (Panamda).

En contextos de embarazo y parto, el temor de
transmitirle o haberle transmitido el virus a un/a hijo/a
es recurrente y les atormenta mas que la incertidumbre
sobre su propia situacion. Mas adelante retomaremos el
tema del temor por dafiar a hijas/os, el cual se extiende
mas allé de la vida y la salud: hay miedo y culpa con
relacién a que las/los estigmaticen y discriminen, que
sufran por culpa de ellas.

Las mujeres entrevistadas ponen a sus hijas/os en un
lugar de méaxima importancia: temen la posibilidad de
transmitirles el virus, de morir y dejarlas/os solas/os,
recibir reproches cuando las/los chicas/os sean mas
grandes. Sibien el diagndstico es siempre un parteaguas
en lavida de las mujeres, su impacto y efecto biografico
se potencia en algunas circunstancias vinculadas con la
maternidad.

“Las cosas mds importantes para mi son mis
hijos y mi tratamiento... porque son mi vida...”
(Bolivia).

En el caso de aquellas mujeres que tienen la posibilidad
de criar hijas/os que nacieron con VIH, al sentimiento
de culpa se suma la intensificacion de las tareas de
cuidado, impactando en una carga mayor respecto de
sus responsabilidades en la reproduccion de la vida
cotidianay, por lo tanto, en un desgaste arduo:

“Lo que a mi mds me choca hasta ahora es, y lo
que yo no puedo muchas veces asimilar, es que mi
hijo tenga VIH. Porque es mi hijo, sobre todas las
cosas es mi hijo, y le amo y le adoro... (..) Capaz
que yo podia llevar ese momento mucho mejor,
verdad, pero era mi bebé, era mi hijo” (Paraguay).
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“P: ;Como fue el momento en que se enteré que
usted tenia VIH? ;Qué se acuerda de ese dia?
/Como fue eso?

R: Cuando me dicen en el laboratorio que estaba
embarazada de mi ultimo hijo.

P: Alli fue que se entero. ;Como fue eso?

R: Fue dificil porque fue prdcticamente en la etapa
final del embarazo, asi que él nacio con VIH, é|
tiene VIH actualmente, gracias a Dios nunca ha
sido un nifio enfermo.

P: ;Cudntos afos tiene él ahora mismo?
R:19.
P: Tiene 19 afios, me imagino que eso fue duro.

R: Muy duro, muy dificil, todavia es dificil tanto
para él como para mi, porque ahora mismo es un
adolescente y él tiene muchas dificultades para
socializar, él se siente como impotente, cohibido”
(Panamad).

Casos de diagndsticos relacionados con el proceso de
gestacion, parto y maternidad se han dado también
luego del nacimiento, cuando a partir de la aparicion de
sintomas en el bebé se la testea y luego a la madre. El
impacto es doble: la revelacion de la seropositividad y la
enfermedad para madre e hija/o:

“Yo iba a un hogar, yo iba a otro, buscando la
ayuda todos los dias, porque mi hija se ahogaba, no
podiia respirar. Y yo decia Dios mio!, ;qué es lo que
tiene mi hija? ;Qué sera eso? ;Y como hago?’ Me
abrio los ojos y me dijeron: ‘Esta nifia lo que tiene
es [VIH] una enfermedad terminal. ;Y usted se hizo
el examen?’ ‘Si le dije. ¢Y usted como sale?’ ‘Igual
que ella; le dije yo. ;Usted?’ Me dijo. ‘Pues las dos
estan iguales’ (Grupo Focal Honduras).

Una de las situaciones mas tragicas es aquella de
enterarse del propio diagndstico y la posibilidad de
la transmision vertical y, como pareciera ser en estos
dos casos, en los que el bebé fallece a los pocos
meses. En el primer caso, de Panama en el afio 2000,
cuando ya habia protocolos, recientes, para prevenir la
transmision madre-hijo/a. Los efectos de esta tragedia
se prolongaron por décadas. En el segundo caso, de
Bolivia, se trata de una situacion de 2016 o 2017, es
decir cuando ya estaban disponibles los protocolos
para evitar la transmision madre-hijo/a, desde hacia
7 afios, pues la prevencion de la transmision vertical
estaba implementada en Bolivia desde el afio 2010. Dos
muertes de bebés que podrian haberse evitado:

“Me enteré que tenia VIH porque cuando le hicieron
los exdmenes a mi hijo, ellos [el personal de salud]
demoraron muchos dias para decirmelo, porque
tenian que hacerle varios examenes y claro que
los doctores ya sabian que el nifio tenia VIH,
pero no me lo querian informar. Pasaron dias y
dias, y entonces me armé de valor y le prequnté
directamente a la doctora que atendia a mi baby.
Me acuerdo bien, era una mafiana, yo iba por el
pasillo, y esa doctora estaba como de mal humor,
cuando le pregunté me dijo asi directamente,
qué mas pues, tiene VIH (lo dijo con una voz con
desdén) y yo le dije que no entendia y ella me dio
la espalda y se fue. Yo quedé parada, atdnita,
no sabia ni qué pensar en el momento, entonces
llamé a mi esposo y le dije que el baby salié muy
mal de los examenes y que si podia regresar, él me
dijo que si, que ya venia para el hospital; ya para
ese momento yo me sentia como que me queria
desplomary llamé a mi hermano también, le dije
que el baby estaba mal, que viniera al hospital.
Ahile conté a mi hermano lo que estaba pasando;
él me abrazé y bueno, él tampoco podia creerlo.
Luego ya hizo sentido que el baby se la pasaba
enfermo, se enfermaba mucho y era fiebre
constante, siempre malo de las gldndulas, y mds
alla de todoera la fiebrey la diarrea, ahifue donde
ellos comenzaron a sospechar que podia ser VIH. A
todo esto, cuandoyoestabaembarazada, el doctor
nunca me hizo el examen de VIH, después que paso
todo esto él me dijo que nunca me mandé a hacer
el examen porque me veia tan hermosa y tan llena
de vida y mi piel estaba tan hermosa y que jamds
penso que yo, una mujer tan elegante, una mujer
tan llena de vida, tuviera esa enfermedad, que
jamds se imagind algo asi. Esa conversacion fue
por teléfono, y él me decia eso y yo le dije que.. ..
que lo llamaba mads que nada para decirle que el
bebé habia muerto y que bueno, que no volviera
a pasar con otra persona, con otra mujer; que le
hicieran los exdmenes de VIH a las mujeres que
se atendian en esa clinica, porque era una clinica
privada donde podian hacer el examen (de VIH).
Eso fue algo triste para mi, me llevé mucho tiempo
superarlo, me toma casi 25 afos, para mi fue duro
superarlo, muy dura esa situacion la cual me llevo
a una depresion terrible: tuve mas de diez afios en
depresion” (Panamd).

“Ya llevo siete afios con el tratamiento y con el
diagndstico. Tengo 23 afos y ha sido un proceso
dificil igual. Porque me enteré justamente
cuando...Tuve uno [un hijo], pero fallecio, me
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enteré al momento del parto, se podria decir
entonces. .. sequn parece que fue por causa de lo
que es el diagnéstico. [Tenia] tres meses.” (Bolivig,
Grupo focal)

Dado que existen procedimientos de profilaxis para
prevenir la transmisiéon del VIH madre-hijo/a, es
indispensable que los controles prenatales sean
universales y sistematicos, que se ofrezca la prueba del
VIH desde los primeros controles durante la gestacion,
y que en caso positivo haya una buena consejeria y
que se cumplan todos los pasos correspondientes. En
el caso de las mujeres nacidas con VIH, esta informacion
tiene que estar disponible para ellas, incluso antes de
tomar decisiones sobre tener hijos.

Diagnostico de VIH a raiz de aparicion de sintomas o
diagnastico de VIH en una pareja:

Las parejas, los compafieros, no siempre sabian
que tenian VIH. Los hombres heterosexuales no
suelen testearse. Entre quienes lo sabian, algunos se
lo contaron a la novia o a la mujer, pero otros no. Esto
Ultimo es bastante habitual. Algunas personas en
pareja se enteran a la vez, incluso sucede que ambos
experimenten sintomas. A veces la informacion del
compafiero o del ex le llega a la mujer via terceros. Los
Casos son muy variados.

“Yo me casé con mi compariero de escuela, fue
mi primer hombre, tuve tres hijos con él. Cuando
nacié mi nena, a los dos afos, él empezé a
enfermarse y siempre pensds que... (si bien)
escuché alguna vez lo que era VIH, verdad, pero
para mi era para otro mundo” (Grupo focal
Paraguay).

Uno de los motivos para ir a hacerse el analisis refiere
a cuando la mujer se entera de que su compafiero (en
general su pareja estable) esta infectado, a veces ya con
sintomas, o incluso por fallecimiento del mismo. Es méas
frecuente que se entere o sospeche, a que le cuente. En
algunos casos se enteran de la infeccion del compafiero
no por éste, sino por comentarios de otros:

“Y la verdad que en algin momento pensé, tuve
miedo porque mi pareja anterior, habia rumores
de que él tenia, entonces yo siempre tuve miedo,
miedo de mandar a hacerme ese andlisis, porque
habia escuchado, verdad, de gente decir que mi

pareja, mi ex pareja tenia otras cosas. Entonces
siempre tuve miedo, ese miedo siempre existio en
mi” (Paraguay).

En el fragmento que sigue, la mujer, lesbiana y residente
en Bolivia, cuenta que le llegd la informacion sobre su ex
pareja a través de un llamado anénimo.

“Estaba tan feliz en mi vida ese dia, charlando con
unas amigas, cuando me suena el teléfono, nimero
desconocido, me dicen que un anénimo, que mi
anterior pareja, que mi ex pareja, que yo tenia
mds antes, estaba con eso, que me haga esa
prueba para salir de dudas y no la creia, hasta
que un dia me animé (...) Fue que mi amiga con la
que yo vivia salié, ella se fue a beber y yo me quedé
ahi. Me dijo acompdafiame, a la avenida a esperar
trufi (taxi), ya, le dije. Y era por ahi, por el centro de
salud, le acompanié. Volvi y un laboratorio estaba
abierto y me entré. Le pregunté, me dijo si se hace,
en veinte minutos sale la prueba, y ya, pagué la
prueba y me sacaron sangre, salié positivo. De ahi
ya me dio la direccion del CDVIR para que vaya,
para que me den el tratamiento y todo eso. Fui alld,
me hicieron otra prueba y salio positivo otra vez. {...)
De ahi, fui, me dieron el tratamiento y comencé con
el tratamiento hasta ahora’ (Bolivia).

En algunos casos, las sospechas respecto del
diagndstico de la pareja pueden llegar a través de
indicios vinculados al cambio en el comportamiento
(por ejemplo, dejar de beber) y/o por la aparicion de
un medicamento nuevo en casa. Algunas mujeres
asumen la tarea de “descubrir” la situacion seroldgica
de sus compafieros quienes, por distintas razones, no
compartieron su diagnostico con ellas. En el caso de
esta mujer de Bolivia, al diagndstico y enfermedad de
su parejay a su propio diagndstico, se suma la pérdida
del compafiero:

“Pues por mi pareja. En el principio lo que tenia
era como alguna enfermedad oportunista, de
esa manera fue que llegamos al servicio de salud
y bueno, al dar positivo mi pareja, me hice yo la
prueba y de esa manera me enteré.

P: ;Que se acuerda de ese dia?

R: Que hacia mucho frio, como estamos en
temporada de frio en Santa Cruz, en mayo
hacia mucho frio y quedé mds fria con la noticia,
jimpactadal!
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P: ;Se acuerda qué paso después?

R: Después, pues toco afrontarlo de la peor
manera. Creo que la mayoria de las mujeres que
adquirimos la infeccion pues nos enteramos de
esta forma y la mayoria, creo que hemos perdido
a nuestras parejas. £n este caso mi situacion
fue esa. Entonces aprendi a convivir... primero
con el diagnéstico, después a convivir con mis
antirretrovirales y a convivir... con un luto, pues
¢no? un dolor. Pero todo es pasajero, el tiempo es
bendito, siempre digo... el tiempo lo cura todo”
(Bolivia).

En sintesis, saber de la seropositividad de una pareja o
una ex pareja es algo que despierta una alarmay puede
llevar a la muijer, por su propia iniciativa o por indicacion
médica, a hacerse su propio analisis.

“Me hice la prueba por una sospecha. {(...)
P: i Por qué sospechabas?
R: Por algo que me habian dicho.

P: De tu pareja en ese momento, sera la pareja
actual?

R: Si, mi pareja actual.
P: ;Y te hiciste la prueba?
R: Si. P: ;Qué paso cuando te hiciste la prueba?

R: Al salir positiva, pensé tantas cosas, pero
después me senti tranquila porque sabia que yo
no lo habia buscado.

P: Comprendo, tu estabas tranquila en tu casa.

R: Exacto.

P: Es muy comun esto, estar nosotras en la casa,
salir con un hombre y que te transmita VIH, ;Qué
paso después?

R: Nada, decidi sequir y salir adelante” (Panama).

El comentario que hace esta mujer de Panama,
diagnosticada en 2022, acerca de haberse sentido
tranquila porque sabia que “no lo habia buscado’,
muestra hasta qué punto persiste la sospecha que rodea
a lainfeccion por VIH. Estan quienes se la buscaron, y de
alguna manera “lo merecen”,y las “victimas inocentes”.

La pregunta sobre la circunstancia de la transmision se
instalasiempre. Dicha pregunta presuponeimplicitamente
otras preguntas: ;qué hiciste para adquirirel VIH, con quién
0 con quiénes te acostaste? Esas preguntas no son hechas

(explicita o implicitamente) solo por los interlocutores de
la mujer o por terceros, sino por la propia mujer que vive
la situacién. En materia de VIH, la actitud culpabilizante
conlleva tanto una discriminacion injusta hacia las
personas afectadas, como una propension a sentirse
fuera del riesgo y por tanto, a no adoptar conductas
preventivas y de cuidado.

La carga de discriminacion afecta a la persona
estigmatizada, pero también puede afectar a sus
entornos. La culpa de la infeccién puede recaer en una
misma, en el compafiero actual o alguno del pasado, en
alguna companiia o pareja del mismo: puede tratarse
real o imaginariamente de otra muijer, tal vez trabajadora
sexual, o de unvardn. La busqueda de responsables, de
culpables, es un proceso que sigue presente cuando
aparece alguien con VIH: jcomo fue? jquién fue? ;y él (o
ella) cémo fue que llegd a tener VIH?

Diagndstico por aparicion de sintomas:

Un motivo para realizarse la prueba, en general en un
momento tardio, es la emergencia de sintomas, a veces
recurrentes y/o agudos.

“Yo me hospitalicé en el hospital G. (.) me
detectaron un tumor en la cabeza, entonces toda
mi idea era tumor en la cabeza nada mds ;no? y
era una toxoplasmosis, pero me hacian andlisis
tras andlisis, entonces no detectaban qué tenia,
porque yo tenia mis defensas totalmente bajas”
(Bolivia).

A pesar de tener sintomas, muchas de las entrevistadas
manifestaron que el diagndstico supuso un hecho
sorpresivo, que marco de alguna manera un antes y
un después. La sorpresa suele estar asociada a que
la transmision del virus se produjo en el marco de
una pareja estable que, a veces, tiene conocimiento
del diagnostico, pero que por diferentes razones no
comparte esa informacion con su compaiiera.

“Cuando nos enteramos fue porque a mi me
pegaba fiebre, empecé con diarrea, con calentura
y llamaron a mi familia, mi familia llego a la
casa, me llevaron al hospital (...) y le dijeron a mi
hermana si me podia hacer un examen de VIH, y
mi hermana dijo que si, y ahi fue cuando le dieron
el diagndstico a mi hermana.
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P: ¢Y qué paso después?

R: Yo me sentitriste y pensé en mis hijos, y pensé en
mi pareja porque yo dije él fue, con nadie mads he
estado yo. El se me negd, pero luego me confesé
que habia tenido una relacion con una pareja alla
en Guaimaca, y hasta me ensefio la pareja con
quien él estaba y hasta tuvieron un hijo, pero ella
siempre ahi estd. El ya fallecid y ya pues gracias a
Dios yo estoy bien y eso es todo lo que yo puedo
decir” (Honduras).

“Mi esposo fue el que me contagid, pero él nunca
fue sincero, entonces yo me embaracé, todo iba
normal hasta que en un momento entré en una
crisis de fiebre. Pensaban que yo tenia la infeccion
que da en el cerebro, meningitis, pero se dieron
cuenta que no, que era VIH, y ahi fue donde me
di cuenta que tenia VIH, ya a los cinco meses de
embarazo.” (Panama).

En el testimonio siguiente, de una mujer trans, ella
cuenta que el diagndstico de VIH no fue inesperado, por
la vida que llevaba en el trabajo sexual, pero sobre todo
por la vida sexual que llevaba su compafiero, su pareja.
Eldiagnostico es de hace una década.

“P: ;Como fue el momento en que se enteré que
tenia VIH?

R: Mira, ya lo veia venir (...) tenia yo mi primera
pareja que (..) yo ya lo conoci, que ya se habia
metido con gran numero de personas y como yo
sé que él nunca se protegia (...), asi que yo decia
ya debo tenerlo (...). Y asi que un tiempo estuve
medio delicada, me fui enflaqueciendo mucho,
no decai, pero siyo decia ; por qué me [adelgazo)?,
asi que le hablé a V., le dije a V., de una vez quiero
sacar mi diagndstico (...), porque ya cuando uno
se pone mal, se interna lo que sea, ya es grave”
(Bolivia).

El testimonio que sigue, por asi decir “opuesto” al
precedente, remite al tiempo que puede tomar hacerse
la prueba de VIH, el tiempo que se pierde, cuando el
diagnostico - por prejuicios, por inadvertencia - no
forma parte de las posibilidades que se barajan, ni por
parte de las mujeres ni por parte de las/los profesionales
de la salud, a pesar de la aparicién de sintomas.

‘Me empecé a sentir mal, entonces me dieron
ciertos sintomas raros, cada vez que comia de
una vez tenia que ir al bafio, tenia diarreas, me

sentia muy cansada.(..) Pensaba que era el
cansancio de trabajar tantas horas y tomaba
mucho café. Después empecé a tomar bebidas
energéticas y esas cosas, pero ya era muy sequido
y sentia mucho cansancio, y yo siempre he sido
muy energética. De ahi me practiqué una serie
de exdmenes. El médico me decia que era el
colesterol, triglicéridos. Me recetaron algunos
medicamentos en pastillas y nada me aliviaba.
Después empecé a notar unas manchas en
el abdomen. Eran unas manchas blancas, ya
esto me asusto porque dije, ;esto qué es? Me
aparecieron las aftas, pero estas aftas no se
curaban rapido, fueron de siete dias que me ponia
cosas y qué va, no eran muchas, pero si iban
saliendo mas constantes, pues se aplacaba una
y después de una semana, salia otra. Entonces,
después yo misma decidi ir por mi cuenta y pedir
hacerme elexamen. Y bueno, me llevé la sorpresa,
pues salio positivo” (Panama).

El siguiente testimonio es de una mujer boliviana, de
pueblos originarios, quien recibié su diagnostico en
2010 luego de hacerse una serie de analisis por su
estado de salud, con varias enfermedades marcadoras
presentes. Cuando hay enfermedades marcadoras se
puede presuponer que ha pasado ya tiempo desde
el momento de la transmision. En este caso el marido
sabia que tenia VIH y no le habia contado a la mujer
y, probablemente, no se habia cuidado para evitar
transmitir la infeccion a su pareja.

“La doctora estaba ahi, me dice, estaba mi
esposo, y me dice, ‘voy a ser sincera, no sé como lo
tomes hija, no llores, me ha abrazado la doctora,
tu tienes VIH!, pero tu sabias; le dijo a mi
esposo. ¢Por qué no has cuidado a tu pareja?’ Y
mi esposo me dice y me mira y me dice si sabia!;
¢por qué no le has dicho a tu esposa que es lo
que tenias?, tu lo has transmitido a tu esposa, le
ha dicho. Ese rato me he puesto a llorar pues, yo
estaba... era como si todo encima se me hubiera
caido” (Bolivia).

Un diagnostico que no llega a tiempo puede traer
consecuencias para la salud no solamente de la mujer,
como aparece en el relato siguiente. El diagnostico
tardio ha impedido realizar la profilaxis a tiempo para
evitar la transmision a la hija, quien naci6 con VIH. Méas
adelante tuvo otras dos hijas que, gracias al tratamiento,
nacieron sin VIH.
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“Yo tengo 18 afios con VIH, me enteré cuando
yo estaba internada en el hospital del Torax,
cuando mi primera hijita tenia un mes y medio
de nacida, enfermé de tuberculosis, entonces me
diagnosticaron a mi'y luego a mi hija, ya, primero
a mi, luego a mi hija. Ella actualmente ya tiene 18
afos (...) o sea, son iguales el diagndstico y mi hija
de la misma manera. Yo ya sé cudntos afios vivo
con el diagndstico y ademds tengo dos hijas mds,
de 8y 7 afos, que ellas estan tranquilas, estan
bien, porque ya sabia del diagndstico, tuve todos
los cuidados necesarios” (Bolivia, Grupo focal).

El diagnostico tardio de ellas y/o de sus parejas es un
verdadero problema. En este punto, seria interesante
profundizar méas acerca de en qué medida se trata
de un fendmeno del pasado o, por el contrario,
mantiene vigencia alin hoy. En los paises encontramos
diagndsticos tardios también hoy en dia.

Diagndstico por control de rutina

Un hallazgo de este estudio es que los diagnosticos
realizados a partir de controles de rutinas o poriniciativa
de chequear el estado seroldgico son practicamente
nulos. En efecto, el testimonio que sigue, es uno de
los tres casos registrados en las mas de 200 mujeres
entrevistadas. Remite a una mujer panamefia, a quien,
hace mas de 15 afios, le ofrecieron realizarse la prueba
en el marco de una campafia que llegd hasta su lugar
de trabajo. Como se ve en el testimonio, el diagndstico
realizado via campaiia de testeo, no vino acompafiado
de ningln tipo consejeria o seguimiento.

“R: Estaba trabajando y, a la hora del almuerzo,
me dijeron que estaban haciendo una campana
y decidi hacerme la prueba en la hora del
almuerzo. Me hice la prueba con la sequridad que
iba a salir negativa y salid positiva y senti que me
iba a morir. No sabia ni como, ni de dénde, ni por
qué, porque yo no llevaba una vida sexualmente
activa, ni promiscua (...)

P: ¢Y qué paso después?
R: Bueno, se me cayd el mundo, llamé a mi papd,

a una tia y después bloqueé el chip. Me decia que
no pasé nada. No estd pasando nada.

P: Entonces te dijiste a timisma que no paso nada,
no estd pasando nada, no buscaste atencion en
€50S momentos. ..

R: No, estaba en negacion.

P: ;Qué tiempo paso desde esa negacion que
tuviste?
R: Cuatro afios” (Panama).

No parece ser corriente la practica de incluir la prueba de
VIH en controles de rutina, sino cuando hay un motivo.
La pregunta de politica publica es cdmo promover el
testeo para un diagnostico precoz, en tanto ofrecimiento
sostenido y accesible, mas alld de la circunstancia
reproductiva o cuando ya hay sefiales de alarma.

Diagndstico en contexto laboral

La mayoria de las mujeres que participaron de este
estudio no ha formado parte del mundo laboral en
relacién de dependencia, en el marco regulado segin
el derecho del trabajo, sino que han tenido o tienen
trabajos precarios, sin protecciones legales, o por
cuenta propia. Al no haber gran nimero de trabajadoras
0 ex trabajadoras en el mercado formal, el tema de los
tests preocupacionales no ha aparecido como practica
frecuente, pero si como temor para quienes ya saben
que tienen el virus. Cabe recordar que los diagnosticos
en contexto laboral en general son inconsultos y, por
ende, ilegales.

En algunos casos de nuestra muestra, se enteraron en
una prueba realizada en contexto del trabajo, como esta
mujer de Honduras, que recibi¢ el diagnostico, a inicios
de los afios 2000, con gran desolacion:

‘Me enteré por un trabajo, me pidieron...
Trabajaba en el drea de cocina y el jefe me pidio
que por favor me fuera a hacer unos andlisis y ahi
iba incluido la prueba del VIH. Los resultados no
me los iban a dar a mi, se los iban a dar a él, a
las manos de él. Entonces él me mando a llamar
a la oficina, era de confianza, era conocido mio de
mucho tiempo y era el gerente del restaurante.
Me llamé a la oficina para decirme que uno de
los andlisis habia salido mal, le prequnté que por
qué, entonces él me dijo: ‘fijlese companera que
hay un diagndstico mal aqui de sus examenes,
me dice, ‘mire un andlisis le salié positivo, mire su
prueba de VIH y mire yo lo siento pero la verdad es
que ya no puede seguir laborando con nosotros’
Entonces él, igual que yo, una persona de mucha
confianza conmigo, me dio dinero de la bolsa de
él y me dijo: ‘vaya, repitaselo, pero vaya a otro
lado, entonces me mando para la P porque él,
al igual que yo, no lo podia creer, y si me los fui a
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hacer. Ahi si, me dieron el resultado propiamente
a mi, tuve que ir a recogerlos. Me pasaron con
una licenciada, que me dijo que si, que habia
salido positiva, y me dio unos consejos ahi, pero
la verdad es que es bien dificil cuando le dan a
uno esos resultados que uno no espera pues, pero
igual Dios es bueno y El nunca jamds lo deja solo
a uno de la mano” (Honduras,).

Como indica el texto resaltado, “yo lo siento pero
la verdad es que ya no puede seguir laborando
con nosotros”, y conociendo el contexto en que
patrén y empleada tenian una “buena relacién’, la
desinformacién y el prejuicio hicieron que se discrimine
y ejerza violencia aun “sin mala intencion’, violando el
derecho a la confidencialidad del diagndstico. El que
sigue es el relato de una mujer de Panama que tenia 16
afios cuando recibi6 su diagndstico, mientras estaba
escolarizada. Esto fue en los afios 1990.

“Fue bien dificil el colegio, porque (.. ) fue
un examen que me hicieron en el Seguro, no
precisamente por lo del Sequro Escolar y la razon
fue por unos ganglios que tenia y la doctora
me fue indagando. Me hicieron un examen de
toxoplasmosis, salié negativo, sin embargo,
para descartar, la doctora me pregunto si
habia tenido relaciones sexuales y en realidad
solamente habia tenido una sola relacion y fue
quien me infecto” (Panama).

Luego del diagnostico, tuvo que hacer dos afios de
escuela en su casa porque la permanencia en la
institucion se le hizo insoportable. El abandono escolar
forzado, con todo lo que ello implica en términos de
formacion educativa, de construccion de redes y de
sociabilidad, también es una situacion de violencia.

Diagnostico en relacion con donar sangre

En el afio 2003, una muijer, entonces de unos 40 afios, se
enterd al donar sangre para una familiar:

“Me enteré que tenia VIH porque a una cufiada
le habian detectado cdncer. Cada vez que la
interndbamos a ella, se necesitaba una pinta de
sangre. Entonces yo me ofreci a darle la pinta de
sangre. Para darle sangre, tuvieron que hacerme
la prueba del VIH, y hacerle una serie de examenes
a uno. Asi fue como me enteré. (...) Después, a los 8
dias, fui a traer el resultado mio. Y ahi fue cuando

la licenciada me dijo. . ., porque en ese tiempo no
lo preparaban a uno ni nada, la licenciada de ahi
del hospital me dijo que tenia SIDA. Yo sentia que
ya me moria, que ya me moria. Desde que me
dieron ese diagndstico mi vida cambié. Cambid,
creo, no sé si para bien o para mal, pero en esos
dias yo pensé que ya me moria (...). Fue sorpresivo
porque yo no he sido una mujer de la calle; yo
he sido de hogar con mi pareja. Nunca me lo
imaginé, porque yo pensé que sélo las mujeres de
la calle iban a tener ese virus. Y resulta que para
mi también. (...) Nunca imaginé ese diagndstico
para mi. Siempre me senti una mujer sana y
nunca esperé ese diagndstico” (Honduras).

Aqui se observa la asociacién entre contraer VIH y haber
tenido comportamientos sexuales estigmatizados:
“porque yo no he sido una mujer de la calle, yo he sido
de hogar con mi pareja”. Estas asociaciones de sentido,
ya hemos visto en secciones anteriores del informe y
como seguiremos viendo, permanecen auin hoy en dia.

En Bolivia, en 2008, esta mujer también se entero al
donar sangre, cuando tenia algo menos de 30 afios de
edad. Tampoco se lo esperaba.

(El diagndstico) “fue cuando fui a donar sangre
para la hija de una compafera de estudio. (...) Me
llamaron dentro de 15 dias y me volvieron a tomar
otra vez una muestra (...) O sea, me volvian a sacar
con jeringa, y ellos me dijeron: tienes que subir a
trabajo social, subi a trabajo social del hospital y
ahi me dijeron el diagndstico.

P: ;Y qué paso después?

R: En trabajo social (..) la licenciada tenia las
puertas abiertas de su oficina, habia mucha
gente alld afuera esperandole, y la licenciada me
ha dado mi diagnéstico diciendo tienes SIDA, y...
yo no sabia, ese rato se me ha nublado la mente,
yyo he dicho ;qué? le dije... ‘estd equivocandose);
‘no, tiene SIDA. Para mi era signo de muerte ... me
puse a llorar. (...) Me senté y la licenciada me dio
mi resultado en una hoja y me dijo tienes que ir a
este Centro, que se llamaba el centro CDVIR {(...)
Y me saco por la puerta de atrds porque estaba
llorando demasiado y bueno, no entendia... O
sea el sentido porque ya decia que tenia SIDA, no
que tenia VIH. (...) Entonces me dieron a mi a sola
el resultado, y estaba sola ese dia, lo que paso
es que incluso al salir a la avenida casi me hice
atropellar con un auto” (Bolivia).
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En los casos de testeo en ocasion de donar sangre, se
enteraron del resultado positivo al VIH sin consejeria pre
ni post test.

Diagnéstico en una internacion, operacion o atencion
de algun otro problema de salud

Otra circunstancia indirecta y no buscada para recibir un
diagndstico de VIH es cuando la mujer se atiende por
alguna cuestion de salud, en principio no relacionada,
y le hacen el anélisis. Por ejemplo, esta entrevistada, en
Bolivia, recibi¢ el diagndstico hace unos 20 afios, como
consecuencia de analisis de urgencia por internacion
compleja, en la cual ademas la maltrataron:

“Ya me enteré del diagndstico, y lo tnico que me
hacian era prequntas, que por qué, ;como me he
transmitido?, o sea, me atontaba, yo decia jSefior!,
mucha gente se acercaba y mds me sentia, no
sé, como acosada con tanto médico que venia
y no, para mi fue una sorpresa grande, y peor
porque todos se enteraban. En el mismo hospital
he sentido discriminacion, (..) me acuerdo muy
bien que la doctora de cabecera entraba y decia
ella tiene VIH y tienen que tener mucho cuidado
por favor, todos van a utilizar los guantes de
sequridad. Las enfermeras lo Unico que hacian
es... ;,como siempre, no? evidentemente cubrirse
con todos los guantes, todo eso. En uno de esos
casos, me pusieron mal el suero y como me movia
bastante por los dolores de cabeza que tenia, se
salio la aguja de lo que me pusieron en el brazo y
la sangre se ha expandido. Uuuuh, han hecho un
alboroto ahi jque como van a hacer eso! y usted
;como va a hacer? Ami me llamé feo la atencion,
jdesinfecte ahorita mismo con lavandina todo
estol, porque esta mujer tiene [VIH]” (Bolivia).

La propia expresion Gcomo me he transmitido?” esta
cargada de simbolismo: la mujer es quien se transmitio
a si misma el virus, por ponerse en riesgo a partir de
comportamientos no aceptables.

Esta mujer de Honduras se enteré cuando le pidieron
analisis con un cuadro sintomatico de dengue. Poco
mas adelante fallecié su marido.

“‘R. Me pegd un dengue normal como cualquier
persona, asi fue como me indicaron varios
examenes y entre ellos el del VIH.

P Y qué paso después?

R. Bueno como no me... no creia que tenia VIH,
tuve gue hacerme el western blot, y... esperar
quince dias, veinte dias para el diagndstico, es lo
quesetardaba en aqueltiempo, pues paso de que
si estaba positiva, y como asimilar el diagnostico,
verdad... La aceptacion fue dificil, pues a los dos
meses que nos habiamos dado cuenta con mi
esposo, él fallecio” (Honduras).

Los casos siguientes son de dos mujeres trans de
Paraguay, que fueron a una consulta médica ordinaria
y, sin estar claro de quién fue la iniciativa y por qué, les
hicieron la prueba de VIH. En ambos casos esto sucedid
a inicios de los 2000.

“Yo anteriormente me dediqué al trabajo sexual
durante veinticino afios ... y las que [lo] haciamos
estamos expuestas a cualquier cosa, cualquier
infeccion,  cualquier  cosa,  discriminacion,
contagios de VIH, de otras ITS. Y el 14 de julio
de 2004 yo me desperté y me agarro tipo una
pardlisis, primero en mis brazos, y por eso me
fui a consultar y ahi me hicieron los estudios, me
hicieron una tomografia y ahi me salté que estaba
con VIH, que ya tenia el virus del VIH” (Paraguay).

“Tenia dieciséis, me escapé de mi casa y ejercia
prostitucion. Al afio volvi con mi mamd, en ese
tiempo vivia todavia, me volvio a aceptar y
tuve un accidente laboral porque se rompio el
preservativo, una persona, un cliente, porgue
yo me cuidaba muchisimo, era muy chica, muy
traumada, ya siempre creci con miedo de eso,
porque nadie me hablaba, solamente por ver por
los cables. Mi cliente era pudiente, entonces era
ver qué era eso, una informacion de lo que era
el VIH. Yo tenia tanto miedo de eso, (...) entonces
fue un accidente. (...) Pasaron unos dos afios y me
agarré como un dolor de estomago fuerte, ahi me
hicieron un chequeo en un lugar privado, yo estaba
con mimama y nada, ahi me enteré” (Paraguay)

No tenemos elementos para saber las razones del
dolor de estébmago por las que esta entrevistada fue
a atenderse. Sin embargo, llama la atencion lo que
las entrevistas dejan entrever, que cuando se trata de
mujeres trans, las/los médicas/os enseguida sospechan
de que podria tratarse de VIH e indican el testeo de
manera automatica, casi de oficio. En los procesos
diagnosticos de las dos mujeres trans cuyos testimonios
citamos recién tampoco hubo consejeria pre o post test.
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3.1.2. Las mujeres que nacieron con VIH

En los casos de las jévenes mujeres que nacieron
con VIH, no corresponde analizar el momento del
diagndstico o cdmo se enteraron sus madres, sino
mas bien el proceso o el momento puntual en que
ellas se enteraron o se fueron enterando. Luego
veremos que el impacto no es tanto en las practicas
de cuidado relativas al seguimiento y tratamiento,
sino en codmo se piensan en relacion con el futuro,
incluyendo su propia proyeccién reproductiva,
sus relaciones personales y sexo-afectivas. Todas
ellas estan en tratamiento antirretroviral y en
seguimiento desde que nacieron, por lo cual
conocer el diagnostico puede no ser algo que les
cambie la trayectoria en el sentido especifico de
iniciar un vinculo con profesionales y servicios
de salud, o comenzar a adherir a la ingesta de
medicacion.

Sienlasmujeresqueseenterandeldiagnéstico desde
jovenes o adultas las preguntas que se plantean son
/Como fue? ;En qué circunstancia? y eventualmente
¢Con quién adquiri6 el virus?; en quienes nacieron
con VIH, en cambio, se trata primero, de entender
¢Por qué toman remedios y van al médico? Luego,
quiza saber ;Como fue que la madre contrajo el
virus? y entender ;Por qué y cémo no se pudo
hacer nada para prevenir que ellas nacieran con
VIH?

Como se ve en el testimonio a continuacion, la
situacion de las mujeres nacidas con VIH se complica
exponencialmente cuando sus familias atraviesan
necesidades econdmicas. No contar con recursos
para comprar leche y alimentar a los/as nifios/as
de un hogar, es violencia econdémica. La violencia
econémica también estd detras de la morbi-
mortalidad por VIH:

‘Fuemimadrequienmelodijo. Porqueellaestaba
en un sufrimiento, le habia dado tuberculosis, y
comencé a hacerle preguntas sobre por qué lo
tenia. Ella me dijo que a raiz de eso habia recibido
primero el virus del VIH. Y se habia convertido
en SIDA, y después la tuberculosis la habia
atacado bastante. Y ahi le dije, ;yo también lo
tengo mami?’‘Si, hija, yo te di lactancia porque
estaba en unas circunstancias que no podia
comprar para darte leche aparte. Entonces

tuve que darte lactancia; y como ella fue de
las hijas de mi abuela que tuvo ese problema
mds discriminado, porque durante su vida
ella también tomé la calle. Y ahi fue donde ella
salié afectada. Y las hermanas y hermanos, por
ese motivo que ella estaba en la calle, la vieron
menos. Cuando se dieron cuenta de que ella tenia
el virus del VIH, que se habia convertido en SIDA,
la vieron mds de menos. Cuando se dieron cuenta
de que yo también estaba infectada empezaron
a discriminarme y a decir cosas, aun estando
grande, me han dicho que yo no sirvo, que era un
inatil, que mi mamad no deberia haberme tenido
porque soy solo una mancha para la familia. Por
este problema de las crisis epilépticas siempre
me han visto sin valor. A los ocho afios, fue
cuando comencé con la presentacion de crisis
epiléptica. Al tiempo, mi madre murié en mi
presencia. Mi hermano mayor decidié enviarme
a un internado en las afueras de Tegucigalpa.
Y ahi estudié hasta los dieciocho afios. Cuando
sali estudié un tiempo con el apoyo de uno de
los directores ejecutivos del internado que me
apoyd con mis estudios hasta mi bachiller. Y me
puse pilas. También me ayudo a lograr la meta
de tener, en ese solar, donde estd la casa de mi
abuela materna, una casa propia. Pero, como
en mi familia siempre ha habido envidia porque
nunca han querido verme éxito ni con logros
grandes, habia una tia que me envidiaba que yo
tuviera una casa. Luego, hasta el momento antes
de estar con mi familia, tuve que andar rodando
con gente particular en zonas peligrosas. He
estado viviendo con gente particular. También
he estado en lugares, casas, pedazos de casas
que me presto un hermano mio, el mayor, que
no era ni buena ni casa agradable, ni cuarto
agradable, porque comencé a dormir en el suelo
y teniendo mi familia cercana y hasta algunos
en el extranjero que pudieron haberme apoyado
hasta grande, pero como siempre me han visto,
como digo, de menos y de carga, siempre me
han desechado, entonces, ah, que se muera.
Siempre me han discriminado en ese trayecto. Mi
hermano, antes me apoyaba bien, pues ahora
no me apoya para nada, no puedo molestarlo
porque se enoja. ... (Honduras).

En el régimen de “culpabilidad-inocencia” se supone
que si en un extremo estan quienes se la buscaron
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y hasta “lo merecen”, seglin las formulas en que se
estigmatiza por ejemplo a usuarias/os de drogas,
a gays “promiscuos”, a trabajadoras sexuales o
sus clientes, en el otro extremo estan las “victimas
inocentes™ las transfundidas, y las criaturas nacidas
con VIH. Pero este caso muestra que el estigma ataca
también a estas Ultimas: se es inocente porque no se
la buscd, pero se es culpable porque trae problemas
a la familia. Es la evidencia de una mancha.

Para algunas de las hoy jovenes adultas que nacieron
con VIH, sus madres fallecieron cuando ellas eran
nifias, quedando expuestas a diversas situaciones
de maltrato con familiares que quedaron a cargo. Es
decir, el conocimiento de su situacién serologica no
siempre tiene lugar en el marco de un proceso mas
0 menos progresivo y/o armonioso. El testimonio
que se cita a continuacion corresponde a una mujer
panamefa de alrededor de 30 afios, quien supo que
tenia VIH a los 11 afios a través de su tia, quien quedd
a su cargo luego de que su mama falleciera. Esta
tia, como se lee en la cita, tenia comportamientos
crueles y violentos con la nifia.

“P: ;Quién fue la persona que te lo contd en ese
momento?

R:Mitia. (..)
P: Ella te conté que tu tenias VIH ;Como te sentiste
en ese momento?

R: Me senti triste, sentia que no iba a poder tener
unavidanormal, que no iba a podertener pareja,
que no iba a poder tener hijos. Yo me decia que
mas adelante cuando yo quisiera hacer mi vida,
una vida nueva, no iba a poder porque yo iba
a contagiar a las personas, porque iba a estar
enferma, me sentia asi.

P: Te sentias triste, en depresion, cuéntame ;qué
paso después? jTu tia como te trataba?

R: Me trataba de una manera diferente.

P: ;Tenia sus hijos en casa también?

R: Si.

P: ;Y a ti te trataba diferente a ellos?

R: Ella me tenia un plato, un vaso, una
cuchara y un tenedor aparte, ella no queria
que lo pusiera con los demads platos, lo mio
era aparte y lo de ella aparte. Y si compraba
algo no me daba, me castigaba, un tiempo me
amarro de la cama para que no me parara,

me orinaba encima por el tiempo que pasaba
amarrada, me tenia castigada. No me dejaba
salir, yo queria tener amistades y me decia que
no, porque ella tenia miedo que yo contagiara
a alguien o enfermara a alguien, que yo era un
peligro para la gente” (Panama).

3.1.3. Interpretaciones acerca de como
contrajeron el VIH

Los procesos que llevan a las mujeres a hacerse el
test diagnostico son variados y suelen producir
una ruptura biografica: un replanteo de la propia
vida, de los vinculos familiares y sociales, y de las
perspectivas de futuro. El diagnostico enseguida
lleva a las mujeres a preguntarse cémo y a través
de quién contrajeron la infeccién.

La pregunta del como habra sido o cémo, en qué
momento o circunstancias fue la infeccion, aparece
en las experiencias de las mujeres y a menudo
también es una pregunta que les plantean las y los
profesionales de salud. Ademéas de los procesos
relativos al testeo y tratamiento de parejas e hijas/
0s, se desencadenan procesos interpersonales que
pueden ser conflictivos: acusaciones, sospechas,
recriminaciones, donde las jerarquias y violencias
de género se (re)activan y potencian. También se
(re)activan y potencian las sensaciones de culpa, de
(auto)discriminacién y de estigma internalizado.

Los datos epidemiolégicos muestran que para
las mujeres cis predomina la via de transmision
heterosexual. Los datos de este y otros estudios
muestran que hay casos tipicos (por ejemplo,
contraer el virus de su pareja estable y/o de larga
duracién) y patrones comunes, pero también
muchas especificidades en relacién con qué quiere
decir “transmision heterosexual” Varias mujeres
entrevistadas refieren, en efecto, haber contraido
el VIH por parejas varones: novios, maridos,
convivientes o no, en general considerados estables,
situacion constatada tanto en entrevistas como en
los grupos focales - y es consistente con los reportes
epidemioldgicos.

“Nosotros no es que buscamos adquirir VIH, y ahi

es cuando nos llega de visita a nuestras casas,
cémo nos llega ese VIH... Decian todo esto es
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una enfermedad de los gays, de las trabajadoras
sexuales, usuarios de drogas, de las trans, y yo
decia: pero yo no soy ninguna de ellas, yo no me
siento identificada, yo soy una que sali de mi
familia pensando en casarme, me casé con el
hombre con quien tuve mi primera relacion,
me embaracé, tuve hijo, o sea que yo nunca,
nunca busqué esto, no sabia que existia esto.
Entonces era un espacio, era una pareja de dos
y ahi yo adquiri VIH, entonces no lo hablé con
nadie” (Grupo focal Paraguay).

En el marco de parejas que se supone estables y
monogamicas, la aparicion del VIH transmitido
sexualmente, de manera inevitable, introduce la
pregunta de en qué circunstancias adquiri¢ el virus
el otro miembro de la pareja: en el pasado lejano o
reciente, 0 en el presente, con otra mujer, con otra mujer
trabajadora sexual, o con otro hombre. .. Las sospechas
suelen tefiir de tension estos primeros momentos luego
del diagndstico.

A veces no hay manera de determinar como o con
quién fue. A veces no se sabe si fue por via sexual u
otra (por ejemplo, algunas entrevistadas lo atribuyen
a haberse hecho tatuaje, pero en teoria podria haber
sido por via sexual). A veces es dificil determinar
quién pudo haber sido la persona que les transmitio
el VIH (por ejemplo, quienes han tenido multiples
compafieros, o las trabajadoras sexuales que han
tenido relaciones sin proteccién), o la persona ya no
esta en contacto como para preguntarle. También
puede ocurrir que el vinculo no habilite la pregunta,
0 que la persona a quien hay que preguntarle haya
fallecido.

“La verdad es que si mi (antiguo) esposo lo
tenia ni él lo sabia, porque cuando él murio
nunca me dijeron que él tenia algo, porque él
era de las personas que no visitaba al médico.
El no iba al médico y cuando tuvo el accidente,
porque murié en un accidente de moto, él murio
instantdneamente, entonces yo quedé con la
duda de si habrd sido él, porque él era la Unica
persona con la que yo convivi por mucho tiempo
yla tnica persona con la que no me cuidaba {(...).

P: (..) Cuando tu internalizas la idea de saber
que tienes VIH, jcudl es ese primer sentimiento
que te surge?

R: Tristeza y aparte de tristeza, siempre me
pongo a pensar en ;quién fue? ;como fue?
Creo que yo nunca voy a saber como fue, ni quién
fue” (Panama).

El testimonio que sigue, corresponde a una mujer
de Panama de alrededor de 25 afios, quien supo su
diagndstico a los 11 afios. En su caso, no puede tener
certezarespecto alamaneraen la que contrajoel VIH.
La principal hipotesis para ella es que fue de manera
vertical, pues su madre fallecié siendo VIH positiva.
Sin embargo, la otra hipotesis es haber adquirido
el virus a través de una violacion perpetrada por su
padrastro cuando era nifia. Si bien destaca que en
la época recibié una buena atencion respecto de la
comunicacion del diagnéstico por parte del sector
salud, en su experiencia resultan inescindibles los
efectos de la violencia sexual, potenciados por la
vulnerabilidad singular de la infancia.

“P: ;Cudndo te lo diagnosticaron? ;Naciste con VIH?

R: Es que, en esa parte, yo estoy un poquito
enredada porque mi mama se murié de VIH, o
seq, sé que uno no se muere exactamente de
eso, pero la cosa es que ella lo tenia, mi papd
también, asi que no sé. Cuando yo era chiquita
yo sufri, de... o sea, no sé como se le dice a eso,
pero mipadrastro me tocaba, asi que en realidad
no sé si fue mi mama o fue mi padrastro, ;me
explico?

P: ;Ok, no tienes claro ese punto de como fue?

R: Exacto, porque yo tengo una hermana chiquita,
peroellano tiene VIH. [...]

P: En su caso, ;como fue el momento en que se
entero que tenia VIH? ;Qué te acuerdas de ese dia?
Me dijiste que te hicieron la prueba a los 11 afios.

R: Por ahi mds o menos.
P: ;Por qué te hicieron la prueba?

R: Porgue se dieron cuenta que mi padrastro me
tocaba ¥ no fue exactamente por eso, como se
habia dado el diagndstico de VIH de mi mamd,
y se enteraron de que era positiva, entonces nos
mandaron a mi hermana y a mi a hacernos el
examen y yo sali positiva y mi hermanita salio
negativa.

P: ;Ok, entonces hubo penetracion, tu padrastro te
llegd a penetrar?
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R: No recuerdo exactamente.

P: ;Entonces tu mamad no sabia cudndo td naciste
sitenia VIHo no?

R: Exacto, pero yo naci primero que mi hermana.
Si hubiese sido asi que mi mama tenia en ese
momento, mi hermana también hubiera tenido
VIH, pero ella no lo tiene, gracias a Dios. Entonces
eso es lo que sabemos. Pero igual ya ella se murio,
asi que ya no puede decir como fue. También
puede ser que cuando ella estaba embarazada
de mi hermana sabia y se controlo y por eso mi
hermana no salio positiva” (Panama).

Una entrevistada de Bolivia, por su parte, también
atribuye la infeccién diagnosticada en 2009 a
una violacién ocurrida durante su infancia o
adolescencia. Este tipo de situaciones ponen de
manifiesto que los cuerpos de algunas mujeres,
nifias, adolescentes, muchas veces pobres, estan
mas expuestos a situaciones en las que el ejercicio
de su voluntad queda temporalmente suprimido por
la violencia machista:

“Ymi padrastro siempre me recogia y me llevaba,
siempre, hasta el colegio. Entonces, conmigo
era bueno, me llevaba, me recogia siempre. Y
justo ese dia, trabajaba en alcaldia, que me
acuerdo, y para entonces no habia celulares. Y
yo siempre he tenido miedo a las calles. Por eso
es gue me habia metido al convento, porque
me daba miedo la gente, las calles. Siempre
tenia miedo de que algo me pase. Y estaba
saliendo del instituto, que quedaba del mercado
al frentecito, y no sabia cémo irme. Me dice,
‘vas a ir sino a esperar por la alcaldia; creo que
estaba trabajando. Y tenia miedo, no sé por qué
tenia miedo. Aparecié un taxi, solo me acuerdo
que apareci al dia siguiente, toda golpeada,
todo. Hasta ahora reconozco el lugar, reconozco
cuando paso por ahi, si me puedo ubicar es por
el rio. (..) Ahi, adentro en unos matorrales.
(..) Asi que si me molesta cuando las personas
0 mis amigas con VIH igual me dicen ay! pero
ino por santa tenemos esto!} o sea, a mi, si me
molesta” (Bolivia)

En algunos casos, los diagnoésticos refuerzan los
vinculos, pues enfrentarse a la propia vulnerabilidad
0 a la vulnerabilidad de una persona querida puede

fortificar los vinculos de cuidado. En otros casos,
los reproches cruzados acerca de “quién fue”
y de “cémo fue” pueden reactivar o derivar en
practicas violentas, en abandonos, en ruptura de
lazos, e incluso procesos de revictimizacion (por
ejemplo, a través de la culpabilizacion de una mujer,
nifia o adolescente que fue violada, haciéndola
responsable de su violacion/diagnostico) tanto en el
seno de las parejas como en las relaciones con las
respectivas familias.

3.1.4. ;Recibieron consejeria antes o
después de la prueba de VIH?

Seglin las recomendaciones y las normativas
vigentes, el analisis de VIH requiere conocimiento
y consentimiento de la persona. No puede ser
hecho a sus espaldas ni de manera involuntaria, y
debe garantizarse la confidencialidad. También se
recomienday se indica que haya una conversacion
o consejeria previa donde se le explique a la
persona el procedimiento, se reconstruyan posibles
situaciones de riesgo (abstractas y en la historia
personal de quien va a testearse), se informe sobre
las alternativas ante un resultado negativo y un
resultado positivo; y una instancia posterior a
recibir el resultado, tanto cuando da negativo
como cuando da positivo.

Ademas de la informacion, la consejeria sirve
para contener emocionalmente a la persona ante
el impacto del diagndstico. El testeo con consejeria
no solo es la puerta de entrada al seguimiento y
eventual tratamiento, sino que es una ocasiéon para
la prevencion primaria y, cuando corresponde,
secundaria y terciaria, y de promocién de la salud
sexual y reproductiva de manera integral.

La falta de consejeria pre-test y post-test y la falta
de confidencialidad al comunicar el resultado
no son circunstancias excepcionales; las mujeres
resienten esto como unafalla dolorosa del sistema de
salud para con ellas (Pecheny et al. 2012). Asimismo,
no siempre sucede que la pareja de quien se entera
un diagnostico positivo de VIH vaya a testearse a raiz
de esta informacién. Cuando no hay consejeria, se
pierde una oportunidad de estimular, cuando hay
confianzayestan dadas las condiciones, que la pareja
actual o parejas pasadas accedan a la deteccién
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precoz del VIH. También se pierde la oportunidad
de explicar y difundir donde, como y por qué seria
recomendable hacerse la prueba de VIH.

La poca cobertura de las consejerias voluntarias en
Ameérica Latina parece ser un problema que no se
ha solucionado hasta hoy en dia. Los datos de este
estudio muestran que suele haber poca consejeria
pre y post test. En varios casos, la consejeria es
brindada por redes u organizaciones, y no por parte
de los servicios de salud. Cabe recordar que se
trata de haber recibido resultados positivos al VIH
- eso hace pensar que para resultados negativos la
consejeria es inexistente.

Ante la pregunta respecto de las consejerias previas y
posteriores a la prueba de VIH, sélo una minoria de
las mujeres entrevistadas refieren haber tenido
consejeria en el servicio de salud. Las consejerias
previas a la realizacion de los anélisis son nulas, al
igual que en los testeos en el marco de campafias de
prevencion, ambulatorios y/o de rutina. En el caso de

Tabla 7. Consejeria post test segun pais.

las consejerias post test, las referencias son escasas.
Las mismas, breves intercambios rapidos, suelen
ocurrir en el momento en el que se comunica el
diagnostico, es decir, acompafiando la comunicacién
de una noticia que a menudo resulta angustiante a
quienes la reciben. En ese marco, salvo excepciones,
las consejerias suceden de tal manera que no resultan
significativas.

Aproximadamente la mitad de la muestra no tuvo
consejeria al recibir el diagndstico positivo al
VIH. Buena parte de las entrevistadas afirman que
el momento de la recepcién del diagndstico ha sido
solitario. Muchas de las que manifestaron contar
con un especio de consejeria sefialan que éste fue
mas bien “formal”, es decir, una instancia que no
resultd significativa y/o acorde a las necesidades del
momento. En Paraguayy Bolivia se identifican algunas
experiencias respecto de las consejerias post prueba
(aveces a través de organizaciones) que son valoradas
positivamente por las mujeres entrevistadas.

Bolivia Honduras* Panama Paraguay
Recibid consejeria post-test 38 18 20 27
No recibié consejeria post-test 18 21 29 22
No aplica** 1 11 1 1

Fuente: Estudio sobre las Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH en Bolivia, Honduras, Panama y Paraguay, 2024.

Notas: * No se contabilizan las entrevistas realizadas en las pruebas piloto.

**Nacio con VIH

Lo mas frecuente en la narracion de las entrevistadas
es que recibieron el diagndstico estando solas. Esto se
debe tanto asituaciones concretas de soledad como a
las situaciones enlas que la presencia de profesionales
de la salud no alterd el sentimiento de soledad.
Su impacto es insoslayable y ha sido ponderado
por todas: se repiten una y otra vez variantes de la
expresion “se me cayd el mundo encima” (Paraguay).
En el contexto de la recepcion del diagnéstico, algunas
de las mujeres entrevistadas llegaron a intentar
suicidarse y otras tantas lo pensaron:

“Ellos me entregaron (el resultado). Estaba
totalmente sola. Fui a retirar mi andlisis yo sola,
estaba totalmente sola, me sentia derrumbada en

ese momento. Parecia que se iba a caer el mundo
entero sobre mi'y me dice acd esta tu diagnéstico,
te vas nomds ya a LACIMET (Laboratorio Central e
Instituto de Medicina Tropical), acd no se te puede
atender nada, no puedes recibir ningin tipo de
servicio de este hospital porque vos tenés VIH y
tenés que irte en LACIMET. Yo estaba totalmente
sola de venida, estaba viviendo en la casa de
una amiga que es como mi hermana. De venida
intenté suicidarme, muchisimas cosas me
pasaban en mi cabeza” (Grupo focal Paraguay).

Por un lado, las consecuencias de las consejerias

son negativas por su inaccién, por no indicar pasos
concretos a seguir o no dar una informacion clara.
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Por otro lado, también hubo casos en los que las/los
profesionales de la salud que actuaron en el contexto
de la comunicacién del diagnostico produjeron efectos
nocivos por las caracteristicas de sus intervenciones,
las cuales lejos de transmitir tranquilidad, atemorizaron
e incumplieron pautas basicas de confidencialidad
y/o reprodujeron discursos prejuiciosos y machistas,
culpabilizando a las mujeres por el diagnéstico:

“Hay que trabajar bastante para que esto cambie,
porque hasta las licenciadas. .. me acuerdo de que
en el 2004 yo recibi mi diagndstico por ser VIH, y me
acuerdo muy bien porque miré la ficha a la dicha
licenciada esa que me dio la charla por ser VIH.
Bueno, me hicieron los exdmenes y todo. De ahi a
los ocho dias, porque entregaban el examen a los
ocho diias, me fui con mi esposo y viene la muchacha
esayme dice, iy ustedes a qué vienen?’ A tener los
resultados; le dije yo. 4Cémo te llamas? ;Me dice
su nombre?” Y mi esposo le dio el nombre de él.
Entonces me dice ‘ah, los dos ustedes tienen SIDA’
Entonces senti que me mato, yo senti y me entro
una risolera, pero yo me reia y me reia y después
de reirme empecé llorar que yo no sé ni qué por qué.

sintiera mejor me dijo: ‘bienvenida al clan de las
sidosas’ Eso para mi significd bastante y me subio
muchisimo el animo, también me dijo: ‘todas las
que trabajamos aqui vivimos con la condicion
y Si nosotras estamos bien, tu también vas a
estar bien. Ese fue el primer apoyo que yo recibi
y a partir de ese momento comprendi que podia
hacerlo y empecé a buscar ayuda” (Panama).

“P: ;Y fue buena la consejeria o no? ;Te llegd la
consejeria?

R: Si, el apoyo de M., por ejemplo, cuando me
diagnosticaron, me dieron todo el niumero de
A., todo lo que era de (el grupo) VENCER de alla.
Entonces, en eso la licenciada me consiguio el
numero de M., la companera, y yo me comuniqué
con ella y yo vine junto a ella acd a su casa para
que ella me diera consejeria.

P: ;Entonces fue una buena consejeria que te
llegé?

R: Sinceramente si'y ella en todo momento, hasta
hoy en dia, ella me ha apoyado” (Paraguay).

Porque me pasaba tanto. .. Si ahora en este tiempo
tal vez la muchacha esa me hubiera hecho eso, yo
ya la hubiera demandado, porque ella siendo una
licenciada en salud me discrimino. Esa mujer me
matd en completo y después de eso me pegd herpes,
un monton de cosas y no me querian atender por ser
persona VIH” (Grupo Focal Honduras).

A mi me detectaron VIH en el hospital. Ellos no
me dijeron nada. A mi hermana le dijeron mi
diagndstico y mi hermana empezé a llamarle a
todo el mundo. Porque el doctor le dijo que yo
no iba a pasar mds mucho tiempo de vida. Ella
empezoalllorar, ella le dijoa mimama que me iba
a morir, le dijo a mamd, a mi mama le asustaron,
todo mal. Después sali de ahi, me mandaron a
casa, jamds me dijeron para que yo me vaya ahi
en el hospital” (Grupo focal Paraguay).

En los casos en que recibieron buena consejeria, es
decir, una consejerfa en la que hubo un espacio para
hablar, acceder a informacion sobre tratamientos vy
recursos en general y que se traduce como un espacio/
red deapoyo, lasentrevistadaslarecuerdan conunaalta
valoracién. Esto pone en evidencia, una vez mas, que el
momento de la comunicacion del diagnostico podria
ser un espacio estratégico de intervencién por parte del
sector salud, el cual esta desatendido y desaprovechado.

“Cuando me diagnosticaron, realmente me senti
como una hormiga porque no sabia qué hacer,
no sabia a quién podia contarle. Gracias a Dios
la consejera que estaba en ese momento en ese
centro asistencial me ayudd muchisimo. Yo digo
que gracias a ella yo pude superar esto y (ahora)
no tengo miedo de enfrentarme a quién seaq.
Puedo ayudar a otras mujeres que estan pasando
por lo mismo, porque este no es el fin del mundo”.

Cuando no hay consejeria en el marco de la atencién
en los servicios de salud, el socorro que prestan las
redes y grupos de personas con VIH logra subsanar,
al menos en parte, las falencias del sistema de salud.

“En la consejeria post diagndstico, quién me
hablé vio lo mal que yo estaba y para que yo me

(Grupo focal Paraguay).

“P: (...) ¢La doctora que te toco fue la que te dio
la consejeria?

R: Si‘todo, ella era Dios para mi, porque ella me
salvé prdcticamente” (Paraguay).
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Luego del diagnostico y/o de la consejeria post-
diagndstico, lo que se espera es el inicio lo mas
rapidamente posible del tratamiento antirretroviral
y del seguimiento, asi como organizarse una rutina.

“Después de recibirmidiagndstico mivida cambia,
me sentia otra persona. Cuando busqué la ayuda
del médico en el centro de salud, ya me dijeron
que yo valia mucho, que con mis medicamentos
yoibaasaliradelante, y asifui superandome pues,
hasta la hora del sol de hoy yo los medicamentos
me los tomo y veo a la infeccion como cualquier
enfermedad” (Honduras).

Para concluir esta seccion, podemos sintetizar
que los datos de esta investigacion muestran que
el impacto biografico, desligado hoy, gracias a los
antirretrovirales, de la perspectiva de una muerte
cercana e inevitable, para muchas aun representa
un quiebre en sus trayectorias, asi como también la
intensificacion de formas de violencia (econdomica,
institucional, laboral, simbdlica, entre otras) que
sufrian de manera previa al diagnéstico. En muchos
casos, la infeccion se produce en el marco de relaciones
sexo-afectivas con sus parejas de larga data, por lo que
el VIH no aparecia entre los escenarios posibles hasta la
aparicion de sintomas y/o la deteccién en el control del
embarazo, muchas veces tardio.

Sigue sin haber consejeria pre- y post-prueba
eficaces y significativas. Contintan los problemas
graves en el manejo de la confidencialidad. Sigue
habiendo poco testeo por fuera de los contextos
de embarazo, parto y maternidad. Por fuera de
estos contextos, los testeos son a raiz de enterarse del
diagnostico positivo de VIH o enfermedad en la pareja,
por circunstancias fortuitas (por ejemplo, en ocasion
de donar sangre o en una operacion de urgencia) o
tardios, con la aparicion de sintomas, incluso agudos,
que derivan en internaciones.

El impacto emocional de enterarse y/o de confirmar
el diagndstico positivo al VIH acentla horizontes y
procesos - muchas veces preexistentes - de depresion
o tristeza, la desesperacién y la desesperanza, o tifie
de incertidumbre procesos a menudo felices como
puede ser una gestacién. Desde el sistema de salud
son infrecuentes el apoyo animico v la orientacion en
esos primeros momentos posteriores al diagnostico
positivo, de ahi que las redes y grupos de mujeres y
personas con VIH, con dificultades, han cumplido y
siguen cumpliendo un papel clave.

En la juventud, el diagnostico suele estar asociado a
cuestiones reproductivas. Esto refuerza la idea de que
las mujeres conforman un grupo relevante para las
politicas sanitarias en relacién con sus capacidades
reproductivas, es decir, en tanto son entendidas como
madres y cuidadoras (Martin, 2006; Vieira, 2002). En
las mujeres adultas mayores, el diagnostico se daen
una edad no-reproductiva, lo cual involucra sorpresa
y vuelve a poner en la agenda vital la cuestion de
cuidarse, tarea que muchas veces deben enfrentar
en soledad. Pues el cuidado sigue construido, para la
salud publica, mas en clave de anticoncepcion que de
infecciones de transmision sexual o integral.

Las experiencias del diagndstico son relatadas en
términos similares, independientemente del afio en
que tuvo lugar. Es mas determinante el momento de
la vida que el afio del diagndstico: si fue en relacion
con el embarazo o el parto, si habia entonces hijas/
0s pequefias/os que criar (ademas de las parejas
y/o adultas/os mayores cuyo cuidado también suele
caer en las espaldas de las mujeres), o bien si sucede
en un momento de la vida post-reproductiva en el
que la sorpresa se explica por el prejuicio de que las
cuestiones relativas a la sexualidad no serian tipicas
de esa etapa biografica.

Desde la atencion de la salud, cabe insistir en no
acotar la mirada hacia el proceso reproductivo, que
refleja el desproporcionado nimero de diagndsticos
en contextos de embarazo y parto. Algunos de ellos
incluso son tardios, pues se dan en el parto o después
del nacimiento. También son tardios los diagnosticos
a partir de la aparicion de sintomas.

Todo ello alerta acerca de la oportunidad y
cobertura de los diagnosticos en estos paises, en
relacion con las mujeres a lo largo de todo su ciclo
vital. La escasez de consejeriaylafaltaderespetodela
confidencialidad, entre otros problemas, desalientan
el inicio oportuno del seguimiento y del tratamiento
antirretroviral.  El  diagndstico  condensa  una
circunstancia clave en el proceso general de respuesta
al VIH, en materia de salud individual y colectiva, y
refleja en qué medida se respetan o no los derechos
de las mujeres y se ejerce violencia institucional y
desde el sector salud que podria evitarse. Cuando
el diagndstico de VIH es oportuno y en el marco de
respeto de los derechos, el mismo contribuye a una
mejor calidad de vida de la mujer diagnosticada y a
prevenir la transmisién a terceras/os.
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3.2. El proceso terapéutico
3.2.1. Del diagnéstico al tratamiento

Lo que sucede en las vidas de las mujeres con
posterioridad al conocimiento del diagndstico es
heterogéneo y depende en buena medida de las
condiciones en las que han llegado a esa instancia,
asi como de las redes personales e institucionales con
las cuentan. Contar con redes afectivas de apoyo vy
con recursos como informacién sobre la infeccion y el
tratamiento y referencias de servicios de salud puede
facilitar el pasaje del conocimiento del diagndstico al
tratamiento.

Segln los testimonios de las mujeres entrevistadas,
entérminosideales, lo que acontece luego de conocer
el diagnostico e informarse sobre las alternativas es:

+ Mujeres no embarazadas: realizar los estudios
correspondientes, comunicar el diagndstico a las
parejas (sies que lo deciden), iniciar el seguimien-
toy el tratamiento; si tienen hijas/os que puedan
haber estado expuestos a contraer el virus, se les
realiza prueba diagnostica.

+ Mujeres embarazadas: iniciar el tratamiento y ac-
tivar el protocolo correspondiente para minimizar
riesgo de transmision vertical.

La vida que se inicia a partir de conocer el diagndstico
depende de una serie de condiciones, las cuales
pueden hacer que el futuro préximo de esas mujeres
esté mas o menos cuesta arriba. Esas condiciones
tienen que ver con la presencia y fortaleza de redes de
apoyo, con la disponibilidad de recursos econémicos
(por ejemplo, para acceder a cuestiones como la
movilidad, es decir, el uso de medios de transporte),
con la accesibilidad del sistema de salud.

Contar con informacién sobre los tratamientos
disponibles, es decir, saber que hay alternativas, es otra
condicién que da forma a las posibilidades con las que
se enfrentan las mujeres. El tiempo de procesamiento
de la nueva informacién diagnostica, el contacto con
un equipo de salud capaz de dar una respuesta mas
0 menos adecuada a su consulta y la reoganizacion
de la vida en general, y de las practicas de cuidados y
autocuidados en particular, a veces sucede de manera
mas o menos rapida, a veces lleva tiempo; a veces
sucede de manera cambiante y/o parcial.

Para muchas de las mujeres que participaron del
estudio el conocimiento del diagnéstico supuso la
experimentaciondeunnuevoestadodevulnerabilidad
y eso vino acompafiado de cambios en practicas
cotidianas en pos de su autociudado. Por ejemplo,
evitar el uso de alcohol y las salidas nocturnas, dejar
usos intensivos de drogas, asi como también intentar,
en determinadas y no frecuentes condiciones, comer
mas saludable y prestar atencién a la alimentacion:

‘Lo primero que hice fue tratarme, después
con mi nutricion también estoy teniendo mads
cuidado. Cada vez me dedico mdas a mi, casi
en eso también, todo lo que a veces gano en
mi trabajo estoy implementando en mi, en
mi nutricion mds que todo porque trato de
alimentarme lo mejor que pueda. Ya no puedo
comer como antes, tengo que comer comidas
mds sanas, todo. Ya no puedo ni comer cosas que
me puedan hacer dafio, ni de la calle, nada, todo
cocinar mas, dedicarme a mi a veces” (Bolivia).

Apartirde la sospechay el diagnéstico, casi siempre se
produce un quiebre. Esa es una experiencia recurrente
para las entrevistadas. Lo que es mas heterogéneo es
quésucededespués,comoyen quétiempo se procesa
la informacion diagndstica y qué se hace y puede
hacer con esto. Dicha heterogeneidad estd sujeta a
condiciones sociales, econdmicas e institucionales
que exceden, al mismo tiempo que condicionan, las
posibilidades de accion y eleccién de las mujeres.

3.2.2. Encontrar el servicio y la/el
profesional e iniciar el tratamiento

El proceso que tiene lugar desde el testeo, la
confirmacion del diagndstico, su procesamiento
subjetivo, la identificacion de un/a profesional
de la salud y/o equipo de referencia y el inicio
del tratamiento no es lineal. En general, supone el
transito mas o menos lento desde el estado de shock
y desconcierto a la aceptacién de la nueva condicion
serolégica, al reconocimiento de miembros del equipo
de salud en quienes confiar y a la incorporacién de
nuevos conocimientos respecto de lo que implica ser
VIH positiva y las posibilidades de salud asociadas
al tratamiento. Como se ve en el testimonio que se
cita abajo, en los casos en los que no hubo consejeria
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pre ni post prueba de VIH, las primeras etapas de este
proceso fueron més bruscas y solitarias.

“No me dijeron nada. Solamente que ellos no me
podian dar ninguna informacion y que me vaya
allg en el IMT (Instituto de Medicina Tropical), me
fui al IMT y después tenia que irme en ese M.A,
que fui otro dia otra vez” (Paraguay).

La posibilidad de contar con orientacion, informacion
y alglintipo de derivacion en el ambito de la consejeria
post diagndstico ayuda a allanar el camino hacia
la consulta con especialistas, evitando las demoras
excesivas en el inicio del tratamiento.

Encontrar un servicio y/o un/a profesional médico de
referencia en quien confiar y que conozca al menos
los aspectos centrales de la historia clinica suele ser un
aspectovalorado porparte delas mujeresentrevistadas.
Sin embargo, esa figura médica y/o institucional no
aparece en todos los casos, ni mucho menos desde que
se tuvo conocimiento del diagndstico. La posibilidad
de encontrar un/a médico/a de cabecera méas o menos
rapido suele estar vinculado al hecho de que, una vez
conocido el diagndstico, las mujeres consultan en
servicios especializados y/o al haber tenido alguna
referencia previa. Una vez que las mujeres encuentran
un/a médico/a con el que se sienten comodas, tienden
a sostenerlo en el tiempo:

“Me asignaron con la doctora R. y hace 16 afios
que estoy con ella. Puedo hablar bien con la
doctora, le puedo preguntar lo que yo quiero,
ella me responde sin problemas” (Paraguay).

“El es un amor, que todo el mundo quiere con
él, pero yo no permito, no voy luego a permitir.
iSoy exclusival, justamente ayer nos peleamos
por eso, porque me dice que me va a cambiar y
yo le dije: ‘me cambias y me muero. Asi de facil”
(Paraguay).

En algunos casos, la posicion de “referencia” o
“cabecera” no estd dada por un/a determinada/o
médica/o, sino por un determinado servicio en el
marco del cual las mujeres se atienden con distintas/
os profesionales.

Muchas de las entrevistadas no residen o no residieron
durante toda su vida en las capitales o ciudades

mas grandes de sus paises. En esos casos, se pone
de manifiesto la falta de servicios y profesionales
especializados lo cual, en no pocos casos, redunda en
el desplazamiento de las mujeres a las ciudades mas
grandes. Esto supone una desigualdad marcada en
el acceso a la salud entre quienes viven en un lugar
y en otro y entre quienes tienen posibilidades de
desplazarse y quienes no.

Las/los médicas/os tienen un rol central en
apuntalar la adherencia al tratamiento. Se
desarrollan distintos tipos de vinculos que, muchas
veces, se basan en el control clinico y del tratamiento,
dejando de lado aspectos que hacen a la salud
integral y al bienestar de las mujeres. La confianza es
un aspecto fundamental para la salud fisica y mental
de las pacientes. Cuando hay contencion todo es mas
facil. Recientemente la comunicacion por mensajes
de celular aparece como una via de seguimiento
rapida, econémica y eficaz. No reemplaza el contacto
humano, pero silo complementa muy bien:

“(Mi médica), es una persona, ya va a ser mayor,
ya es mayor, la persona me ha apoyado, ella
me ha dado orientaciones también y me ha
mandado, incluso me manda a veces a micelular
y las cosas que debo comer, qué hacer mediante
las vacunas, ella me sabe presionar, tienes que
vacunarte, la influenza, todo eso.” (Bolivia)

3.2.3. El tratamiento y la adherencia

Desde que estan disponibles los ARV eficaces,
la infeccion por VIH, para quienes acceden a los
medicamentosy los controles, se volvié una condicion
crénica, mientras que en los afios 1980 y hasta fines
de los 1990, el diagndstico por VIH era percibido, y a
menudo era asi, como el anuncio de la progresion
mas o menos rapida de la enfermedad, el deterioro
inexorable del estado de salud y la muerte prematura
y en condiciones a menudo de mucho sufrimiento.

Elinicio precoz de los tratamientos eficaces logra
pues impedir la aparicion de enfermedades
oportunistas y sintomas graves, pero cuando
no hay diagndstico ni acceso a tratamiento
precoces, se pueden revivir las situaciones de
antaio.
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La mayoria de las entrevistadas refieren estar
realizando tratamiento antirretroviral y controles
de laboratorio en relacién con el VIH. Al tiempo
le dedican poco tiempo o postergan casi todas
las demas cuestiones de salud. Solo acuden a
ayuda cuando los sintomas se vuelven agudos o
aparece algin anélisis que las asusta (o asusta a
su profesional), como en los casos de sospecha o
confirmacion de untumor. Es probable que la muestra
de mujeres entrevistadas en cada uno de los paises
tenga un sesgo que favorezca la inclusién de mujeres
en tratamiento ARV y adherentes, y no quienes nunca
empezaron o abandonaron; pero también parece
ser que hoy en dia, con tratamientos mas sencillos y
eficaces para controlar la progresion de la infeccion
y prevenir la transmision, es légico que encontremos
muy pocos casos en los que se haya interrumpido el
tratamiento una vez iniciado.

Una vez que las mujeres se “hacen cargo” o “toman
conciencia” de lo que implica el VIH y el seguimiento/
tratamiento, en general muestran una alta adherencia.
Como en otras investigaciones, aparecié también
aqui que la relacién que las pacientes tienen con
sus médicas/os es clave para asegurar (o boicotear)
la adherencia. Cuando encuentran aquel o aquella
profesional que los “trata como personas” y que “las
escucha” son constantes con la toma de medicacién,
analisis y tratamientos recomendados. Esto se
relaciona con lo que sostuviera hace tiempo Strauss
(1986) para otras patologias cronicas como la diabetes:
“aquellos que aceptan y mantienen un tratamiento
deben tener una fuerte confianza en el profesional,
pruebas de que los requerimientos funcionan sin
producir efectos secundarios angustiantes o temibles
(0 que los efectos secundarios se compensan por
el alivio de los sintomas o del miedo por la propia
enfermedad), y la garantia de que las actividades
diarias importantes, del paciente o de la gente a
su alrededor, puedan continuar relativamente sin
interrupcion.” El capital de paciente (Pecheny et
al., 2006), o como decimos hoy en dia “de usuaria/o
de servicios de salud”, es decir, los recursos
simbdlicos (conocimientos, actitudes), materiales y
relacionales con los que cuentan para hacer frente a
las vicisitudes de los tratamientos, tiene mucho que
ver con la articulacién de redes formales de cuidado
y autocuidado entre compafieras y entre compafieros
en la misma situacion.

La adherencia al tratamiento no siempre arranca de
entrada, no siempre es continua, tanto por razones de
la propia biografia, por las condiciones en las que viven
las mujeres, como por cuestiones relativas al tratamiento
persey alos servicios y profesionales de salud.

“R: Antes me valia chancleta todo, no me cuidaba
de salud, mis pastillas no me las tomaba, las
dejaba y ahora si me las tomo.

P: ;Y por qué dejaba sus pastillas?

R:Dejaba las pastillas porque yo queria morirme,
ya.

P: ;Y por qué dejaba sus pastillas, si usted es una

cipota, joven con todas las fuerzas, tiene toda
una vida por delante?,

R: Ay, no sé usted, sélo Dios sabe” (Honduras).

“P: ;El problema eras tu que no querias ir a
buscar el medicamento?

R: Exactamente, no queria buscarlos porque
me sentia bien.

P: ;Por qué situacion? ;Por pena, porque no te
vieran, porque no te dijeran nada y porque te
sentias bien?

R: Si, yo notomaba la pastilla. Como te explicaba,
no sabia cémo hacer, nicémo tomarla, ni cudntas
veces, ni nada. Cuando retomé fue porque en
estos dias mi hija me llevé al médico porque me
sentia mal, el doctor me explico, porque yo no
sabia nada de como tomarme el tratamiento”
(Panama).

En todos los paises, segln relatan, la mayoria tienen
buena adherencia al tratamiento, lo destacan como
algo importantey a cuidar. No se mencionan faltantes
de ARV ni problemas sisteméticos para el acceso a
los mismos. (Notese que puede haber un sesgo en la
muestra; quienes no han adherido al tratamiento o no
adhieren de manera continua, es poco probable que
sean visibles e incluso que hayan sobrevivido muchos
afios con la infeccion sin haberse tratado).

Varias entrevistadas sefialan efectos secundarios del
tratamiento, como la lipodistrofia, pero esa situacion
no las disuade de seguir tomando los medicamentos.
Alguna entrevistada menciona haber consultado a
un/a nutricionista.

52




INFORME MULTIPALS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

Tenerdisponibilidad noeslomismoqueaccesibilidad,
teniendo en cuenta las mdltiples barreras como
el estigma, discriminacion, violencia, distancia y
falta de recursos. Por ejemplo, las barreras para la
continuidad del tratamiento pueden vincularse con la
baja accesibilidad a los servicios de salud, en aquellos
casos en los que no se cuenta con un servicio mas o
menos proximo y/o en los que el costo del traslado
puede resultar demasiado pesado en relacion con los
ingresos econémicos de las mujeres. Otro factor mas
que puede operar como barrera es el cuidado de las/
os hijas/os a la hora de asistir al control.

Las mujeres entrevistadas estan en tratamiento y
asisten al centro de salud para hacerse chequeos y
suelen tener consultas médicas por el VIH entre una y
cuatroveces porafio. Enloquerespectaalseguimiento
del tratamiento, casi todas las entrevistadas han sido
tratadas por mas de un médico o médica. Encontrar
un/a profesional que logre hacerlas sentir comodas
es un proceso que puede ser mas o menos largo, y es
clave para asegurar la continuidad. Por el contrario,
profesionales y servicios no amigables terminan
siendo expulsivos.

Las dificultades no parecen ser hoy las del acceso per
se a los antirretrovirales, en el sentido de tener que
pagarlos, puesto que el Estado los provee a quienes
los necesitan. La accesibilidad esta obstaculizada, no
obstante, por otras cuestiones tanto econdmicas,
como organizativas, por cuestiones de sobrecarga
de cuidados, o algunas relacionadas con el estigma
y la discriminacion. Es habitual asimismo el cambio
en los esquemas de medicacion.

En los testimonios no aparecieron denuncias sobre
desabastecimiento entiemposrecientes. Enel pasado,
en todos los paises refieren periodos en los que habia
problemas para conseguir los medicamentos, lo cual
dio origen a luchas individuales y colectivas.

“R: Entonces... el tratamiento no tiene que faltarle
auno, piensoyo. (...)Ahorano hay medicamentos
para las enfermedades oportunistas (...) es
importante porque de ellos depende mi vida.
Y asi, si faltan los medicamentos, uno... uno
estd... acelerando la muerte” (Honduras).

En la actualidad, segun las entrevistas, las mujeres no
refieren barrerasdeaccesoalosARVquelleguenaimpedir
el tratamiento. Sin embargo, como ya se menciond, son

reportadas distintas barreras las cuales se acentlan
cuando se acota el volumen de medicacion repartido o
el lugar es mas alejado. Los medicamentos en general
se entregan mensualmente. Si los medicamentos se
entregasen por periodos mas largos, que alcanzaran por
ejemplo para un trimestre, los obstaculos ligados a la
falta de tiempo o recursos de movilidad serfan menores.
La dificultad economica de tener el tiempo y el dinero
para trasladarse a buscar los medicamentos (o a hacerse
los analisis) y por esa razén interrumpir el tratamiento
es algo que se menciona en los cuatro paises de este
estudio.

‘A veces tengo que pedir prestado, para poder
tener para ir al hospital, porque no estoy ni lejos
ni cerca, pero si tengo que costear un pasaje y a
veces no tengo”. (Panama)

Una entrevistada Mbya Guarani, cuya entrevista fue
realizada en guarani, parece seguir el tratamiento,
aun cuando, por lo que hemos podido saber, las
condiciones de su autonomia estan muy restringidas.

“P: “Ha la poha umia ifacil peeme pe recibi la
poha?” (;Y el remedio le es fdcil consequir?)

R: Si” (Paraguay).

Las redes personales, sean familiares, parejas
y/o amigos/as, pueden intervenir favoreciendo o
dificultando la adherencia al tratamiento. Como
se vera mas adelante, segin los testimonios, lo
favorecen cuando se suman a las tareas de cuidado de
las mujeres. Lo dificultan cuando las mujeres deben
esconder su situacion serolégica, llegando al punto
de interrumpir el tratamiento con tal de conservar el
secreto, tal como se ve en el testimonio la mujer joven,
de Bolivia, que se cita a continuacién:

“P: ;Y en algiin momento en todo este tiempo
hizo abandono del tratamiento?

R: Si, he abandonado... en el en el 2022, lo
abandoné.

P: ;Cudnto tiempo dejo de tomar sus

medicamentos?

R: Mire...casi un afo. P: ;Mds o menos, por qué
dejé su tratamiento, usted?

R: mmm.... Porque estaba con una pareja que
no sabia del diagndstico y tenia miedo a avisarlo,
poreso lo dejé” (Bolivia).
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Otros obstaculos mencionados respecto de la
adherencia son los efectos secundarios que puede
provocar la medicacion. En algunos casos se trata
de efectos més intensos, los cuales dificultan llevar
adelante las tareas de la vida cotidiana. En otros casos,
son sintomas mas leves y pasajeros. En ambos casos,
la posibilidad de consultar y evaluar la continuidad
o cambio de ese tratamiento con la/el médica/o de
referencia suele ser relevante para la adherencia.

Uno de los principales factores favorables a la
adherencia, en contraposicion a lo que sucedia hace
mas de veinte afios, es la comprobacion de que
los tratamientos son efectivos para mantener la
salud y cierta calidad de vida. Inversamente, quienes
no tomaban o dejaron de tomar la medicacion
testimonian acerca del deterioro de su salud y lo que
cuesta volver a empezar.

“Para mi no hay obstdculos para tomar mi
medicamento. El llegar a etapa SIDA es algo
bien duro. Entonces cuando uno llega a esa
etapa, creo que si te mentalizas y dices si no
tomo mi medicamento, voy a volver a esto.
Entonces para mi no hay obstdculos” (Bolivia).

“Tuve un abandono de tres afios y medio. Y aqui
yo les digo que (...) que nadie, nadie deje {...),
porque eso es lo mas triste. Y lo recuperé gracias
a la licenciada A. y al doctor Z. Aqui lo vine a
recuperar y ahi tenia el papel yo. Yo no queria ir,
estaba negativa a volver a recuperar. Después
le lloraba aqui en el hospital de San Pedro, le
lloraba y le decia ‘quiero mi medicamento! (...)
Ya que llevo una adherencia hace mds de 17,18
afios, no he vuelto a dejar mi medicamento y
a nadie, a nadie le recomiendo que dejen
medicamentos, porque es peor dejarlo que
volver a empezar” (Grupo Focal Honduras).

Una situacién ideal es adherir al tratamiento sin
que esto sea vivido como algo demasiado invasivo
0 excepcional, incorporarlo a la rutina como una
practica cotidiana més.

‘P Cuéntenos un poco mds sobre qué hizo para
organizar su vida luego de enterarse lo del VIH. ..
R: Como te dije, no mentalicé esa enfermedad
dentro de mi. Incluso cuando tomo mi medicacion,
no recuerdo que sea para esa enfermedad.

P: ;Solo lo recuerda cuando toma su
medicamento?

R: Cuando me tomo mi medicamento, no
recuerdo que es para esta enfermedad.
Cuando hablamos, como ahora que hablamos
del tema, me meto al rollo. O cuando alguien

»

habla de VIH es asi, pero yo...” (Honduras).

Como dice la entrevistada anterior de Honduras, que
tiene VIH desde hace méas de 15 afios, muchas mujeres
logran de alguna manera “suavizar” el seguimiento
del tratamiento, una suerte de “no pensar” que puede
ser algo bueno para superar la excepcionalidad que
representa todavia tener VIH, a pesar de la cronicidad,
la relativa sencillez de la ingesta de los medicamentos
y la posibilidad de tener un buen estado de salud
gracias a los tratamientos maés eficaces. Segln los
relatos, las mujeres saben acerca de los beneficios de
seguir los tratamientos y de los riesgos de no tratarse
o dejarse de tratarse. Las dificultades para adherir
a los tratamientos dependen de la accesibilidad al
sistema de salud, de los recursos econémicos con los
que cuentan las mujeres con VIHy de la disponibilidad
de tiempo (por ejemplo, para que alguien se quede
cuidando a sus hijas/os pequefios cuando tiene
un turno o tiene que ir a buscar la medicacion),
asi como de confiar, por ejemplo, en que su pareja
o familia no las van a discriminar si se enteran.
Parte del aprendizaje (o “expertizacién”) a seguir
los tratamientos pasa por encontrar profesionales,
servicios, pares, en quienes apoyarse. Estos lazos de
confianza también son claves para enfrentar otras
dimensiones de vulnerabilidad y situaciones de
hostilidad o violencia.

3.3. Impacto del diagnostico y el
tratamiento

Elimpacto negativo inicial de la noticia del diagnéstico
suele ser mayor entre quienes no se esperan el
resultado positivo, no conocen a nadie cercana/o con
VIHocarecendeinformacionacercadelostratamientos
disponibles. La idea de ruptura biografica (Strauss et
al. 1984) indica la desorganizaciéon provocada por
las enfermedades cronicas y el efecto que éstas
producen al nivel de laidentidad y de la autonomia
de las personas afectadas y su entorno en la vida
cotidiana. Entre otros aspectos, la reorganizacion
de la vida involucra la disimulacion de la condicién,
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el trabajo de adaptacion y normalizacién mediante
la  movilizacion de determinados recursos y las
consecuencias en el desarrollo de si y de la propia
identidad.

“Ha sido algo muy fuerte, no podia creer lo que
me estaba pasando. A pesar de que en ese
entonces también ya era una mujer profesional.
Yo dije que esto del VIH solamente se daba en
paises grandes (...), a pesar de que soy docente,
tan ignorante en el tema. Ha sido un golpe muy
grande, muy grande, que jno! creo que en ese
momento no llequé a aceptar. Me ha costado
mucho tiempo aceptarlo. ;Por qué a mi?, ;Por
qué yo?, ;Por qué tengo que estar pasando
por esto? Y como era tan ignorante en el tema,
pensaba que me iba a morir. Para entonces yo
estaba realizando la licenciatura, yo dije, ;para
qué voy a estudiar?, ;para qué voy a seguir
preparandome si al final de cuentas me voy a
morir? Ha sido un golpe muy fuerte (...) i Por qué
no podia creerlo? No sé, es algo que uno no se
pone a pensar en ese momento y decir que...
;qué es lo que he hecho de mivida o por qué a
mi me esta sucediendo esto?, por eso no podia
creerlo, porque solamente era mi pareja y yo. Ni
siquiera consumo drogas ni nada por el estilo.
Y yo decia que solamente tal vez las mujeres
que son de la vida alegre o de la vida, no sé,
sexual, activa, pueden adquirir esto, ;no? pero
realmente no podia creerlo” (Bolivia).

Los relatos sobre las circunstancias del diagnostico,
el acceso y seguimiento a los tratamientos vy el
estatus de discriminacion o aceptacion social del VIH,
como dijimos, varian segin cuando fue el afio del
diagndstico, sobre todo en la perspectiva inmediata.
Esto se relaciona con que la terapia antirretroviral
resultaeficazparacontrolarlaevoluciéndelainfeccion,
cuestién que recién estuvo disponible hacia fines de
la década de 1990, y con que también ha resultado
efectiva para evitar la transmision (en determinadas
condiciones) a terceros. Asimismo, en los afios 1990
y primeros 2000 la indicacién era esperar para iniciar
la ingesta de antirretrovirales, por su toxicidad y/o
para no generar resistencias, hasta determinados
valores indicativos de la progresion del deterioro del
sistema inmunolégico, por ejemplo, de los CD4, o
hasta que aparecieran determinadas enfermedades
oportunistas marcadoras o determinados sintomas.

Ahora no es asi: se considera que la deteccion cuanto
mas precoz, mejor; y el inicio de tratamientos deben
sertambién lo antes posible.

El siguiente testimonio, corresponde a una mujer
panamefia de poco mas de 25 afios que recibid su
diagnostico un par de afios atras:

“Yo era muy joven, el mundo se me estaba
cayendo y yo decia ‘yo estoy muy joven, yo me
voy a morir’, porque yo no sabia que yo podia
vivir tanto y tener hijos y eso. Y nada, pensé
morirme y también pensaba bastante que yo
no iba a poder tener hijos y nada” (comenta
llorando) (Panama).

“Lo Unico que pensamos es que nos vamos a
morir. Yo, por ejemplo, eso fue lo que pensé”
(Paraguay).

El diagndstico puede ser previsible o inesperado.
Las razones a las que las personas suelen atribuir los
diagnosticos inesperados dan cuenta de los prejuicios
circulantes: porque “no soy gay”, “no soy trans”, “no
soy trabajadora sexual”, o bien que por tener “una
pareja estable” estaria preservada de contraer la
infeccion. Esos prejuicios consolidan la idea de la
propia invulnerabilidad, el “a mi no me va a pasar”
que, cuando pasa, parece derrumbar el mundo de

certezas edificado en la socializacion previa.

“Para mifue sorpresivo porque en ese tiempo era
una ama de casa, y yo decia que yo no podria
tener VIH, porque en aquel tiempo siempre
decian que las que tenian VIH eran las mujeres
de la calle, decian, y no las amas de casa.
Entonces como que para mi fue sorpresa, fue
bien dificil aceptarlo, hubo mucha negacién de
mi parte” (Honduras).

En el seno de las comunidades gays y/o de usuarias/os
de drogas inyectables y/o de las mujeres trans, el VIH ha
sidountema presente en las conversacionesyen lavida
cotidiana, e incluso han sefialado conocer personas
con VIH en su entorno cercano (Pecheny, Manzelli y
Jones 2002). Por esas experiencias colectivas, de tantos
afios, el diagnostico suele ser, para las trans de nuestra
muestra, menos inesperado que para las mujeres y
varones cis heterosexuales. Esta mujer trans de Bolivia
pidi6 hacerse la prueba de VIH al ver que perdia mucho
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peso y sabia por sus compafieras fallecidas y por su
pareja, que tenia altas probabilidades de tener VIH. Ya
sabia que habia tratamientos disponibles. Esto es lo
que dice sobre recibir la noticia:

“P: Entonces el resultado para usted no fue
sorpresivo.

R: No, como yo ya también tuve amigas que
fallecieron de VIH en Sucre, asi que para mi no
era [extrafio]. Vivieron conmigo enfermas, yo las
cuidaba, asi que para mi no era cosa de otro
mundo, mds bien viéndolas decia yo, ‘yo no voy
a llegar a ese extremo, si yo lo tengo yo no voy a
llegar! Asi que para mi era algo que yo lo tenia,
pero no era nada fuera de lo comin para mi,
normal y como habia tratamiento para por lo
menos limitarlo, asi que vivir tranquila, vivir
mads tiempo, asi que eso” (Bolivia).

A excepcion de casos en los que la pareja habia
sido recientemente diagnosticada o cuando la
mujer se dedicaba al trabajo sexual, el diagndstico
aparece como inesperado y el impacto biogréafico es
significativo. Algunas no buscan ayuda y se aislan,
otrassilo hacenen elsistema de saludy/o con paresen
situacién similar u organizaciones/redes de mujeres y
personas con VIH:

“Vengo directamente a buscar ayuda psicolégica

y apoyo en los grupos de mujeres, de contencion,
grupos de apoyo, porque sola no se puede.
Yo ya soy consciente de que sola no puedo”
(Paraguay).

Si bien el diagnostico es presentado por las mujeres
como un hecho traumatico cuyos efectos negativos
tienden a perdurar en el tiempo (estigmatizacion por
partedefamiliares,discriminaciénenambitoslaborales,
efectos sobre la salud mental, entre otros), también es
presentado como un momento bisagra a partir del
cual revalorizan la propia vida, se adoptan habitos de
autocuidado y se establecen vinculos significativos
con otras mujeres (llegando incluso a ser el inicio de
una militancia). Aunque se mencionan momentos de
interrupcion de tratamientos por circunstancias ligadas
al estigma vy la discriminacion (por ejemplo, temor
a que lo sepa una pareja), en la muestra de mujeres
entrevistadas la adherencia y el acceso a los controles
y al tratamiento parecen ser buenos. Las principales

barreras detectadas se relacionan con las distancias de
los centros especializados y el costo del transporte, asi
como con la dificultad para gestionar el cuidado de los/
as hijos/as.

3.4. Discriminacion y violencia en el
sistema de salud

3.4.1. Introduccion

Como ha sefialado la OMS (2017), la discriminacién
en la atencion sanitaria es un fendmeno extendido
en todo el mundo que adopta distintas formas.
Supone “una violacién de los derechos humanos mas
fundamentales y afecta tanto a los usuarios de los
servicios de salud como a los trabajadores sanitarios,
sobre la base de cuestiones como el origen étnico, la
orientacion sexual, los estereotipos de género nocivos,
la situacién de asilo o migracién, los antecedentes
penalesy otros prejuicios y practicas”.

Los efectos de la discriminacion y violencia en
ambitos sanitarios se materializan tanto cuando se
ejerce de manera explicita como por el temor que
genera de manera anticipada. La discriminacién y/o
violencia explicita tiene lugar a través de, por ejemplo,
maltrato verbal, trato negligente, la negacién de la
atencién e incluso de la propinacién de préacticas que
generan dolor por parte de las/los trabajadoras/es del
sistema de salud. Los efectos del temor anticipado
a sufrir discriminacién, maltrato o violencia pueden
relacionarseconelalejamientodelsistemadesalud,con
la “auto” exclusion, con el ocultamiento de informacién
vinculada a los procesos de salud personales como
manera de proteccién. Todas estas situaciones socavan
la calidad de la atencion sanitaria y, en Ultima instancia,
el ejercicio del derecho a la salud.

La violencia en el sistema sanitario convive con la
naturalizacion de la autoridad médica. Este aspecto
gravita en un tipo de dinamica que muchas veces
tiendealanaturalizacion decomentariosinapropiados
y practicas abusivas por parte de médicas/os. En
efecto, ante la pregunta por experiencias de maltrato
o discriminacion en el sistema de salud, algunas
mujeres indican que nunca pasaron nada parecido.
En esos casos, resulta complejo distinguir si no hubo

56

'\\! .

o
14

4




INFORME MULTIPAIS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

ningln tipo de maltrato, si no hubo maltrato a costa
de ocultar el diagnéstico por temor a recibir maltratos
o si hubo maltratos que fueron recibido como parte de
los “costos” tacitos de recibir atencion. En otros casos,
la naturalizacion del maltrato es tan eficaz que, luego
de haber indicado nunca haber sido maltratadas en
el sistema de salud, en respuestas posteriores de la
entrevista narran inequivocos episodios de violencia
sufridos en hospitales publicos y privados. También
hay quienes manifestaron haber recibido maltratos;
muchas veces estos provienen del contacto con
serviciosaleatorios, esdecir, profesionales con quienes
no tienen un “vinculo personalizado”. En efecto, la
posibilidad de contar con un vinculo personalizado
con un servicio, equipo y/o profesional de la salud es
una de las tantas estrategias labradas por las mujeres
entrevistadas para avanzar hacia el acceso efectivo a
la atencion médica.

Cuando hablamos de discriminacién, maltrato y/o
violenciaen los servicios de salud nos referimosala
atencion especifica del VIH, sea en el marco de una
consulta programada o via guardia/emergencia,
pero también a la posibilidad de hacerse, por
ejemplo, un control ginecoldgico, de ir al dentista
o de poder acceder a algun tipo de terapia en salud
mental. Fs decir, en este apartado vamos a analizar
lo que sucede en los servicios de infectologia, pero
también las situaciones adversas a las que se ven
expuestas las mujeres con VIH cuando deben ir a
cualquier otro tipo de servicio, sea por un control
ginecologico, un dolor de muelas u otro emergente.

3.4.2. Discriminacion, maltrato y/o
violencia en los servicios de infectologia

Los servicios de infectologia ocupan un lugar
destacado en las vidas de las mujeres con VIH. Muchas
de ellas refieren hacerse controles alrededor de dos
veces por afio. Ese contacto frecuente, como veremos,
se da de distintas maneras. En algunos casos, las
consultas exceden a lo infectologico asumiendo
una perspectiva mas integral. En ese marco tienen
lugar conversaciones sobre las dificultades y efectos
que produce el tratamiento, sobre los cuidados y
posibilidades aparejados a la infeccién, sobre la
indetectabilidad, es decir, sobre cuestiones que
gravitan en el dia a dia de las vidas de las mujeres. En
otros casos, la atencién puede ajustarse de manera

mas estricta a la revisién de los resultados de los
analisis de laboratorio y al ajuste de la medicacion, en
caso de que sea necesario.

Varias entrevistadas han identificado como maltrato a
lafaltade escuchayempatia porpartede profesionales
que a veces restringen su mirada respecto de la salud
a los valores de laboratorio, olvidando que para las
mujeres la salud puede ser un asunto mucho maés
amplioycomplejo. Otras cuentan conun/a profesional
de confianza, con quien a veces establecen vinculos
hasta afectivos. Al decir “me tratan como una hija”, el
testimonio que sigue abajo expresa lo que significa
para ella el buen trato en el servicio de infectologia:

“P: ;En H. te atiendes?

R: Bueno si, cuando estoy enferma.

P: ¢Ellos alli saben de tu diagndstico?
R: Si.

P: ;Y no te has sentido discriminada?

R: No, no, muchos me tratan como si fuera su
hija” (Panama).

Algunas de las mujeres que llevan mas tiempo con
el diagnostico refirieron que, en las Ultimas décadas,
tuvieron lugar numerosas transformaciones en
relacién con la calidad de la atencién sanitaria del
VIH. Para que ello suceda, fue crucial el papel llevado
adelante por las organizaciones de la sociedad civil
en relacion con las demandas concretas al sistema de
salud. Sin embargo, junto con esas transformaciones
es posible identificar numerosos procesos de
discriminacién y maltrato persistentes en los servicios
de salud. Los hechos de discriminacién y maltrato no
son aislados y suponen una barrera concreta en el
acceso a la salud, asi como para la calidad de vida de
las mujeres.

En algunas entrevistas, las mujeres refirieron
discriminacién y maltrato por parte de las/os
médicas/os, lo que fue motivo del cambio de
profesional. Los relatos mas frecuentes respecto a
aspectos negativos de los servicios de infectologia
refieren a la falta de empatia y de una comprension
mas amplia de los procesos de salud y enfermedad,
los cuales tienen como aspectos centrales el acceso a
los ARV y los controles, aunque también los rebasan.
Los testimonios de las mujeres sefialan que, a veces,
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quisieran poder plantear sus preguntas, conversar de
forma mas fluida y “humana”.

“P: ;Como se siente cuando la atiende el doctor?

R: Cuando el doctor P. me atiende es mejor que
cuando me atiende este doctor (E.). Porque uno
entra al consultorio y él escribe, escribe, escribe
y no te dice nada hasta que tu no le prequntes”
(Panama).

‘R: La misma doctora me ha atendido desde el
primer dia hasta el sol de hoy. A veces pasa que
ya no me atiende tanto, sino que me atiende otro
médico practicante.

P: En algin momento, /jtu te sentiste

discriminada? {(...)

R: Desde esa perspectiva simplemente tienen
que ser un poco mds comprensibles con la
gente, como mds humanos, digo yo, porque
a veces tu no sabes como viene esa persona,
si viene sin desayuno, si viene con hambre, si
viene con fiebre, si viene con algo. Y no me pasa
directamente a mi, pero si me ha tocado ver
personas dando ese trato como maluco (malo)
(..) Del estilo ‘oye, qué te pasa, te falta el papel,
ve a buscarlo alld abajo! Y tu te dices para tus
adentros, ¢ysiel muchacho sesiente mal?’ Noson
maneras de tratar a la persona, no es que sean
malas completamente, pero un poco mds de
humanidad si seria bueno, nada mds un poco
mds humanas, porque eso es a cualquiera, no
es que, unicamente discriminando un grupo,
eso es a quien sea” (Panama).

3.4.3. Discriminacion, maltrato y/o violencia
en el acceso a la salud integral: ginecologia,
odontologia y la atencion por guardia

Por salud integral nos referimos al abordaje de los
procesos vinculados con la salud, el bienestar y
la prevencién de dolencias y enfermedades que
exceden al VIH, aunque en muchos casos pueden
estar vinculados en al menos dos sentidos:

a. El diagndstico de VIH invade todo lo demas,
incluyendo todos los demas temas de salud. Aun
cuando tanto la infeccién crénica (e inflamacién
cronica)  como  los  tratamientos  producen
deterioros, habilitan o potencian otros problemas

de salud, o bien otros problemas de salud devienen
mas riesgosos o graves cuando la persona tiene
VIH. Para la mayoria de las mujeres entrevistadas,
el VIH es el Unico tema de salud que atienden
regularmente. A menudo, son las/los médicas/os
que llevan el tratamiento quienes suelen oficiar de
médicas/os de cabecera o clinicos y derivar por las
otras cuestiones.

b. Segln las entrevistas analizadas, las maneras en
las que los servicios de salud no especializados
en infectologia abordan la cuestion del VIH es
problematica. El desconocimiento sumado al
prejuicio supone una combinacién peligrosa que
suele decantar en practicas discriminatorias, e
incluso violentas, que alejan a las mujeres de la
atencién de cualquier cuestion que no sea el VIH.

A pesarde los avances, un abordaje de salud integral
es una cuestion todavia pendiente. En este apartado
indagamos en tres tipos de servicios sanitarios a
los que las mujeres se han referido con frecuencia:
ginecologia, odontologia y guardia médica.

Si bien entraremos con mayor detalle en la atencién
de la salud sexual y reproductiva mas abajo, cabe
sefialar ahora que la Unica otra cuestion por fuera del
VIH a la que se presta atencion, y mientras la mujer sea
fértil y sexualmente activa, es la salud reproductiva,
la llamada “salud materna”. En efecto, ginecologia
es uno de los servicios a los que las mujeres se han
referido de manera recurrente en las entrevistas.

De manera general, el campo de la ginecologia es
propenso al disefio de estrategias clinicas integrales
en el abordaje de la salud de las mujeres cis (Mines
Cuenya, 2021). Sin embargo, en el caso de las mujeres
con VIH esta no es la regla. Por el contrario, han sido
las menos quienes han manifestado que lograron
hablar del VIH en la consulta. En los servicios que
no son de infectologia, incluyendo ginecologia,
buena parte de las mujeres entrevistadas opta por
no hablar de su seropositividad respecto del VIH.
En estos casos, prevén que la falta de formacion de
las/los profesionales puede redundar en practicas
discriminatorias que quieren evitarse.

En el caso que sigue, una joven de 20 afios nacida con
VIH, relata que sus malas experiencias la han llevado
incluso a no haber tenido aln ninguna consulta
ginecoldgica.
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“P: ;/Alguna vez se sintio incémoda o maltratada
en algun servicio de salud?

R: Siempre.

P: ;Por qué siempre?

R: La vez pasada hace uno o dos meses el doctor
me estaba atendiendo normalmente. (...)El
doctor comenzé normalmente la consulta y
después se fue. Me dijo, ‘espérame vengo dentro
de 5 minutos’y esos 5 minutos se hicieron media
hora yyo encerrada en el consultorio sin el doctor
y el doctor a saber donde estaba metido. (...)

P: ¢Vivié alguna experiencia de discriminacion
en algun servicio de salud o en algun trdmite
relacionado con la atencién de su salud?

R: En farmacia no, solamente que los doctores
le tienen asco a uno (...) en las consultas los
doctores le tienen asco a uno...

P: ;Por qué les tienen asco?

R: No sé algunos ni sabe que es eso, como se
contagian son aprendices.

P: ;Tiene otros profesionales de la salud que
atienden diferentes problemas? Por ejemplo,
ginecdloga.

R: Nunca he ido al ginecélogo, nunca me han
pasado con ella” (Honduras).

Ese temor anticipado al maltrato y la discriminacion
también tiene por efecto el descuido de los controles
y la atencion de problemas serios. Esto puede
llegar a limites draméticos, como el que se narra a
continuacion.

“P: ¢Tu tienes algunos otros profesionales que
atiendan tu salud? ;Como el odontdlogo,
ginecologo?

R: Es que rara vez yo voy al centro de salud, yo no
visito odontologia porque los dientes, sin mentir
ytevasaecharareir, pero los dientes yo misma
me los saco, yo nunca he ido a odontologia para
sacarme un diente, jamds en mivida. (...)

P: ;/Aparte del VIH, tu has tenido otro problema
de salud? Por ejemplo, lo que mencionaste de la
vesicula.

R: Eso nada mds me ha pasado, lo de la vesicula.

P: Ah, bueno y el fibroma. ;Y tU te haces
mamografia cada tanto?

R: No, no me hago eso porque yo misma me
la paso tocando los senos cada tanto para ver
si tengo algo raro, lo hago como te ensefian a
hacerlo. De hecho, atin no me hago ni el PAP”
(Panama).

En efecto, el servicio de odontologia ha sido sefialado
por entrevistadas de los distintos paises como un
lugar de maltrato y discriminacion, un lugar al que se
evitair, aunque eso genere muchos dolores en la boca
y malestar:

“P: ;/Algunavezte sentisteincomoda o maltratada
en algun servicio de salud?

R: Si, muchas veces en la parte de odontologia.
En la parte de odontologia si porque yo soy de ir
de frente siempre y cuando te preguntan si tenés
alguna enfermedad de base siempre digo que
soy VIH positivo y muchas veces los médicos me
dicen ‘ah no aca no hacemos tal tratamiento
o yo no puedo hacerte, tenés que irte a un
hospital que atienda a gente como vos’ y eso
de repente es chocante” (Paraguay).

Los efectos del maltrato y la violencia no se limitan
a las practicas de autoexclusién en la atenciéon de
ginecologia y odontologia. En el testimonio que
sigue, una mujer en Bolivia cuenta que le negaron la
atencién en diferentes servicios publicos, incluyendo
la atencién oncoldgica, lo que la obligd a buscar
atencion al cancer en el ambito privado.

“En algunos servicios no querian atenderme
porque no tenian los instrumentos para la
operacion, y en otros lugares no querian
atenderme, entonces me mandaron al
oncoldgico, del oncologico igual fui, no me
atendieron, entonces lo hice en particular.

P: O sea, por el servicio de salud no la
atendieron. ..

R: No

P: ;Y usted cree que ha sido por el tema del VIH?
R: Si.

P: ;Y como se sintio al pasar esto y que fuera por
temas de su diagnostico?

R: No querian atenderme por miedo, yo pienso,
los doctores” (Bolivia).

El maltrato puede ir acompafiado de desatencion de
la salud integral, adoptando actitudes negligentes en
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relacién con cuadros que puedan afectar a las mujeres,
tanto en relacion directa o indirecta con el VIH o los
tratamientos antirretrovirales, como no. En efecto, los
testimonios de dos mujeres hondurefias que se citan
a continuacion relatan experiencias de maltrato vy
discriminacién en situaciones en las que requerian de
intervenciones quirurgicas. La primera es de hace una
décaday la segunda sucedié recientemente:

“En el hospital A. me iban a operar, hace como
mds de diez afos y ya habia dado la autorizacion
la directora que estaba... En su momento paso
que no me podian ingresar a la sala porque
“iba a infectar toda la sala’, entonces fue como
una lucha, llamar a Derechos Humanos y a ver
qué se hacia para que me hicieran la operacion,
que era de urgencia, ambas hablaban de lo de
“infectar el quiréfano’ (Honduras).

“Ensalud(...)nosestdan discriminando, nos estan
discriminando, no se cumplen las leyes, porque
cuando la cuota de recuperacion, ustedes fueron
a poner a cada farmacia que no se pagaba la
cuota de recuperacion y todavia sigue y sigue
abochorndandonos en salud, mire lo que me paso
en el hospital, la doctora que me iba a operar
del cuello me dijo que no le gustaba operar
personas con VIH, entonces también estoy
discriminada por la doctora T” (Honduras).

La nocidn de interseccionalidad sefialada al inicio
del informe resulta Util para pensar las formas de
discriminacién que enfrentan las mujeres trans con
VIH en el sistema de salud. Tal como se refleja en
los testimonios que siguen, en su caso, ademas de
estar sujetas al género, la clase social y el racismo,
la intensidad de la violencia y discriminacion se
agudiza por la transfobia que ponen en acto las/los
profesionales de la salud al no respetar su identidad
de género.

“En el hospital no respetaron el nombre
social, ya que existe un protocolo de atencién a
personas trans que obliga a los servicios y redes
de salud a llamarnos por nuestro nombre social
yno lo respetan” (Paraguay).

“P: ;Alguna vez te has sentido incémoda o
maltratada en algun servicio de salud?

R: Si, con un doctor que me discriminé mucho,
me empezo a preguntar que, si yo era hombre
o mujer, agarro su celular para buscar en
Google qué era yo. Me senti muy incémoda. Y
antes de cambiar mi nombre me llamaban por
el nombre que uno no quiere que lo llamen, por
mi nombre anterior.

P: ;El médico te traté como una cosa rara y fue a
buscar en Google qué eras ti?

R: Exacto. Necesitan tener mds sensibilizacion
para atender a las personas, tanto a mujeres y a
mujeres transexuales” (Panama).

Un caso tipico, como vimos, refiere a que se difunden
los diagnosticos a nivel de las instituciones de salud,
sin preservar la confidencialidad o el cuidado de la
discrecion. Esto no solo repercute en los modos de
tramitar el diagnostico, sino también en el acceso y
la permanencia en el sistema de salud en distintos
sectores (por ejemplo, cirugia) de las mujeres con un
diagnostico positivo al VIH.

“Hay personas que supieron mi serologia y
empezaron a divulgar también cuando me operé
en el hospital, ahi si que me discriminaron, porque
cuando me operaron se cayeron gotitas nomds al
suelo y nadie queria limpiar la ropa que yo usé,
querian quemar todo y ahi se divulgé mds mi
[estado serologico], la persona que iba a hacerme
mi curacion se puso doble guante. Yo me senti mal
en ese momento, me senti muy mal, pero pensé
que las personas que estaban en el hospital, los
profesionales, iban a saber que no era que si se
usaba dos dobles guantes iban a proteger mds,
al contrario, era que ahi te iba a infectar més...
Al final veo que la discriminacion estd por todos
lados, los profesionales de blanco son los que
mds discrimina a la gente. Lastimosamente,
yo digo que los profesionales de blanco siguen
discriminando” (Paraguay, Grupo focal).

El testimonio siguiente, corresponde a una mujer que
comparte su experiencia en una guardia (servicio de
atencién esponténea o de urgencias). Conceptualiza
el maltrato como violacion de derechos:

“A mi se me violentaron los derechos. La vez
pasada que me pego taquicardia, me llevaron
a emergencia del hospital M. y no me querian
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atender. Y la coordinadora del programa donde
yo asisto (me ayudd) me atendieron porque la
miraronaellayelloscuandodijeronqueyoeraViH,
no, solo péngale en el suero y despacio. Entonces
le dije,'iy por qué?’ No, me decia,’sélo le vamos
a dar esto. Y me dieron salbutamol y fue peor la
cosa, tuve que ir a un doctor particular, porque
ahi se le violentan los derechos bastante a uno.
Y en el S. es otra cosa, que los estan atendiendo
a nosotros afuera. Porque no nos quieren dejar
entrar, porque dicen que estdan pintando, que no
sé qué” (Grupo Focal Honduras).

3.4.4 El acceso a servicios de salud mental

Son varias las mujeres a las que el resultado
positivo les generd estados de depresion, incluso
mencionan intentos de suicidio. La importancia del
acompafiamiento psicologico desde el diagnostico es
un hallazgo de la investigacion. En efecto, la mayoria
de las mujeres entrevistadas refieren haber padecido
problemas psicoldgicos a partir de ser diagnosticadas,
ylagravedadvadesdelaangustiayansiedad periddica
hasta los intentos de suicidio reiterados. Sélo una
pequefia minoria ha consultado a profesionales de
salud mental o ha recibido asistencia psicolégica, lo
cual contrasta con el impacto positivo que tiene la
accesibilidad a este recurso.

“R: Si, siempre ando pensando, me pongo
deprimida porque no sé, digo, cuando me
enferme qué serd?” A veces pienso eso y me
siento deprimida, sola, triste, pero ;qué voy a
hacer? En realidad, estoy sola.

P: No estds sola, tranquila. Pero si te sientes
asi ansiosa, deprimida como estds ahora, ;has
recibido apoyo?

R: No.

P: ;/Apoyo psicoldgico para tratar este tema?

R: No. Pero no, no sé, no he buscado todavia
ayuda. Pero siempre me sentia sola desde
que he tenido mi diagndstico, siempre quiero
sobrellevar y viene esa depresion de estar sola,
porgue no sé con quién charlar el tema. A veces
cuando hay grupos de autoayuda me desestreso
un poco, charlo, y sigo nomds por mis hijos, mis
hijos me dicen, a veces... con ellos hablo y ellos
me dicen: ‘mami, no te sientas sola, nos tienes a
nosotros’ (Bolivia).

“Yo entré en una depresion, hasta asisti con una
psicologa y una psiquiatra. Me medicaron y con
el tiempo dejé, pero ahora vuelvo a tomar otra
vez... Yo no tenia hambre, yo queria suicidarme
yo queria esto. Yo no queria a veces nada, estaba
bipolar eité (en guarani jopard, “totalmente
bipolar’). Hay veces que yo estaba bien, hay
veces que yo no queria saber nada de nadie.
Hasta que probé, intenté, me fui, tomé todas mis
pastillas que yo tenia. Mi retroviral tomé todito,
mi clonazepam todito tomé, mis antidepresivos y
todo tomé. Me fui a parar al hospital” (Paraguay).

Los problemas psicologicos, como la angustia o la
ansiedad, tienen que ver con el VIH, pero tienen que
ver menos con la enfermedad vy los tratamientos que
conelestigmayladiscriminacién (reales o esperados),
asi como con la escasez, precariedad y/o negligencia
de las redes asistenciales y de apoyo especializadas
del sector salud.

“P: A partir del diagndstico, ;tiene o tuvo en
algin momento depresion o situaciones en las
que sintio miedo, angustia o ansiedad?

R: Yo me angustio cuando la gente anda
hablando de mi.

P: iAsiste usted a la atencion psicoldgica?,

R: Si.

P: ;Como es el trato?,

R.: Ellas... Me atienden de una manera que... Me

dicen que metome las pastillas, gue no me olvide
las pastillas, que ponga la alarma” (Honduras).

Saludy uso de drogas

En estos cuatro paises, y en este universo de
entrevistadas, no aparecié el uso inyectable de
drogas como via de transmisién o como experiencia
presente o del pasado. Son casi inexistentes las
referencias a usos problematicos de drogas como la
cocaina (salvo en algunas situaciones extremas, en
relacién con el trabajo sexual). Si se menciona el uso,
en general no problematico (con ciertas excepciones),
de alcohol o de marihuana. Algunas refieren violencia
ligada al uso de alcohol o drogas por parte de la pareja
o algln hijo. Las entrevistadas que refieren haber
tenido problemas con el uso de drogas lo inscriben en
tramas de violencia familiar y necesidad de evadirse,
que comienzan en la adolescencia:
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“Yo comencé cuando tenia 14 anos. Mis padres
me maltrataban, o sea, por parte de papd fue
que tuvimos mucho maltrato fisico y verbal. Y no
aguanté, me fui de mi casa y cuando tenia ya 21
afios, siguiendo con todas las drogas que venia,
supe de mi enfermedad en esa época y sali
porque yo decidi que queria vivir todavia, que
queria vivir para mis hijos y conocer un poco la
felicidad antes de morirme. .. Por circunstancias
de lavida que volvia caeren las drogas. Después
de eso yo me dejé, me alejé de las drogas casi
13 aflos y me volvi a caer por el tema de mi
esposo que tratd de tocarle a mi hija, violarle a
mi hija. Y ahi lo que yo senti que fallé, fallé y hice
de todo para, primeramente, para suicidarme y
después empecé a drogarme como si fuera que
se termind, se iba a terminar la droga para mi,
pero pude salir” (Paraguay).

El uso de drogas también aparece vinculado al
ejercicio del trabajo sexual, como herramienta que
facilita sostenerlo y acompafar a los clientes (no
refieren haber sido violentadas para consumir):

“Fueron  por  preocupaciones y  mucha

de suicidarte o “eserei nderogai ha reho mba’e;
no, @ mi'no me da eso.

P: ;Y ahi te abocds a consumir?

R: Un poco para aplacar, entendés, y después al
diai siguiente “mba’e piko la ajapova’ dije ya otra
vez, dije qué es lo que hago, “mba’era pea ajapo;
para qué, pero ya es tarde, pues.

P: ¢Y antes de tu diagndstico también consumias?

R: No, no, ahora es todo liberado, ahora.
Anteriormente, por ejemplo, estos son personas,
nosotros teniamos cliente, cliente, por ejemplo, te
digo cliente como somos mercaderia para ellos,
y ahi'en la calle donde nosotras trabajamos, esto
era para gente de plata nomds, era la cocaina,
era lanzaperfume, cocaina, después habia el
otro, como popper, ;entendés? Y ellos no es que te
obligaban, te invitaban y decia vos cedia, sivos no
querés, no querés. Pero ahora no, ahora con las
chiquilinas, el saldn, es triste la vida, A; es triste, y
vos, por ejemplo, te vas a hablar, le decis las cosas
¥ no, porque vos sos vieja, acabada, ya no sabes
mds nada” (Paraguay).

En relacion con el uso problematico, el alcohol

responsabilidad que tenia, porque en ese tiempo
yotrabajabaporlacalle, eratrabajadorasexual,y
tenia mucho, mis hijos y eso estaban solamente
conmigo, yo nomds tenia que mantenerles,
yo tenia que ponerle todo yo y era sola, no me
ayudaba mi familia ni tampoco los papds de
ellos. Yen ese tiempo fue que empezaba a fumar,
atomar’ (Paraguay)

‘El tema es anteriormente. De vez en cuando
consumia y podia estar sin consumir meses. Mi
trabajo en si a veces me obligaba a consumir,
entonces cada vez que tenia algun cliente que
consumia, te pagaba mds si vos consumias con
ellos y asi” (Paraguay).

“P: ;Decime, tuviste problemas de consumo
problemdtico de droga?

R: Problema nunca tuve, porque yo sé medirme,
si yo consumo, no te digo que consumo, Soy
consumidora nata, entendés. ;De vez en cuando,
“sapy’ante ndavyai; viste que alguna vez te sentis
enafioranza? “nde afio, mba’eicha, epensa, yo no
pienso cosas malas, no pienso cosas feas, en eso

aparece como la sustancia méas recurrente. Algunas
de las mujeres entrevistadas dejaron de consumir
luego del diagndstico, otras mencionaron consumir
ocasionalmente, pero no tienen un uso problematico.
Se destaca la importancia de influencias positivas
y decisiones personales en el uso de sustancias. En
general, no han tenido situaciones de uso problematico
de las drogas llamadas “duras”.

“P: Cuéntame un poco mds sobre qué hizo para
organizar su vida luego de enterarse del VIH.

R: ;Qué hice? Llorar, llorar, llorar. (.. )(...) Cuando
me enteré, unos meses estuve drogdndome,
tomando, pero ya cuando comencé a recibir
mis remedios,escucharle la voz a mi hijo que me
dijo, ‘mamad, ya ino!, ya tiene esa enfermedad,
ahora no tiene que tomar, no tiene que drogarse,
tiene que alimentarse y tiene que cuidarnos a
nosotros, a mi, a mi hermana’ Y por ese motivo
dejé todo atrds” (Bolivia).

En la historia siguiente puede verse cémo se
intersectan distintas dimensiones de vulnerabilidad,
violencia y precariedad: relaciones de poder
atravesadas por la clase y el género, el VIH, el uso
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de drogas, la violencia y la maternidad y los hijos
como botines de guerra. La cita es de una mujer de
Panama, cuya pareja la incitaba a consumir cocaina
(ella habia tenido situaciones complicadas, de cierta
dependencia en relacién con el uso en alguna etapa
previa de la vida) y que us6 como pretexto su uso
para sacarle a su hija. Seglin la mujer entrevistada,
el hombre sabia que ella tenia VIH, que estaba
indetectable y que estaba “vulnerable”, por lo que se
aprovecho, “laembarazd”y le saco la bebé: “me utilizo
de incubadora”. Luego del partoy de la sustraccion de
la hija, la abandond. El hombre pertenecia a un sector
mas poderoso y no podia tener hijos con su esposa.

“P: ¢En algiin momento, por lo que sea, alguna
pareja te ha maltratado o te ha agredido?

R: Si.

P: ;Qué te hacia?

R: Me golpeaba, me tenia encerrada, me
ahorcaba, después tuve otro que se la pasaba
golpedndome y también me daba maltrato
psicolégico, emocional. Y los dos hacian que yo
consumiera droga, por que si.

P: ¢Te hacian consumir droga?

R: Si, porque si.

P: /T no querias drogas?

R: Yo estaba limpia, después que tuve a mi hija,
estuve limpia y él lo que hizo fue involucrarme de
nuevo para quedarse con mi hija.

P:Yentonces, ;alguno de estos casos de maltrato
tuvo que ver con el VIH?

R: No.
P: ;Tal vez se entero de otro modo?

R: No, es que todos sabian y de hecho el ultimo,
sabiendo lo que yo tenia, se metié asi conmigo,
porque yo a él si le dije que no podia estar con
él por eso (VIH), y él sabia que yo me estaba
tomando mi medicamento, pero se metié asi
conmigo y quiso tener una hija conmigo. Ese
fue el que me involucré en las drogas de nuevo,
porque yo estaba limpia y lo hizo para quedarse
con ella. Me utilizé de incubadora.

P: ;Te utilizo de incubadora?

R: Si.

P: ;Te embarazo y se quiso llevar a la bebé?

R: Porque me enteré de que tiene una relacion

con una sefiora que no puede tener hijos y utilizé
a esta que estd aqui para eso.

P: ;Y td no le pudiste quitar a tu hija?

R: No. Ellos son de un apellido pudiente de
aqui'y tienen dinero, para decirte que un primo
hermano de él fue candidato (a algo) de la
Republica y lleva el mismo nombre, asi que por
eso no lo he podido hacer.

P: ;/Apenas pariste te quitaron la bebé?

R: Al tiempo. Como al afo, desde entonces no la
veo.

P: ;Cudntos afios tiene la bebé?
R: Nueve afios” (Panama).

En sintesis, la problematica del uso intensivo de
drogas aparecid en algunas entrevistas, ya sea de
uso personal (o de una pareja) esporadico o mas
sostenido, pero no como en algunos paises del Cono
Sur, en que el uso inyectable de cocaina formaba parte
de la realidad epidemiolégica y biografica de muchas
personas con VIH.

3.4.5. Cuando no se respeta la
confidencialidad

No es raro que las/los profesionales del sistema
de salud se atribuyan la potestad de comunicar el
diagndstico de las mujeres a terceras personas. Las
historias siguientes dan cuenta de ello. La primera
refiere a Paraguay hacia fines de los afios 2000 y la
segunda a Panama en afios recientes:

“En el hospital me llevaron, me internaron
porque estaba mal. Muy baja de peso, ya ultimo
estado. Primero me llevaron en Nemby, ahi me
hicieron (el andlisis del VIH), pero les dijeron a
mis hermanas, no a mi. Después me llevaron otra
vez en casa y no me hicieron nada, me llevaron
en casa y mi ex suegra me llevé en un hospital
no sé yo ddnde, y ahi le dijo el doctor a ella”
(Paraguay).

“Pasa en el hospital, cuando estaba mala con la
tuberculosis, mihermana veia que yo estaba muy
enferma y le prequntd a la doctora sobre por qué
no mejoraba y la doctora le dijo: “A las personas
con VIH les pasa eso, es normal Y entonces mi
hermana quedo como que ya no sabia ni lo que
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oia...Yla doctora asumio que ella, mi hermana,
deberia ya de antemano saber” (Panama).

La falta de respeto de la confidencialidad es un
verdadero problema. Para las personas con VIH es
clave poder gestionar el estigma - segln la expresion
de Erving Goffman. Tener VIH es fuente de estigma.
Corresponde a la persona, y Unicamente a ella, la
potestad de hacer conocer a otros esta circunstancia
de su vida. Por supuesto, en determinadas practicas
médicas u otras, corresponde éticamente informar
de la situacion, aun cuando lo que indican las buenas
practicas es que las medidas profilacticas (por ejemplo,
en una operacion o en una intervencién odontologica)
deben tomarse siempre. Hay, ademas, un deber de
confidencialidad, un secreto profesional que rige las
practicas profesionales en salud. Pero este deber de
confidencialidad no siempre se ha respetado:

“En el hospital de Ciudad del Este, por ejemplo,
ya pasé mal porque se divulgd mi serologia
y pasé mal momento. Y por ejemplo también
cuando mi hijo se fue a hacer su test del piecito,
también fue en unos privados y el doctor que le
iba a mandar a hacer el test sabia que nosotros
éramos pareja con VIH positivo. Ahi también me
senti mal, porque era que se puso su guante. ..
esa C. que se encuentra en el centro de salud, no
sirve, divulga lo que sea que le contemos, y cerca
de mi casa vive, y me cuenta a mi quiénes son los
pacientes que entran, y ;como ella va a hablar
de sus pacientes?” (Paraguay).

Las cosas no parecen haber cambiado mucho a
lo largo del tiempo, a pesar de las campafias de
sensibilizacién y los avances legales. Esto fue hace
poco mas de 5 afios:

“Mi familia (...) se enterd luego sin que yo les
cuente, porque se fueron al hospital cuando yo
estaba mal a querer saber qué tenia y como yo
no dije nada, se fueron a revisar sin mi permiso,
como es la carpeta médica, verdad, con otro
médico en el que entonces que era conocido de
una de mis hermanas, con mucha prepotencia y
después vinieron las dos y una de ellas me dijo
porque es lo que no nos quisiste decir, si SIDA o
que tenés y eso yo estaba mds alld que acd y me
golped mas” (Paraguay).

Familiares y amistades a veces también cuentan o
filtran, y la informacién comienza circular:

“P: Y dime, jse dio algtin cambio en ese dmbito o
has vivido experiencias negativas por eso? ;Has
ocultado tu diagnéstico, me dices?

R: Yo he ocultado, pero mi familia se ha encargado
de divulgarlo. No a la gente de mi alrededor, sino
a mis familiares, principalmente mi mamd, como
yo estaba tan mal, dice ella, que habia pensado
que me iba a morir. Entonces por ese motivo les
ha avisado a mis tias, a mis primos, y asi todo el
mundo se ha enterado de que tenia eso.

P: Ay, qué pena.

R: Y ya por esa informacion, pues he sentido
discriminacion yo por parte de mis familiares.
No me invitaban a acontecimientos, y si alguna
vez les visitaba me daban en vaso desechable y
demds cosas.

P: ;Te han empezado a discriminar por culpa de
tumama?

R:Si” ("Bolivia).

: ili I

“P: ;Hay otros familiares o amistades cercanas
que saben que tiene VIH? ;Les conto usted o como
se enteraron?

R: Por lo mismo, porque una hermana mia grito de
arriba M. tiene SIDA! Entonces ahi estd el detalle
y la verdad de las cosas que es feo porque la otra
hermana mia, la que le sigue a la mayor, ella fue
bien discriminadora conmigo. Pero ya lo hecho,
hecho estd. Y aparte de eso, por la critica que ella
va a la iglesia supuestamente y mas bien es malo
por eso juzgar porque nadie sabe” (Honduras).

[Se le pregunta en la entrevista si su sobrina
contd]

‘R: Ha upea otro juru pepita, upea oimene
odivulgapa oia enterope. Y esa otra chismosa, esa
sequro le contd a todos (...) Deben callarse antes
de divulgar” (Paraguay).

La amenaza de contar, y contar, a terceros, acerca del
VIH pueden ser una forma de ejercer violencia:

“(..)¢ porque habia sido que ella [la suegra]

retiré todos los papeles que nosotros teniamos
en el hospital nacional y yo queria hacer ese
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“piko’ no es confidencial y vos sabés que hizo
eso, retird todo. Llevod vos sabés como yo supe,
porque cuando yo trabajaba, a la sefiora le llevo
los papeles que eran de mi marido y lo que era
mio y que me echen de ahi, que yo no tenia
derecho de trabajar porque yo trabajaba ahi
como limpiadora, bueno, y una nenita estaba
que no se acerque mas su hija porque yo le
voy a infectar y que me echen de ahi, y llevé los
papeles que dijo que yo le infecté a su hijo y que
yo maté a su hijo” (Paraguay).

Enlasentrevistasy grupos focales surgieron expresiones
de bronca e historias de reaccién ante la divulgacion
inconsulta de su estado serologico por parte de
profesionales o familiares:

“Le deberian de dar mds estudios para callarse,
para que esto no le sorprenda un poco verdad
y tuve que educarle con denuncias, la Unica
forma donde nosotros nos defendemos”
(Paraguay, Grupo focal).

El hecho de no permitir decidir cudndo y con quién
compartir la informacién del diagnéstico siempre es
un acto violento, aunque a veces es mas que eso. A
veces algunas personas préximasy queridas por parte
de las mujeres deciden comunicar la informacién
serologica de ellas a otras personas de sus circulos
maés préximos, con efectos que resultan positivos y
valorados por las mujeres ya que amplian las redes
de apoyo y cuidado, tal como se ve en los testimonios
que siguen a continuacion:

“P: iOtros familiares saben que tienes VIH?

R: Si, casi toda mi familia, pero mi papd no sabe.
P: ;Tu familia como se enterd, tu les contaste?

R: Mi mama, mi mama les conto, si.

P: ;Y cudles fueron sus reacciones?

R: Me llamaron, me comenzaron a dar animo
todos mis familiares, gracias a Dios todos me
dieron su apoyo” (Panama).

“Yo tengo una hermana que ella cuando se
enteré que yo tenia VIH, ella queria comer del
mismo plato que yo, un dia que yo estaba
comiendo helado, ella me arrebaté la vasija
del helado y comenzé a comer de mi misma
cuchara, yo quedé aterrorizada porque yo decia,

Dios mio, mi Unica hermanita y se va a contagiar,
entonces ella me dijo que estaba loca, que eso
no se contagia asi, que no va a pasar nada, deja
de tener tanto miedo” (Panama).

La vulneracion de la confidencialidad supone una
practica de maltrato en si, ademéas de que habilita
a manejos discriminatorios y violentos respecto
de la informacion serolégica de las mujeres por
parte de terceras personas. En efecto, esos manejos
suelen potenciarse con el egjercicio de violencia
simbdlica machista y sexista, y en contextos donde no
encontramos soporte institucional para denunciar o
reparar cuando estas revelaciones se producen.

3.5. Discriminacion y violencia
obstétrica

Dedicamos una seccion especial a la violencia
obstétrica, compartiendo el objetivo de las redes
impulsoras de este estudio, acerca de visibilizar
especificamenteestarealidad,aunque podria ubicarse
junto al resto de las cuestiones de salud reproductiva
eintegral.

La violencia obstétrica se define como la practica
de conductas nocivas contra las mujeres durante el
cuidado de susalud sexualy reproductiva, que pueden
ser perpetradas por profesionales de la salud u otras
personas involucradas en el seguimiento durante el
periodo gestacionaly posparto. Es una falta de respeto
hacia las mujeres, a su autonomia, a sus cuerposy a
sus procesos reproductivos, que puede manifestarse a
través de violencia verbal, fisica o sexual y la adopcion
de intervenciones y procedimientos innecesarios
y/o sin evidencia cientifica. Afecta negativamente
la calidad de vida de la mujer, provocando shocks
emocionales, traumas, depresion, dificultades en la
vida sexual, entre otros.

“P: ;Después que tu tienes a tu bebé, tu decides
que no quieres mds hijos o tu decides que si
quieres mds hijos?

R: No, que no quiero mds hijos
P: ;Y como tu decides que no quieres mds hijos?

R: Porgue me dijeron tantas cosas tan horribles
que decidi nunca mds exponerme a esto.

P: Entonces, la decision de no tener hijos
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estuvo directamente influenciada por el tipo
de atencion que tuviste.

R: Si, de hecho, me llevé muchos afios aceptar
las cosas que me dijeron o sacarme la culpa”
(Panama).

Muchas de las mujeres entrevistadas supieron
de su diagnodstico durante los examenes de
control del embarazo o control prenatal. No
han sido pocas las mujeres que participaron
de este estudio que indicaron que llegaron
al parto o cesérea en plena digestion de su
situacion serolégica. El caso del testimonio que
se cita abajo corresponde a una mujer que fue
informada de su diagndstico después de parir.

“P: Imagino no tuviste quién te acompafara
porque te enteraste en el mismo hospital en el
momento en que diste a luz, y bueno debemos
darle gracias a Dios que al menos hacen la
prueba antes de darle leche materna al bebé y
/te hicieron cesdrea o parto natural?

R: Parto natural.

P: Comprendo, entonces alli no estuvo nadie
que te acompafiara porque fue en el momento
después de dar a luz cuando te dieron los
resultados sellos te dieron alguna orientacion?
;qué te dijeron?

R: El doctor cuando se me acerca me dijo: vamos
a hablar de VIH, pero me lo dijo como de la nada
y yo sé que él no va a hablarme de eso porque
si, entonces yo ahi asimilé que sequramente el
resultado era positivo.

P: ;Por qué? ;Ellos te dijeron que te iban a hacer
la prueba de VIH?

R: No, yo sabia que ellos antes de darte al bebé
te hacian los exdmenes y mds porque yo no
me estuve atendiendo (durante el embarazo),
entonces cuando yo lo veo a él, que él tiene
el papel y se me acerca y me dijo que vamos
a hablar acerca del VIH, yo me supuse que era
porgue habia salido positivo. El doctor tampoco
tuvo chance de explicarme ni darme un
consejo por motivo de que él me da la noticia
y yo pues me alteré y empecé a perder sangre
y lo que hicieron fue cambiarme de cuarto”
(Panama).

El embarazo y el parto suelen ser contextos de mayor
exposicion, vulnerabilidad y en los que se ejerce

violencia normativa, es decir, en el que se imponen
los pardmetros que supuestamente establecen lo
que es esperable para una “buena” mujer y una
“buena” madre: suele haber prejuicios econdmicos y
conductuales, alos que se suma aqui la incertidumbre
ligada al VIH. Una vida sexual activa y la falta de pareja
estable pueden ser motivos suficientes para que
las/los profesionales de la salud realicen conjeturas
indebidas y manifiesten pareceres inapropiados, tal
como se retrata en el testimonio que se cita abajo.

“‘len el momento del parto] me trataron de la
verdad que me trataron de mujer de la calle,
digamos, porque me dijeron que sequramente
trajiste de tal parte, tal parte y esas cosas”
(Paraguay).

El proceso del parto suele estar acompafiado por
la pérdida momentanea de autonomia, lo que se
refleja en distintas actitudes de las/los profesionales
quienes, entre otras cuestiones, a veces parecen
olvidar sus deberes vinculados a la confidencialidad
del diagnostico de las mujeres. Los testimonios que
siguen corresponden a una mujer panamefia, una
paraguaya y una hondurefia quienes tuvieron que
soportar que las/los profesionales que las atendieron
comuniquen (a veces a los gritos) su diagnostico a
otros miembros del equipo de salud después de parir:

“P: ;Qué te dijeron en la sala de parto?

R: Me habian venido a ver y decian que el bebé
no podia salir porque habia salido amarillo (se
refiere a que tenia ictericia) y otro doctor grito: si,
porque esa es paciente que tiene VIH” (Panama).

“Cuando tuve a mibebé, le escuchaba la doctora
que decia ‘su mamd (...) tiene VIH’ y se reian ahi
en el hospital y yo no le decia nada, pero me
dolia a mi por dentro” (Paraguay).

“Una semana antes estuve en el hospital porque
me habia dado preeclampsia desde que inicio
el embarazo y pues me ingresaron una semana
antes, me estuvieron dando suero y comida
sin sal pues la verdad que me atendieron bien
en el hospital y como a mi mami la conocieron
por demandadora (se rie) decian ‘ella es la hija
de la demandadora, atiéndanla bien. El Gnico
problema que yo si tuve le voy a ser sincera:
estabamos cinco personas acostadas en la sala
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y habia un practicante nuevo y se me acerca y
me dice usted es la persona con VIH, asi llegé, y
lo quedo viendo y mas bien me dio risa, ;verdad?
Cuando se me acercé le dije, ‘mire, le voy a
pedir un favor, cuando entré aca no lo grite
porque a la gente no le importa si tengo VIH’
(Honduras).

Cuando el parto no ha sido planificado, es decir,
cuando se llega a parir via guardia y la atencién la
lleva adelante un equipo aleatorio, la exposicion a
la violencia puede ser mayor. Médicas/os asocian
el diagnostico de VIH con irresponsabilidad y falta
de cuidado ubicando a las mujeres en el lugar de
culpables y dejando de considerarlas como sujetas
que toman decisiones y que, ademas, pueden
necesitar un tipo de atencion mas integral, tal como
queda de manifiesto en el testimonio que sigue:

“El dia que me citaron para la cesdrea me
volvieron a hacer las preguntas sobre cudndo
fue mi dltimo periodo y todo eso, entonces no sé
si fue que lo dije mal o ellos no me entendieron
cuando yo les dije, la cosa es que me regariaron
porque decian que, si habia sido en la fecha que
yo le estaba diciendo, entonces teniamos que
hacer la cesdrea antes. Y me regafiaron. La otra
fue cuando la que me llevaban al quiréfano se
me acerca y me pregunta si yo habia firmado
para que me operaran, yo le pregunto ‘ipara
qué?’yella me dijo que, ‘para no tener mads hijos,
y le dije que yo ya le habia pedido eso al médico,
pero como siempre en el control me atendia una
enfermera y después me atendia otra, no sé si lo
tacharon o no. Cuando yo le dije eso, ella me dijo
que si, porque ‘seria irresponsabilidad de su
parte, porque usted tiene VIH y no puede estar
pariendo hijos; asi me lo dijo, literal, asi me lo
dijo. (...) Después del parto me tuvieron en un
proceso, (...) yo asisti al control cuando ya tenia
4 meses, al momento de dar a luz, aunque yo
me encontraba bien y mi bebé también estaba
bien, porque ellos me la dieron para que yo la
cargara, aun asi ellos me retuvieron mi bebé
en el hospital diciéndome que la razon era
porque yo no habia ido hasta mi cuarto mes
de embarazo y que la trabajadora social
tendria que ir hasta mi casa y preguntar y
averiguar si yo tenia las capacidades de un

hogar o las capacidades financieras para
poder mantener a la nifia, fue un proceso
como de quince dias hasta que me dieran a mi
hija. Gracias a Dios, ahora por la tecnologia, yo
pude llamar a mi hijo para que me enviara los
papeles en donde decia que yo tenia los ovarios
poliquisticos y que por eso, yo nunca pensé que
podria quedar embarazada. Después de todo
eso, fue que pude probar las razones por las
cuales no me habia atendido antes y entonces
me dieron a mi hija. Y como te dije, quince dias
después me entregaron a mi hija” (Panama).

La violencia obstétrica se expresa en forma verbal,
enelhecho denobrindarlainformaciény ni el trato
necesario para que las personas que van a parir
puedan tomar sus decisiones, en el incumplimiento
de lo pactado respecto de la realizacién de cesarea,
en la esterilizacion quirlrgica inconsulta/forzada v,
también en la gestién o no de la analgesia para evitar
sentir dolor durante el parto.

“P: ;Quedd embarazada o tuvo hijas/os desde
que se enter6 que tiene VIH?

R: Si, es un suceso bien extrafio, aunque mi hijo
fue planeado, fue un evento bien raro; empecé
con diarrea, vomitos, dolores de cabeza, pero
no sabia que estaba embarazada. Incluso mi
mami me llevo a donde una sobadora y también
me llevo al SAl, me pusieron inyeccion contra la
basca (nduseas) me mandaron a hacerme una
prueba de sangre, pero no salié nada y cuando
me mandan a hacer el ultrasonido resulto que
estaba embarazada. Fue un proceso bien dificil
para mi, porque el doctor y la doctora que me
estaban atendiendo durante mi embarazo
querian que a mi me pegaran los dolores,
sabiendo que soy una persona con VIH,
entonces vino mi mama que es la que anda
conmigo para arriba y para abajo, le dijo:
‘mire doctor, a mi hija no quiero que le vayan a
dar dolores usted sabe que es una persona con
VIH, usted sabe que no puede parir normal, si
usted deja que a mi hija le pegue dolor, yo lo
voy a demandar’” (Honduras).

“He vivido mucha violencia desde que fui
diagnosticada, cai al hospital muchas veces.

67



INFORME MULTIPALS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

Luego sali embarazada nuevamente. No me
querian hacer la cesdrea, luché. Mi hijo ya tiene
23 afios. Pero esa gente no queria hacer, no
querian hacerme la cesdrea. Me acuerdo de la
doctora C; porque ella también estaba conmigo
en ese proceso. Ellos me decian, ;hasta donde
estds dispuesta a llegar para que sea necesario,
para que tu hijo se le dé la oportunidad de ser
un nifio negativo? Hasta cualquier limite. Yo no
queria ser publica en ese momento, no me
sentia preparada para ser pablica como una
persona bien, pero estaba dispuesta a ser para
que le dieran derecho a ese nifio a que naciera
sano, a que naciera sin esa infeccion, porque
yo ya habia lidiado con una nifia asi'y yo sabia
en la condicion que estaba, pero iqual era mi
derecho haber salido embarazada y nadie podia
repudiarme, pero me lo repudiaba el doctor,
‘estdn enfermos y traen hijos enfermos”
(Grupo Focal Honduras).

Un hecho que las participantes de esta investigacion
han sefialado de manera recurrente refiere a la
dificultad para tomar decisiones respecto de la
realizacion de la ligadura tubaria en el contexto de la
cesarea. En no pocos casos, las mujeres afirman que
les realizaron estos procedimientos sin informarles y,
en otros, refieren haber sido presionadas (inclusive en
el medio del trabajo de parto) por las/los médicas/os
para realizérsela debido a su condicién diagnéstica.

El testimonio que sigue corresponde a una mujer
boliviana de unos 40 afios que se enteré de su
diagndstico, el cual fue resultado de un secuestro y
violacién porun grupo de hombres, en elmarcode una
hospitalizacion por la que atravesd con posterioridad
a ese hecho violento. La siguiente cita corresponde a
su relato sobre el parto:

“Una tortura. Porque todos me refian porque
yo ya sabia mi diagndstico. Una cosa es
embarazarte sin sabery que te hayan detectado,
jyal te dicen ‘bueno, ella no sabia y vamos a
ayudarle a tener su bebé sin que tenga. Pero
cuando tu tienes VIH, te tratan de lo peor.

P: ;Quiénes te han tratado peor?
R: Los médicos, las enfermeras.
P: Te decian cosas malas.

R:Exacto. Yjustoreciénhablandoconlapsicologa,
las depresiones y ansiedades que pasé también
van muy referidos a eso. Porque me trataban
tan mal, tan mal, tan mal que cuando me
hicieron la cesdrea no me preguntaron, me
hicieron firmar para hacerme ligar, o sea
cortarme las trompas.

P: O sea, directo ;no te han preguntado?

R: Exacto. Y de aqui a un tiempo yo si, hace
siete afos que empiezo a sofAar con tener
hijos, pero ya no puedo” (Bolivia).

La violencia obstétrica también se expresa a través de
la falta de escucha por parte de los equipos de salud
respecto de la voluntad reproductiva o anticonceptiva
de las muijeres, es decir, cuando un procedimiento se
impone o cuando no se considera la voluntad de las
mujeres en el marco del embarazo, parto o puerperio,
se estd cometiendo violencia obstétrica. La cita
que sigue corresponde a una mujer panamefia que
habia solicitado con anticipacion la realizacién de la
ligadura tubaria, pero que a la hora de la cesérea el
equipo médico optd por no realizarla, sin informarle
debidamente las razones.

“P: ;Te operaron?
R: No.
P: Esa era la ventaja de que te hicieran la cesdrea.

R: Eso fue lo que luego me dijeron a mi y eso
que a mi me preguntaron el dia del parto que
si yo queria cesdrea y yo dije que si, porque no
quiero tener mds nifios, yo no sé qué paso, el
doctor se fue, me atendié otro doctor y no sé
qué paso.

P: Y no te hicieron la cesdrea

R: No.

P: Igual es tu decision si querias o no operarte,
pero ya tu habias considerado que cuatro nifios
pues, estaba bien pues” (Panama).

Laviolencia obstétrica se reflejaen practicarlaligadura
tubaria sin consentimiento, bajo presién o quiza sin
los elementos de juicio o tranquilidad para tomar una
decisién informada.
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“P: ;Te operaste? ;Has pensado tener mds hijos?
R: Me operé.

P: ;/Te operaste? ;Te operaste de una vez?

R: S,

P: ;Decision tuya o decision de los médicos?

R: Decision mia.

P: ;TG misma dijiste quiero operarme?

R: Si

P: iPero esto fue a causa del VIH? jPorque si
no hubieras tenido VIH, tu sigues! Sequimos si,
paramos, jno! (canta) ;pero a causa del VIH si
decidiste no tener mds hijos?

R: S,

P: ¢Y'tu pareja? ;Tu pareja no quiere?

R: Si

p: ;Ves? esa es otra cosa, a veces en la

desesperacidn, te entiendo, porque a veces en la
desesperacion. ..

R: Porque tomé la decision mds porque estaba
sola. Yo... a pesar de que los primeros meses
yo estuve con él, pero yo lidié todo, todo mi
embarazo sola y controlé todo sola” (Panamd).

“Mira lo que pasé fue cuando yo tuve este
seqgundo hijo, después de saber mi diagndstico.
Sin decirle a mi pareja, le dije al doctor que
queria operarme, porque ya yo no queria tener
mds hijos, después que ya estaba operada fue
que yo le conté a mi pareja y él se puso bravo”
(Panama).

“En la parte donde me toca mas fue la ligadura
que me hicieron por mi diagnéstico, sin
mi consentimiento, eso es lo que me afecta
prdcticamente, porque tener una nueva relacion
muchas veces el tener tu diagndstico no te
prohibe tener hijos, no te evita eso y me quedé yo
con las ganas de tener mds hijos” (Paraguay).

En las decisiones reproductivas se entrelazan
expectativas respecto de a quién se espera, se
prejuzga, que podra ser o no una “buena madre”.
Todo esto esta en juego presiones para llevar adelante
el procedimiento de ligadura tubaria. Asimismo,
en algunos relatos se pusieron de manifiesto
presiones familiares y médicas para interrumpir una
gestacion por la cuestion del VIH, aun en contextos

conservadores y de ilegalidad del aborto. Incluso
por quienes se oponen a esta practica en otras
condiciones. Tanto la presion para abortar como por
impedir una interrupcién voluntaria del embarazo son
formas de violencia.

“De mi segundo hijo.... Ya cuando iba a tener
mi bebé, a mi me decian que abortara y no,
agarré la valentia y dije yo voy a tenerle a mi
hijo y asi hice, 13 afios tiene hoy esa criatura. Y él
no tiene [VIH]". (Paraguay)

El caso que sigue supone maltrato a niveles que
podriamos considerar extremos. Se trata de una
situacién que tuvo lugar hace méas de 20 afios en
Panama. Una mujer parié una bebé en contexto
hospitalario, pero aislada y sin asistencia. La recién
nacida fue separada de su madre con vida para
realizarle controles, pero nunca se la regresaron.
Le dijeron que nacid6 muerta y que la causa del
fallecimiento estaba relacionada con el VIH. Sin
embargo, no sélo no le entregaron el cuerpo, sino que
se excusaron diciendo que por el VIH el cuerpo de la
nifia habia sido donado para investigacion.

“‘R: Yo di a luz a mi bebé y ellos (en el hospital)
dijeron que mi hija nacié muerta, cuando a mi
nadie me atendio, yo sola di a luz a mi hija
porque me tenian un cuartito de esos que
ponen aisladas a las personas y lo hicieron
porque yo tenia SIDA. A mi nadie me atendid, yo
solita tuve que dar a luz.

P: ;Con tu ultima bebé?

R: Yo solita tuve que dar a luz a mi hija y cuando
nacié parecia una mufiequita, nacié a las 3:00 de
la madrugada, el 29 de diciembre.

P: ;De qué afo? ;En qué ano fue?
R: Ella tendria 24 afios.
P: ;0 sea que ellos la dejaron morir?

R: No, no la dejaron morir, me dijeron que se
habia muerto, pero yo la pari a las 3:00 a.m. y
yo estaba llamando para que alguien viniera y
las muchachas del cuarto de enfrente salieron
corriendo a la sala de guardia y no habia nadie
alli, yo solita tuve que dar a luz y jalarme mi
cordon umbilical, yo misma la limpié y me la
puse al lado, mi nifia lloré y ellos me dijeron
que iba a nacer muerta.
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P: ;Cudntos meses de embarazo tenias?
R: Siete meses.

P: Y para ellos ya el bebé estaba muerto dentro
de tu barriga.

R: Si, y sies que llegaba a nacer, iba a nacer con
SIDA, fueron sus palabras textuales, fue crudo,
crudo. Y me dijeron que si nace, naceria muerto,
asi que me encerraron ahi. Yo di a luz a esa nifia
(...). Al dia siguiente, a las 7:00 a.m., fue que
aparecio un médico, desde las 3:00 hasta las 7:00
a.m.Ynoeraginecologo, era un pediatra, cuando
el pediatra llegé, él dijo que él no podia hacer
eso de atenderme, que él tenia que consequir un
ginecologo que me cortara el cordén umbilical
para después él venir a atender a la nifia. Como
a las 9:00 a.m. aparecid el ginecdlogo, él cortd el
cordon umbilical y se llevo la bebé. Como a las
10:00 a.m. aparecio un médico que me atendio
y yo le pregunté por la bebé y él me dijo de la
manera mds grosera y directa si @ mi no me
habian dicho que la bebé nacié muerta, yo le
dije que no entendia de lo que hablaba porque
yo misma la tuve que dar a luz y ella estaba muy
viva y respiraba muy bien.

P: Cuando ellos te quitaron la bebé, ;se la
llevaron viva?

R:Si.(...)

P: Dios mio.

R: Y te cuento que el hospital M. A G. no
tiene el registro de que yo fui ingresada en el
hospital el 29 de diciembre, yo no existo, soy un
fantasma, vuelve y se repite la triste historia.
Eso es lo que hacen con nosotros los pacientes,
lastimosamente esa es mi triste realidad y me
toco aprender a vivir con eso y a dejarlo en una
esquina, porque si hacia bulla, la loca era yo.
Y aqui en Panamad no procede ningin tipo de
demanda. (...)

P: Exactamente.

R: Porque si fuera asi hoy en dia el gobierno me
estuviera manteniendo.

P: Porque si una reclama empiezan a decir que
eres paciente de VIH y que estds en una crisis
nerviosa.

R: Asi' lo catalogan a una. (...). Y asi se quedd,
nunca mas supe nada. Es mas, yo le dije, ‘si estd
muerta, deme el cuerpo. Pero me dijeron que eso

no se da porque eso es un feto. ;Como tu no me
la vas a dar si ella nacié y nacio viva?

P: Si claro.

R: Nunca me lo dieron. Es mds, me dijeron
'si quieres ve a ver en la universidad, porque
cuando son pacientes asi 'y son enfermedades
asi, lo mandan a la universidad para que sean
objeto de investigacion, para experimentos.
Y yo fui hasta alld y en ningun lado estaba ese
cuerpo. ;Donde estd mi hija? Desde hace 24 afios
es la gran pregunta” (Panama).

Para concluirla seccion, podemos decir que la situacion
de diagnosticar el VIH en el momento del parto pone
en tension al personal de salud. Las/os profesionales
de obstetricia o en las guardias muchas veces no estan
preparadas/os para esta eventualidad y pueden incurrir
en actitudes traumatizantes y/o violentas hacia las
mujeres, en ese contexto tan especial.

El tema del aborto inducido a pedido de la mujer,
incluso en contextos de clandestinidad, no apareci6 en
este estudio - presumimos que fue por la modalidad de
la guia de entrevista, no porque la practica esté ausente.

Luego de dar a luz, a la mujer o a la pareja se le deberia
ofrecer la bateria de métodos anticonceptivos y para
prevencion de las infecciones de transmision sexual. A
veces estas decisiones lastoman las mujeres, a veces no
hay ninguna orientacion. Las parejas a veces comparten
el proceso de decidir cdmo cuidarse y a veces no se
les puede ni contar. El método de anticoncepcion
quirdrgica se lo ofrecen a ella, no hemos encontrado
referencia a ofrecimiento o practicas de vasectomia a la
pareja. No siempre cuentan a sus compafieros que se
han hecho unaligadura, y cuando lo hacen, no siempre
éstos aceptan la decision.
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3.6. Discriminacion y violencia en
los ambitos de salud sexual y/o
reproductiva

3.6.1. Introduccion

Segln la OMS (2018), la salud sexual supone un
estado de bienestar fisico, mental y social en relacién
con la sexualidad, y no solamente la ausencia de
enfermedad o malestar. Su abordaje requiere un
enfoque positivo y respetuoso de la sexualidad y de
las relaciones sexuales, asi como la posibilidad de
tener experiencias sexuales placenteras y seguras,
libres de toda coaccién, discriminaciéon y violencia.
Para que todas las personas alcancen y mantengan
una buena salud sexual, se deben respetar, protegery
satisfacer sus derechos sexuales.

Los derechos sexuales forman parte de ciertos
derechos humanos reconocidos en los documentos
internacionales y regionales pertinentes, en otros
documentos de consenso y en las legislaciones
nacionales. Segun la OMS (2018), los derechos
fundamentales para la realizacion de la salud sexual
son los siguientes: 1) los derechos a la vida, la libertad,
la autonomia y la seguridad de la persona; 2) el
derecho a la igualdad y la no discriminacién; 3) el
derecho a no ser sometido a torturas, penas o tratos
crueles, inhumanos o degradantes; 4) el derecho a
la privacidad; 5) los derechos al grado maximo de
salud (incluida la salud sexual) y al nivel maximo de
seguridadsocial; 6) elderechoal matrimonioyaformar
una familia con el libre y completo consentimiento de
ambos esposos, y a laigualdad dentro del matrimonio
y en el momento de disolucion de este; 8) el derecho
a decidir el nUmero de hijos/as que se desea tenery
el intervalo de tiempo entre los nacimientos; 9) los
derechos a la informacién y a la educacion; 10) los
derechos a la libertad de opinion y de expresion; y 11)
el derecho alareparacion efectiva en caso deviolacién
de los derechos fundamentales.

Los derechos sexuales constituyen la aplicacion de
los derechos humanos existentes a la sexualidad y
a la salud sexual. Protegen el derecho de todas las
personas a satisfacer y expresar su sexualidad y a
disfrutar de la salud sexual, con el debido respeto por
los derechos de los demas, dentro de un marco de
proteccion frente a la discriminacion.

La salud sexual y la salud reproductiva conforman un
campo amplio que atraviesa de formas muy distintas
las vidas de las mujeres. A los temores asociados a
la discriminacion por la seropositividad al VIH, se
suman las concepciones sobre el propio cuerpo,
sobre la familia y la pareja, sobre el placer, la religion,
las condiciones de vida en general, la edad, en tanto
dimensiones que dan forma a las maneras en las
que las mujeres entrevistadas manifiestan vivir su
sexualidad. Esto nos obliga a pensar en la necesidad
de dispositivos complejos, que puedan dar cuenta
de las distintas aristas involucradas garantizando
el acceso a las mujeres con VIH al acceso y ejercicio
pleno de la salud sexual y/o reproductiva.

3.6.2. Atencion de la salud sexual y
reproductiva

En las entrevistas, los procesos referidos a la salud
sexual aparecen vinculados a dos escenarios del
sistema de salud: servicios de infectologia y de
ginecologia.

El servicio de infectologia se relaciona con la
posibilidad de alcanzar la indetectabilidad del virus
del VIH, pues esta condicién aliviana el miedo a
transmitir el virus a través de practicas sexuales. En
general, las mujeres manifiestan que este tema si es
tratado en los servicios de infectologia, aunque el
nivel de profundidad varia. Muchas sefialan que las/
los médicas/os les dicen que pueden llevar una vida
sexualmente activa utilizando preservativo.

Distinto es lo que sucede en el servicio de ginecologia
ya que, si en el servicio de infectologia se presupone
que la mujer con la que se trata es VIH positiva,
en el de ginecologia sucede lo contrario. Son las
propias mujeres quienes optan por compartir o no
su diagndstico, a sabiendas que haciéndolo pueden
exponerse a situaciones de maltrato y discriminacién
por parte de profesionales que muchas veces
desconocen cuestiones elementales sobre la
transmision del VIH, y a sabiendas que no compartir
esta informacién puede resentir la calidad de la
atencion:

“P: TU aparte del ginecdlogo que me dijiste que

te atendia ;tu vas con otro doctor, ya sea por
algun tema del oido, la vista, estomacal u otro?

Al
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R: No, bueno, cuando estuve con el embarazo,
si tuve que decirles a los doctores porque
tomaba los medicamentos, pero de ahi para
acd no, no he tenido que decirle a nadie”
(Panama).

Como se sefala en varios testimonios, compartir el
diagnostico en consultorios ginecolégicos puede
resultar en experiencias desagradables que pueden
redundar, asuvez, enelalejamiento, la discontinuidad
y/o suspension de los controles ginecoldgicos:

“Creo que a los tres o seis meses te vuelven a
hacer el PAP, fui a un Centro donde atiendo al
bebé y me toco una ginecdloga del Centro que
me dijo ‘vamos a inyectarte para cuidarte y
a protegerte para que no andes infectando a
las demds personas por ahi’. Asi me dijo esa
ginecdloga y yo no fui mds” (Panama).

Las mujeres suelen referir que a las otras cuestiones de
salud le dedican poco tiempo, las postergan, o piden
ayuda cuando los sintomas se vuelven insoportables
o dolorosos, o aparece alglin analisis que las asusta
0 asusta a su profesional. Por otra parte, no parece
haber orientacion médica sobre la transicion a la
menopausia y la menopausia, los modos de prevenir
problemas de salud ligados a esos procesos, vy las
eventuales especificidades que aquejan a las mujeres
con VIH y que han venido siguiendo tratamientos
antirretrovirales u otros por muchos afios - por
ejemplo, en relacion con la osteoporosis o problemas
cardiovasculares.

La salud reproductiva se vincula con otros asuntos
de saludy, por lo tanto, con otros actores médicos e
institucionales que forman parte del sistema de salud.

“P: ;Tienes otros profesionales de la salud que
atiendan diferentes problemas, por ejemplo,
ginecdlogo, otras especialidades?

R: Sii me he hecho atender cuando me he
enterado del cancer.

P: ;El ginecdlogo sabe tu diagndstico?

R: Si. Me atienden precavidamente, como
siempre, tienen que ser precavidos para no, o
sea, mds yo les digo que se cuiden, porque un
caso de la sangre, una cortadura o algo que
ellos... digamos, también para cuidarlos, que no
quisiera tener ese miedo de haber contagiado,

porque con un poquito de sangre que... y el otro
tenga una cortadura, entonces sé que se puede
contagiar también. Pero nunca ha habido otra,
nunca ha habido digamos esa discriminacion.
‘Tiene esto y poreso...; nada” (Bolivia).

‘Honestamente, desde que estoy acd (en
Panamd, luego de migrar) nunca me han hecho
uno (un PAP), si me lo hago seria el primero’.
(Panama)

Al desaparecer el horizonte reproductivo, ya sea por
la edad, por tener ligadura, y/o por falta de actividad
(hetero)sexual, a menudo los controles ginecoldgicos
y de salud se vuelven erraticos o se interrumpen.
Si para las mujeres los controles dejan de ser una
prioridad, a ello se suma en diversos contextos la falta
de iniciativa de los médicos/as, la escasez de turnos y
las malas condiciones en el sistema de salud.

Como el eje del cuidado por defecto esta puesto en
la cuestion anticonceptiva (o la maternidad) y en el
VIH, las otras cuestiones de salud pasan a segundo
plano. Hay pues dificultades en la atencion de la
salud ginecoldgica e integral en las adultas mayores
con VIH. No es frecuente que las mujeres acudan a los
controles necesarios ni tampoco que estén orientadas
antes o durante la apariciéon de sintomas ligados
a la menopausia y a los efectos de largo plazo de la
infeccion por VIH y los ARV.

Una de las demandas de las organizaciones como
MM+ e ICW Latina es tomar en cuenta también a las
mujeres mas alla de la maternidad. Sin embargo,
no parecen recibir informacién adecuada antes,
durante el proceso de transicion, o cuando ya estan
en la situacion de menopausia, acerca de los cambios
corporales, la sexualidad, la prevencién de sintomas
desagradables o riesgos para la salud. La prevencion
de osteoporosis y la prevencién o el control de otras
cuestiones que pueden ser graves, como los tumores,
son cuestiones que a veces estan fuera del radar de los
profesionales y de las propias mujeres.

Numerosas cuestiones de salud afectan o pueden
afectar a las mujeres con VIH: otras infecciones
y enfermedades cronicas, como las hepatitis B
y C, afecciones cardiacas, tumores (detectados
mas o menos a tiempo), osteoporosis, problemas
oftalmoldgicos, discapacidades. Estas cuestiones
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no reciben la misma energia ni el mismo grado de P. En todo este tiempo que hace que tiene VIH,
atencion que el tratamiento por el VIH, que parece /siente que hay algun problema de salud que
agotar la “energia disponible”. Cuando aparece una surgié a causa del VIH o del tratamiento?
cuestion grave de salud no asociada al VIH trae una R. La lipodistrofia; también tengo higado graso
sensacion de incertidumbre, que se agrava cuando me dijo la doctora, que era provocado por tanta
se percibe desidia o malos tratos. Hay mujeres que  pastilla tengo que estar tomando protectores
refiieron enfermedades y sintomas secundarios géstricos y pues también dicen ellos que lo de
relativos al VIH: la piel no sé cémo ellos usan unos términos bien
raros, pero ahora supuestamente hasta el sol me
“Tengo la digestion muy lenta desde que hace dafio” (Honduras).
tomo antirretrovirales. Eso si, me cambio el
metabolismo, sufro mucha acidez. De repente El déficit en la atencidn integral, las derivaciones
nduseas en la madrugada y cosas asi, pero y los seguimientos es un ejemplo de vulnerabilidad
nunca tengo alergias asi en la piel u otro tipo de programatica, y en el fondo una forma de violencia.

INFORME MULTIPAIS

reacciones mds que los problemas estomacales
e intestinales” (Paraguay).

“Me salio el cancer, principio de cancer de cuello
uterino. Yo digo, cuando fue mi defensa baja,
creo que me agarrd o algo, porque tuve que
luchar muchisimo tiempo y sequir todos los
tratamientos que habia con la ayuda de cada
uno de los pacientes, porque no habia quien
te dirija mds bien que los propios pacientes”
(Paraguay).

“P: En todo este tiempo que hace que tiene VIH,
/siente que hay algun problema de salud que
surgié a causa del VIH o del tratamiento?

R.Solo eso del pecho (...) Si, a causa del VIH, por el
medicamento que me agarraba ahogo (...) como
asma, pero ya el doctor él sabe que cuando me
pega eso yo voy donde ély ya me dice te voy a dar
algun medicamento, ve ni primero te voy a poner
un suero y te voy a poner una inyeccion para que
se te baje, ahorita como estdn de vacaciones no
he ido” (Honduras).

‘P ;Tiene o tuvo alguna otra cuestion de salud
importante ademds del VIH?

R. La lipodistrofia y mi problema de la piel los
medicamentos me generaron higado graso,
estoy diagnosticada con higado graso, en
la actualidad bueno ya dias me piden un
ultrasonido del higado graso, pero no he podido
hacérmelo para ver en qué etapa estd me dice el
doctor, porque si muchas veces estoy durmiendo
y me da un dolor bien fuerte aqui, y no puedo ni
menearme.

“Aquel dia fui porque me dolian las rodillas.
Fui a buscar al médico de los huesos. Y ahi me
preguntaron ‘ipor qué no va al SAI’ (Servicio
de Atencion Integral)? ‘Porque me duelen los
huesos. En el SAl me dieron mis medicamentos
para mi VIH. Ahorita ando por dolor de huesos. Y
se supone que usted es el médico de los huesos
por eso vengo junto a usted. ‘Pero es que el SAl,
el SAl es el completo. Y quién le dice usted que
el SAl tiene oftalmdlogo, tiene, tiene nariz, tiene
de todo? El SAl solo atiende las personas con
VIH! Una vez que a nosotros nos duele la cabeza,
tenemos que buscar de la cabeza. Nos duelen los
huesos, tenemos que buscar el de los huesos, nos
duele los ojos, tenemos que buscar el de los ojos,
tenemos que buscar los médicos especialistas.
Qué clase de especialista es usted?” ¥ paso
una muchacha, yo habia llegado antes que ella.
Y le digo, ‘icudl es el problema? ;Por qué no me
hace pasar a mi?’ Yo me meti'y lo hice pasar en
verglenza. Yo le dije, ‘usted me va a atender a
mi, porque es mi derecho. Yo vine antes que ella y
el hecho de que traigo un dictamen, VIH positivo,
usted no tiene el derecho de pasar una persona
delante de mi’ (...). Vino él, agachd la cabeza y
todos los internos lo quedaron viendo a ver cudl
esla actitud de él. Y él ya vino y me dijo estd bien,
la voy a atender. Vino, se puso los guantes para
tocarme las rodillas, ya me toco la rodilla, me
manda a hacer el examen, ya después me dio el
tratamiento. Le dije, ‘una cosa le voy a decirle,
enséfialos a esos muchachos a que miren a las
personas como seres humanos, porque usted
es el jefe! A ese sefior yo lo dejé tan avergonzado
que no tuvo mds palabras que decir. Y yo sali
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victoriosa. (...) No todos los médicos son malos.
Simple y sencillamente hay que trabajar con
ellos. Hay que decirle, ellas son personas igual
que nosotros” (Grupo Focal Honduras).

A pesar de la preocupacién que algunas mencionan
sobre lipodistrofia o sobrepeso, son muy
excepcionales los comentarios referidos a consultas
en materia nutricional o de ejercicio fisico. Estos temas
aparecen a medida que avanzan las trayectorias con
VIH, en terapia antirretroviral, con el envejecimiento y
la transicion hacia la menopausia.

3.6.3. Sexualidad, miedos, malestary
violencia

El VIH, para determinados aspectos de la vida, puede
representar un antes y un después. Algunas mujeres,
luego del impacto inicial, contindan o reorganizan
sus relaciones sexo-afectivas, otras cortan y luego
retoman, o no. ElVIH noimplica sélo reorganizaciones
vitales para tomar medicacién o hacer seguimiento de
lasalud, sino que puedeimplicar cuestiones subjetivas
mucho mas profundas vinculadas con el ejercicio de
la sexualidad.

Estas cuestiones pueden ser dolorosas y estar
conectadas con las formas de vivir el propio cuerpo,
el contacto con otros cuerpos, el placer y la culpa,
con traumas que a veces se reactualizan frente a la
posibilidad de experimentar encuentros sexuales.
Ahora bien, las experiencias no se agotan alli. También
hay casos y momentos en los que el contacto con la
propia fragilidad al que expone el VIH es procesado
como aprendizaje respecto de los limites que las
mujeres estan dispuestas a atravesar y ceder respecto
de su salud, cuerpos y proyectos, reconectandolas de
maneras vitales con sus elecciones y proyectos de vida.

El ejercicio de la sexualidad, luego del diagndstico,
muchas veces se encuentra atravesado por
miedos, incertidumbres, dudas, prohibiciones,
desinformacién, mas aun si las mujeres perdieron
a sus maridos o parejas, o si las relaciones sexo-
afectivas que sostenian se terminaron. Algunas
de las entrevistadas refieren elegir la soledad y
evitar las relaciones sexo-afectivas como modo de
preservarse de situaciones de intimidad en las que
la incomodidad, el estigma y la discriminacién se

hagan presentes - por ejemplo, verse en el dilema
de contarles del VIH. El sentimiento principal que
aparece en lo sexual, luego del diagndstico, es el
miedo. Miedo al rechazo, miedo a que el otro no
quiera cuidarse, a comentar el diagnéstico, aunque
muchas sostengan que es necesario comentar
el estado de seropositivas a las parejas sexuales
porque lo que menos quieren es transmitirles el
virus. Como se refleja en los testimonios que se citan
abajo, ese miedo muchas veces viene acompafiado
de limitaciones en la vida sexual que, a veces, llegan
a su cercenamiento.

“Desde que me he enterado de que tengo VIH
me da miedo tener pareja (...) Tengo miedo
a eso, si tengo a veces esos dnimos de tener
pareja, pero tengo miedo a la discriminacion.
Tengo miedo a eso de que por ahi mi pareja me
puede discriminar, si le puedo decir tengo esa
enfermedad, no sé, tengo miedo a los problemas
también (Bolivia).

“Siento que buscar una pareja es bien dificil,
¢como yo le explico a otra persona que tengo
esta enfermedad? No tanto explicarle, sino
cémo esa persona se va a sentir viéndome
tomar pastillas todo el tiempo o cuiddndome
o esto y lo otro, o sea, ese aspecto si me ha
costado psicolégicamente porque como mujer
uno se pone a pensar tantas cosas (...) Hay
mucho todavia que hay que tratar de superar
y superar, y el sentimiento de ;como yo hago?
y dejar de sentirme tan sola como lo hago,
porque estar aqui encerrada en mi casa”
(Panama).

“P: ;De qué manera considera que ha cambiado
su vida sexual, si es que cambio después de su
diagnostico?{(...)

R: Si, cambié mucho, la verdad, porgue no volvi a
meterme con nadie, me quedé sola.

P: ;Cambid por miedo?{...)

R: Si, quedé joven, me da miedo infectar a otra
persona y saber que voy a estar en una relacion
conalguien y llevar una vida sexual normal, todo
tiene que ser ya con mds cuidado... y por eso
pienso yo que es mejor estar sola” (Honduras).

Se trata de las discusiones consigo misma, sus
temores, respecto de comunicar 0 no a su pareja
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actual, reciente, que tiene VIH. También aparece la
negociacion sobre el uso de preservativo como tema.
Y la ausencia de informacién acerca de indetectable =
intransmisible.

“P: ;/Tu consideras que una persona con VIH
debe informarle a la otra persona si van a tener
relaciones sexuales?

R: A la pareja que tengo actualmente no le he
dicho porque me da miedo su reaccion.

P: iTienes pareja actualmente?

R: Tengo una pareja, él es venezolano, yo no le he
dicho que yo tengo VIH porque yo no sé cudl serd
la reaccion, no sé si me vaya a tratar mal o qué
pasard, entonces no le he dicho, pero yo me cuido.

P: ;Y tu estds indetectable?
R: Yo estoy indetectable.

P: ;Y tomas tu medicamento todos los dias y vas a
buscar tu medicamento?

R: Si, yo siempre me tomo mi medicamento.
P: ;Han tenido relaciones sexuales?

R: Si, con condon.

P: ;Siempre con el preservativo?

R: Si'y él me ha dicho para hacerlo sin condon,
pero yo siempre le digo que no, que se lo ponga
y me insiste y me quiere endulzar el oido, pero
yo no cedo y le digo que se lo ponga.

P: Te puedo decir que, si td estds indetectable,
no se transmite el virus.

R: ;No?
P: No.

R: Es que ese es mi miedo, mi temor, porque uno
nunca sabe, por eso yo le digo a él que se ponga
su condon y no cambio de parecer” (Panama).

El rechazo, dificultades y/o imposibilidad de llevar
adelante una vida sexualmente activa en la que la
sexualidad esté relacionada al placer también esta
atravesada por las experiencias de abusos y violencia
sexual. El testimonio que se cita abajo corresponde a
una mujer cuya sexualidad estuvo marcada primero
por los abusos sexuales que sufrié en su infancia y,
después, por el diagnostico de VIH.

“R: Yo no queria tener ninguna relacién con
ningun hombre, hasta que conoci al papd de mi

hija y fui cambiando y tuve a mi hija con él, pero
no queria vivir con él.

P: ;Pero no querias vivir con él, no sentias que
quisieras vivir con un hombre?

R: No, con ningtn hombre y él me preguntaba
la razén por la que yo no queria vivir con ély
yo lo echaba, yo lo largaba y lo trataba mal y él
me preguntaba por quéy yo le decia que no me
tocaray que se fuera.

P: ;Y td sentias que era causa de lo que paso
cuando pequena?

R: Si; mira, cuando yo tengo relaciones
sexuales yo no abro los ojos, no los abro para
nada, apago la luz y no abro los ojos

P: ;Entonces en el momento en que tienes
relaciones tu sientes placer o tu estds pensando
en algo mas? ;Como tu te sientes?

R: Con el que yo salgo ahora siento placer, él
me dice que lo mire y él va lento, me acaricia,
me besa, me dice que vamos a tener una real
intimidad, no sélo ‘culear’ como le llaman.

P: O seaq, tu te sientes con él relajada, te lleva al
éxtasis por decir algo, él va poco a poco, pero con
los otros no te sentias asi.

R: Exacto, con los otros es solo quitarse la ropa,
lo meten y ya. El si me acaricia y me relaja.
Yo también digo que es porque no me quiere
soltar”. (lo dice riendo) (Panama).

Las intensidades y formas en las que se expresa
el temor que imprime el diagndstico de VIH en la
sexualidad de las mujeres son diversas. Para algunas,
el miedo es tan profundo que se cuela en distintas
actividades/rituales de la vida cotidiana compartidos
con otras/os que van desde tener relaciones sexuales
hasta cocinar. El retraimiento de la vida sexual,
llegando hasta el cercenamiento de esta, y la opcion
por la soledad respecto de una pareja también
aparecen como alternativas recurrentes en mujeres
de distintas edades.

“La verdad que no me obliga, soy yo la que mds
huyé. Tengo miedo hasta de cualquier cosa, si
voy a cocinar, o sea, hasta de cocinar a veces
tengo miedo” (Paraguay).

“Como me quedé sola, me puse sUper activa,
pero estuve un buen tiempo desde que miesposo
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murié. (Ahora) ya tengo mds de 14 afios de
no tener una relacion sexual, porque es una
decision que he tomado. (...) Decidi no tener
mads hijos y, cuando tuve relaciones sexuales,
decidi siempre utilizar el condon y mencionarle
a la pareja que estaba conmigo que tenia VIH”
(Honduras).

A continuacion, se presenta el relato de una mujer
con VIH, que tiene su pareja serodiscordante, y que
esta al tanto del diagnostico de ella. Ella le insiste para
que usen el preservativo. El le insiste en no hacerlo.
Contrae el VIH y luego de eso la culpa y maltrata.

“P: s De qué manera tu consideras que ha cambiado
tu vida sexual en relacion con tener VIH?

R: Si, hizo un cambio. Después de esa primera
relacion tuve una segunda donde me costo
mucho empezar a tener, primero confianza y
sequndo decirle de mi diagndstico, porque ahi
si yo tenia miedo a que me pasara algo o que
le pasara a él lo mismo que me pasé a mi. Al
principio fue como: si, te entiendo, no pasa
nada, pero después eso también se me vino
en contra, porque él no queria cuidarse, me
decia que estaba cansado y que no estaba
acostumbrado a usar preservativos. Después
cuando nos peleamos me decia que era mi
culpa si él tenia VIH y yo le decia que le habia
dicho que se cuidara. No nos podiamos poner de
acuerdo y volvi ahi a cometer otra vez el mismo
error. Una persona violenta que me agredia,
que yo también agredia, porque me ponia
una situacién de mucha impotencia entonces,
no teniamos una vida sexual de disfrute, creo
que en toda mi vida no tuve una vida sexual de
disfrute, siempre fue complicado porque, bueno,
estaba con el otro, que era en ese momento
mi marido y puede que en algin momento me
sintiera bien, pero no era lo central en mi vida.
Ahora lo mismo, el VIH me marcé para irme a la
abstinencia absoluta de las relaciones, si fuera
por mi, yo no tendria mds relaciones con
nadie” (Panama).

El desgano, la culpa y las pasiones tristes son
frecuentes en los relatos de las entrevistadas. En
esos casos, el apoyo por parte de los vinculos mas
cercanos se hace indispensable y resulta valorado por

las mujeres. A veces, las parejas forman parte de esos
vinculos. Como se ve en los testimonios que siguen, la
opcion por continuar con la pareja que le transmitio el
virus puede ser un lugar familiar, pues ya se conocen,
ya saben del diagnostico, no hay mucho que perder.
Las sospechas vy culpas respecto de quién transmitio
el VIH a quién muchas veces no pueden resolverse
en el marco de la pareja por lo que terminan en
separandose, pero otras veces se opta por dejar las
culpas deladoy continuar. Otras veces, aunque pocas,
las parejas han aparecido en los relatos como un lugar
activo de apoyo para tramitar el post-diagnostico:

“P: ;Cudndo se enterd de que tenia VIH, su vida
sexual cambid en algo?

R: No, para nada.

P: ;Usted siquié con la misma pareja que fue
quién se lo transmitio?

R: Si, porque seria algo malo de mi parte ir a
enfermar a otra persona, yo no actuaria de
esa manera, asi que yo sequi con el mismo”
(Panama).

“Después de eso, llequé a mi casa, yo tengo mi
esposo, soy casada y le comenté a él y él igual
quedo sorprendido.  Supuestamente, como
todos saben que eso se contagia por medio de
relaciones sexuales. La verdad es que como
pareja lo supimos afrontar, él me dijo que no
tuvo otras aventuras, ni yo tampoco y la verdad
lo afrontamos juntos. Luego me aconsejaron
que toda mi familia, pues mis hijas y él también
se hiciera la prueba y obviamente él si salio
positivo y mis hijas, gracias a Dios, no. Entonces
empezamos con el tratamiento, él también toma
medicamentos; y, como se dice, no quisimos
buscar culpable, para no echarnos culpa. Por
mi parte tengo mi conciencia limpia, tranquila
y quedo asi, digamos, llegé la enfermedad, y
llego” (Bolivia).

“Habia momentos que ya no queria saber nada
de mi vida y gracias a la ayuda de mi pareja
continuaba. El me ha dado esa fuerza para
continuar” (Paraguay).

Muchas veces la soledad es una opcion “defensiva”, es

decir, una alternativa de autocuidado por la que optan
distintas mujeres. Para algunas resulta mejor estar
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sola que sufrir, o arriesgarse a sufrir, en el proceso de
construccién de un nuevo vinculo. Entre los riesgos
esta el rechazo, abandono y también la posibilidad de
quetrascienda esainformacion sin su consentimiento.

“P: ;Considera que una persona con VIH
debe informarle a otra persona si van a tener
relaciones?

R. Por los momentos yo estoy sola, porque
imaginese que hay hombres que sdlo la
ocupan a una sélo por el momento y una
les va a decir solo que se protejan ellos bien
protegidos.

P: ;No estd de acuerdo?

R: Por un pasatiempo, irle a dar un diagnéstico,
y después el hombre va a andar regando
[la informacién] por donde no haya lugar’
(Honduras)

La edad, las condiciones econémicas, las vivencias
previas respecto de la sexualidad y el tipo de vinculo
que se pudo construir en relaciones pasadas son
algunas de las dimensiones presentes a la hora de
optar o no por la construccion de nuevas relaciones
sexo-afectivas. El testimonio que sigue, pertenece a
una mujer trans quien presenta la soledad como la
mejor alternativa para ella.

“Después de lo que yo pasé con mi pareja, que
incluso en ocasiones yo tenia que irme de la
casa tratando de evitar que ocurriese algun
tipo de situacion, al punto de sentir que él se
estaba apoderando de mi propia casa y con la
edad que yo tengo, la verdad es que no me veo
involucrandome con un pendejo que venga a vivir
del poco dinero que yo logro conseguir y tenga
yo que darle morada y comida, la verdad es que
no me veo pasando por eso hoy en dia. Porque
a esta edad no se te acerca ningtn hombre por
amor, se acercan solo si sienten que tu les puedes
dar algo, a veces mi amiga me dice que intente
buscar a alguien, pero yo no estoy para volver
a pasar por eso, si quiero estar con alguien
por intimidad, lo estoy y luego que se vaya, yo
estoy bien estando sola, nadie se mete con mi
sueno, yo estoy tranquila”. (Panama)

El diagnéstico puede suponer un quiebre en la actitud
de confianza que algunas mujeres manifiestan haber

tenido respecto de las parejas sexo-afectivas que les
transmitieron el VIH. Como se ve en el testimonio que
sigue,eldiagnésticoavecestransformala“ingenuidad”
con la que supuestamente se conducian, pues ya no
creen en las personas de la misma manera; ahora la
actitud puede ser més alerta, distante y desconfiada.

“P: ;Y de qué manera consideras que cambid
tu vida sexual, si es que cambio, a partir del
diagndstico o todo sigue igual?

R: Una cambia muchas cosas, ya queda una
mds atenta de las personas que estdan cerca de
ti, no es que tu vas a desconfiar y pensar que
todo el que se te acerca tiene ‘eso, pero ya una
queda sabiendo y no siendo tan ingenua en
creer en las personas tan facil, porque fue por
ser ingenua que yo estoy en la posicion que
estoy hoy en dia, pero he aprendido mucho con
respecto a eso. No es lo mismo, uno cambia en
todos los aspectos.” (Panama)

En numerosos casos, la discusion sobre la
responsabilidad de “traer el VIH a la pareja” también
aparece Como una preocupacion y como motivo de
discusion y hasta de alejamiento al interior de los
vinculos. La busqueda de un culpable, como también
la carga de las decisiones y de las responsabilidades
respecto del cuidado siguen teniendo vigencia en
algunas experiencias

“El se sorprendié porque pensé que yo ya le
transmiti luego también a él, pero yo le reclamé
en el momento en que yo estaba todavia con
mi sonda y todo eso en el hospital, porque yo
realmente pensé que fue él el que me transmitio
a mi. Yo realmente directamente le eché la
culpa a él, porque en los tiempos que yo vivi con
él, yo ya no ya no trabajaba mds en lo sexual, ya
no me dedicaba mds a eso” (Paraguay).

“Elsime culpd, me culpé a mi, a midirectamente
me culpé y yo estaba segura de mi misma que
yo no tenia” (Paraguay).

Ademés de las culpas, en los relatos de las mujeres
que tienen parejas seropositivas, aparece el tema de
la distribucion de las tareas de cuidado de la salud
de sus compafieros. Muchas veces son ellas quienes
cuidan de ellos, suponiendo una sobrecarga de tareas
para ellasy para sus vinculos.
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“P: ¢En los servicios de salud, como el ginecdlogo,
alguna vez le dieron algunas recomendaciones como,
por ejemplo, que no tenga sexo o algo asi?

R: No, solo me decian que yo tengo que cuidarme,
porque con enfermedades asi uno se tiene que
cuidar.

P: ;Cambi6 algo en el modo de como se cuida?

R: No, no cambié nada. Yo uso preservativo
conél.

P: ;Usa el preservativo con él?

R: Si.

P: Ok. Usted estd indetectable, ;verdad?

R: Si.

P: El no, ;él no se atiende? ;0 no se atendia?

R: El no se atiende, él no toma tratamiento,
él no se hace nada. Yo le dije que vaya, que
tiene que revisar su cuerpo, que estd gordo, esta
enfermedad afecta mucho, que tiene que ir a
verse como estd, pero él no va, pero yo no me
mortifico en mi conciencia gracias a Dios no va a
quedar” (Panama).

Mencién aparte merecen las experiencias de las
mujeres que han intentado construir nuevas parejas
con posterioridad al diagndstico. La gestion de la
informacién y de los cuidados con la pareja, pero
también con el entorno de esas parejas suelen ser
aspectos que sobrecargan esos vinculos recientes. El
testimonioquesigue, reflejaalgunasde esas gestiones.
Corresponde a una muijer relativamente joven (en sus
cuarentas) que tuvo su diagndstico en los Ultimos 10
afios y que conoci6 a un hombre con VIH en contexto
de hospitalizacion, se casaron y al tiempo fallecio.

“‘R: Lo conoci a mi marido en el hospital, y nos
casamos, y ldstima que durara muy poco porque
fallecié. (...) A mi mama no le gusto nunca y eso,
yo siempre decia y ;como pretendés que yo
estando enferma, me vaya a conseguir alguien
sano y que le transmita otra vez?, le dije. Ella
nunca acepto mi relacion con mi marido, nunca.

P: ;Cudnto hace que él fallecio?
R: (...) Seis meses va a hacer” (Paraguay).

Enrelacién con las mujeres que sitienen unavida sexual
activa, sea 0 no en el marco de parejas estables, el uso
constante del preservativo aparece como una novedad

a partir del diagnostico. En efecto, esa es la principal (y
muchasveces la Unica) recomendacion que brindan los
equiposdesaludenloquerefierealasalud sexual de las
mujeres. El desafio y la dificultad se encuentra muchas
veces, en la negociacion de este con sus parejas. En ese
sentido, el VIH también aparece como una instancia de
aprendizaje, de autoconocimiento y de respecto de las
mujeres para con ellas mismas. Si antes no conseguian
que sus parejas respetasen su voluntad, después del
diagndstico muchas de ellas han aprendido a ponerse
firmes.

“En la vida sexual yo trato de cuidar a la persona
que estd a mi lado, yo nunca, desde que me
dijeron que el preservativo era el que te
protegia, yo decidi por mi misma, porque si
en un tiempo yo segui, pero me traian ellos
enfermedades a mi, entonces dije no, hasta
aqui llego y voy a usar el preservativo y si no
te gusta podés irte, porque yo no voy a recibir
nada sin preservativo. Y me puse esa meta y
hasta ahora gracias a Dios que estd mi pareja,
desde que nos conocimos hasta hoy, él estd
usando preservativos sin quejarse, porque yo a
mi me dicen verdad, este tipo te ama de verdad,
porque protegerse con preservativo no da gusto,
me dice algunos hombres protegerse no da
gusto, me dicen algunos hombres. Protegerse
no da gusto no sentis mas me dicen. Yo no sé por
qué, yo le protejo a él y yo me protejo también de
otras enfermedades” (Paraguay).

‘P ;De qué manera considera que ha cambiado
su vida sexual, si cambio, después de su
diagndstico?

R. No cambio, cambio porque yo aprendi a
cuidarme mds. Como le decia, a negociar el
uso del condén, cosa lo cual antes no lo hacia
con mi esposo, e incluso si fuera de parte de él,
él me lo ha dicho muchas veces, sos mi esposa
aunque él siga saliendo negativo él me dice,
yo sé, me dice, para mi sin condén, aprend/
también que si no uso ese conddon puede haber
una reinfeccion para y lo pongo en riesgo a él
también, entonces si ha habido muchos cambios
enmivida porque pues aprendia cuidarme en mi
intimidad, pues aprendi a decir no, no quiero,
que se me respete y tener una intimidad, que
si yo decido si deseo o quiero, si; nada es a la
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fuerza que no me puede obligar que no es por
el hecho de ser mi esposo que yo voy a estar
ahi para cuando é| quiera, que tiene que ser
un mutuo acuerdo... A vivir mi sexualidad
abierta” (Honduras).

La recomendacion permanente del uso del
preservativo por parte de los equipos de salud
presupone que las mujeres tienen y/o podrian
tener una vida sexual activa. Eso contrasta con las
recomendaciones que tenian lugar afios atras, en las
que no era infrecuente que se desalentara tanto a la
maternidad (como ya vimos), como a tener una vida
sexualmente activa.

“Cambié mucho. No queria tener sexo con
nadie por mucho tiempo... En aquella época
te decian que no podias tener relaciones
sexuales” (Paraguay).

Al igual que con otros aspectos que han sido y van a
ser analizados en este informe, las redes personales
con las que cuentan las mujeres son gravitantes en las
posibilidades de tener confianza, el deseo y la energia
de llevar adelante una vida sexual activa y placentera.
Eltestimonio que sigue, corresponde a una mujer que
desde hace un tiempo forma parte de redes activistas
de mujeres con VIH. Desde alli, ella ha aprendido a
transformar el miedo y el estigma, asi como a erotizar
su diagndstico.

“P: ;De alguna manera sientes que ha cambiado
tu vida sexual?

R: No, para nada. Al contrario, siento que esas
letras (VIH) son como una miel que atrae a
las abejas. No sé por qué, como me llueven
(pretendientes)” (Panama).

En Honduras, tiene lugar una situacion excepcional
en relacion con el derecho a preservar la intimidad de
tener VIH. Alli, la normativa de la Ley Especial sobre
VIH/SIDA del afio 1999, con reforma a mediados de
2015 y reglamentada el 2 de diciembre del 2021,
incluye los siguientes dos articulos:

ARTICULO 73.- Las personas infectadas por
VIH o enfermas de SIDA, deberan practicar
su sexualidad con responsabilidad para con
los demas.

ARTICULO 74.- Todas las personas en
conocimiento de su seropositividad al VIH,
tienen la obligacion de comunicar su
condicién serolégica a las personas con las
que hayan establecido, establezcan o vayan
aestablecerrelaciones sexuales afin detener
el consentimiento informado de la misma.

Segln relatara el equipo local de Honduras, esta
normativa incluye sancién en el cédigo penal, en el
caso que después de una investigacion se compruebe
queactud condolo. Las organizaciones de la sociedad
civil del pais, incluyendo ICW, estédn levantado un
proceso para su reforma. Los relatos recogidos
en el presente informe abonan la necesidad de
eliminar normativas como ésta, que criminalizan
a las personas con VIH, y que paraddjicamente
desalientan el auto-cuidado y el cuidado de
los demas, al agregar al ya existente temor a la
discriminacion, el suplementario temor ante la
amenaza penal. La criminalizacion no colabora
en promover el cuidado y los comportamientos
responsables, sino que contribuye a la incertidumbre
individualy relacional de las mujeres con VIH.

3.6.4. Maternidad, VIH y discriminacion

En otros casos, de mujeres ya diagnosticadas, aparece
eneltrabajodecampolafuerzadeldeseodesermadres
a pesar del VIH y toda la discriminacion y dificultades
que conlleva. Las ganas, intenciones, proyectos de
tener hijas/os o mas hijas/os de las mujeres con VIH
es un tema que aparecié en esta investigacion y en
todas las anteriores (Pecheny, Binstock, et al. 2012),
incluso cuando no habia tratamientos preventivos y
los ARV eran menos eficaces que hoy en dia. De ahi la
importancia de considerar estos deseos y proyectos
para poder materializarlos en las mejores condiciones
para la salud de la mujer, de su pareja y de las hijas y
los hijos.

“P: Si tuvo algun hijo o hija desde el VIH. ; Puede
contarme cémo fue el proceso de parto?

R: Ay que si, me regafiaron esos doctores... no
los paraba bola.

P: ;Por qué la regafiaron?

R: Ay, porque si me dolian los puyones que me
metieron en la espalda y peor esa rajada ay Dios
santo, agudntese, agudntese |...)
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P: ;Cémo se manejaron con usted en el servicio
por ser mujer con VIH?

R: No, a mi me trataron bien

P: ;Recuerda algin comentario que le hayan
hecho en el servicio de salud (ya sea durante el
embarazo, durante la labor de parto o después),
que le haya hecho sentir mal (enojada, triste,
vulnerable)?

R: Normal.
P: iSe sinti6 bien al tener a su bebe?
R:Si” (Honduras).

En los servicios de salud no orientan adecuadamente
a las madres con VIH, o aparecen formas de violencia,
bajo el pretexto de no haber hecho las cosas “como
corresponde”:

“En el hospital P. B., en la maternidad, en la
etapa de gestacion, a punto de dar a luz,
recuerdo que no sabia yo, tenia 16 afios todavia,
no sabia cémo darle en jeringa los jarabes que
se le da a los nifios, y entonces agarro, le pido a
la doctorita que por favor me ensefie (...). Y pasa
que la enfermera agarra, me grita ‘;como pues?
ya usted ya no es menor de edad, usted ya es
mayor de edad. Usted del momento que tiene
hijo ya tiene que saber cémo se tiene que dar
todos esos medicamentos, pues, me dijo asi, y
yo no le dije nada. Y agarré, me mird y se salio
nomds, ni siquiera me ensefio. (...) Pasa que a
nosotras nos pusieron en la sala de infeccion,
;no ve?, donde estan las camillas de las mujeres
que tienen el diagndstico. Entonces esa sala
estaba desinfectandola, nos pasaron con las
mamadas, con las mamds, digamos, que no tienen
diagndstico. Después el doctor... ‘ya, estas son
las mamds con VIH, vayan y llévenla de una vez a
su habitacidn, ahi hasta la sala de infectologia;
asi. Y las mamdas que estaban bien, nos miran
como bichos raros y asi de pies a cabeza. Y
mieche! (Expresion como decir: jQué pena!) Nos
fuimos al otro lado, ya fue que ya mds bien habia
una abogada entre medio que igual habia tenido
yestaba con el diagndstico. Y esa abogada fue la
que presenté un documento en el cual, digamos,
daba queja al hospital. Entonces de ahi ya se
disculpé el médico, porque parece que le
habian llamado la atencién. De ahi empezo a
tratarnos mejor ya” (Grupo focal Bolivia).

Las hijasy los hijos aparecen con fuerza en la narrativa
al ser consultadas sobre los hitos vitales:

“Haber concluido mi embarazo, porque yo perdi
tres embarazos en término antes de mi hija,
me sacaron a los ocho meses porque se estaba
asfixiando otra vez. Ningun doctor me puede
explicar por qué yo no retengo el feto, dice que
mi cuerpo rechaza el feto. Si perdi dos a las 30
semanas antes de mi bebe, ya era grande y
tengo una nena. Eso fue lo maximo para mi”
(Paraguay).

En las entrevistas se identifican barreras de informacion
a las que son sometidas las mujeres con VIH por parte
del sistema de salud. Silas menciones a haber recibido
informacién anticonceptiva son poco frecuentes
en los relatos, las menciones sobre haber recibido
informacién sobre procedimientos mas seguros para
quedar embarazadasy tener hijas/os o tener mas hijas/
0s son practicamente nulas.

La maternidad con VIH

El deseo y/o el proyecto de tener hijas/os o tener
mas hijas/os es una decision compleja de la que
forman parte distintas dimensiones como el proyecto
0 no de pareja y de familia, la situacion habitacional
y econdmica, la edad y, también, el VIH: tanto por el
riesgo de transmision, como por el temor a enfermar
o0 morirse, a no estar a la altura del desafio de la
maternidad y la crianza. También aqui influye el hecho
de contar o no con tratamientos ARV y tratamientos
y procedimientos para prevenir la transmisién madre-
hija/o. Como muestran los testimonios que se citan
abajo, para algunas mujeres, el diagndstico de VIH
ha sido motivo de interrupcion de cualquier idea o
proyecto de maternidad:

“Yo tengo un pensamiento con respecto a eso,
0 sea, si uno estd con VIH, ;como puedo ser
egoista de traer nifios al mundo? Yo tengo ese
pensamiento, no puedo traer nifios al mundo si
en algin momento algo a mi me puede llegar a
pasary, ;qué va a ser de mis hijos? Muy cerrada
en decir no traeria nifios al mundo si soy una
persona con VIH, no traeria nifios al mundo
y no porque uno no los quiera, sino porque
qué seria de ellos si nosotros les llegamos a
faltar”, (Bolivia)
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“P: ;Te operaste?

R: Si.

P: ¢ Fue decision tuya?

R: Si. No queria tener mds hijos con mi
diagndstico” (Panama).

El VIH puede aparecer como factor fundamental
a la hora de tomar una decision respecto de la
maternidad por parte de las mujeres, o por parte
de las personas que conforman su entorno. El
testimonio que sigue, corresponde a una mujer que
fue sometida a una ligadura tubaria por decisién de
su marido, sin su consentimiento. Se trata de una
mujer que habia tenido algunos abortos espontaneos
y cuyas condiciones harian que el embarazo fuese
una situacién riesgosa. Sin embargo, la voluntad
de ella era esperar para intentar embarazarse en el
futuro, posibilidad que fue truncada por la violencia
obstétrica y reproductiva impartida por el marido y el
equipo de salud responsable.

“P: ;Yademds de eso, después de estos embarazos
que lastimosamente no llegaron a término y
después de tu pequefa, tuviste algin otro
embarazo?

R: No, ya me operaron.

P: Te operaron. Ahora te pregunto ;tu decidiste
operarte o ellos te operaron?

R: Mi esposo me operd. Yo no dije nada, yo ya
le habia dicho que no me iba a operar porque
yo queria tener otro bebé, en algiin momento,
ya cuando creciera un poco mi hija y él decia
que es cierto que yo podia quedar embarazada,
pero seria un embarazo de alto riesgo y ahi si
iban a tener que elegir entre la mama y el bebé.
Y yo le dije que igual yo podia tener otro bebé y
alli yo pregunté si yo tenia otro bebé, si seria de
alto riesgo y me dijeron que si y me mandaron a
operar... yo no me queria operar. |...)

P: ;Tu pareja fue el que dio la autorizacion para
que te operaran?

R: Porque él dijo que tenia miedo que si yo
quedaba embarazada algo podia pasar y que
no queria que estuviera en su conciencia de que
él pudo hacer algo y sentirse mal por eso.

P: ;Y ya ta eras mayor de edad cuando tuviste tu
nifia?
R: Si.

P: Ellos te querian operar, porque la decision es
tuya, tu eras mayor de edad, él no era tu tutor, tu
no eras menor de edad o algo asi.

R: Yo le dije: ahora yo quiero un bebé y ésta quiere
un hermanito, yo quiero cargarlo” (Panama).

La cuestién de salud, es decir, el VIH, puede ser
la razén principal en algunos casos, pero viene
acompafiada de otras situaciones vinculadas a
condiciones socio-econémicas preexistentes que
dan forma a la vulnerabilidad y precariedad a las que
se suma tener el virus.

“Nunca pensé en una opcion de no tener hijos, si
no que me cuido solamente para evitar (tenerlos).
No tengo condicion econémica para traer
mads hijos, no por mi condicion de VIH. Porque si
tuviera econémicamente la condicion, yo sé que
hay la forma de tratarse, de sacar adelante a los
hijos” (Paraguay).

“P: ;Y después de tu embarazo, ti has pensado
en tener mds hijos?

R: No, no he pensado en tener mads hijos, la
economia no da.

P: Ok, si lo has pensado, pero has decidido no
tener mads hijos hasta este momento.

R: Si, exacto, no quiero tener mds hijos” (Panama).

A las distintas dimensiones que dan forma a las
elecciones y a los contextos en los que se toman
las decisiones respecto de la maternidad, hay que
agregarle la violencia de género. La cita que se trae
a continuacion condensa multiples vulnerabilidades
que sufren muchas mujeres, y que se expresan con
especial nitidez a partir de la situacién de parto:

“El dia de mi parto fue el dia que mds sufri. Recibi
la violencia de parte de él [ex pareja], yo estaba
ya con contracciones por la manana, mi papd
me dijo te acompafio yo al hospital y yo le dije no,
anda nomas vos a trabajar, yo le voy a llamar a
él, que él me venga a buscar, y él habia sido, él
estaba con consumo de droga, de alcohol encima
y entonces estaba en un cuarto de hotel, yo me
fui junto a él, y ... él no creyo que yo ya estaba
con contracciones y abuso de mi, me pego, me
pated hasta mds no poder cuando estaba yo
implorandole que estaba con contracciones

'\\f .
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ya, y no me acompaiio al hospital. Yo tuve
que salirme de ese lugar e irme sola hasta
el hospital, fui sola, llegué al hospital, me
revisaron, me dijeron que estaba dilatando,
que si tenia algin familiar que me acompariara
para traer todas las cosas del bebé para mi, yo le
dije que no, pero que iba a estar llamdndole a un
familiar. Sali del hospital y como es tan cerca a mi
casa, me fui yo sola hasta mi casa otra vez, y en
mi casa rompi bolsa. Luego de ahi mi tia politica
se dio cuenta de que yo ya estaba en trabajo de
parto, me alzaron en el auto y me llevaron hasta
el hospital, cuando llequé al hospital, me revisan y
me dicenvas atener tu bebé normal. Pari de forma
normal, y luego los médicos se dieron cuenta de
mi diagndstico, mi serologia. Me dijeron ya es
muy tarde, tu bebé va a nacer en parto normal,
y fue un susto muy grande porque ellos me
habian explicado los riesgos que implicaba
que mi bebé nazca normal, y practicamente me
echaron la culpa de que por mi culpa mi bebé
nacio en parto normal, porque yo no les dije a
ellos mi serologia, ahi fue mi primer maltrato que
yo recibi en el hospital” (Paraguay).

R: No, yo tengo una nifia, pero queria otra.
(Panama).

Haber tenido un/a hijo/a con VIH o la mera
posibilidad de tener un/a hijo/a con VIH es un temor
muy relevante a la hora decidir respecto de futuras
maternidades. La posibilidad de tener un/a hijo/a
que deba atravesar algunos de los desafios, maltratos
y/o discriminacion que ellas mismas pasaron es una
posibilidad que las llena de culpa, es algo que quieren
evitar. El primer testimonio citado refiere a esto,
mientras que en el segundo una mujer relata como ha
procesado y procesa la muerte de un hijo.

“Mi deseo es si, poder tener, conservar un
hijo, pero mi miedo es poder transmitirle mi
diagndstico”. (Bolivia)

“P: ;Tu sentias que operarte era lo mds sano
que habia en ese momento? ;Y no te arrepientes
ahora de haberte operado?

R: Era lo mas sano. No me arrepiento, estoy bien
con mis dos hijos. Gracias a Dios mi hijo salié
sano y no queria tener hijos con VIH. Tomé
esta decision a causa de mi diagndstico. Y no,

El proyecto de familia, las redes de apoyo y contencion
disponibles (de las que muchas veces las familias
forman parte fundamental, para bien y para mal)
son parte de los actores que conforman el escenario
en los que las mujeres deciden o no tener o volver a
tener hijas/os. Como se ve en el siguiente testimonio,
muchas veces es dificil separar como se entrelazan la
falta de pareja (o “proyecto de familia”), la pobreza 'y
la precariedad laboral y las decisiones reproductivas.

“P Cuando se entero que tenia VIH, ;ya tenia sus
hijos o tuvo hijos después de saber su diagndstico?

R: No, yo tuve mis hijos antes de saber mi
diagnastico.
P: ¢;No tuvo mds hijos por el tema del VIH o porque

usted decidié no tener mds hijos? ¢;Ya estaba
operada para ese momento?

R: No, no estoy operada, fue mdas porque no
tengo una relacion.

P: Después de su diagndstico, si hubiese tenido
pareja, ;hubiera tenido mds hijos?

R: De pronto una, si, porque queria una hija.
P: Una nifia, buscando a la nifa. ..

no me arrepiento” (Panama).

“Perdi a mi bebé tras que nacié a sus tres
meses, lo perdi por consecuencia ;no? del VIH,
seguin me dijeron. No quise tener mds hijos
tampoco por ese motivo, porque tengo miedo que
padezcan lo mismo que padezco yo. Y no quisiera
que un hijo mio esté sufriendo, digamos, y esté
toda la vida tomando medicamentos ;no? Eso,
y eso seria todo. Marcé mi vida y demasiado. Es
un trauma para mi, ;no? Hasta ahorita. Marco
mi vida porque... he vivido un proceso de dos
semanas en el hospital y la verdad que mientras
pensaba que se iba a recuperar y todo eso, y
lo he visto como agonizé mi hijo y todo eso, a
consecuencia del VIH. Entonces fue una culpa
que yo cargo hasta ahorita y pienso que fue por
mi culpa que él llego a fallecer, entonces yo dije
ino quiero tener mads hijos! porque no quiero
que sufran y pase lo mismo que he pasado yo, o
que ha pasado el que fallecié. Ese fue el trauma
que tuve y mds que todo ;no? este, mi madre
también me dijo jno!, jcomo pues un hijo no va
a tomar lechel, si eso es lo natural que tiene que
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tomar leche de la mama y esto que ese nifo va, va
a sufrir, que esto, para qué vas a tener mds hijos
y cosas asi que me han traumado y no quiero la
verdad, tener mds hijo tampoco” (Bolivia).

La crianza de hijos/as trae consigOo la responsabilidad
sobre su cuidado, lo cual incluye la atencién de sus
asuntos de salud. Como veremos, este es un ambito
en el que las mujeres deben enfrentarse y lidiar
con experiencias de discriminacion. En efecto, la
discriminacién percibida, anticipada y/o temida que
preocupa a las mujeres entrevistadas no es solamente
la que recae sobre ellas mismas, sino también aquella
discriminacién que padecen o podrian padecer sus
hijas/os, 0 que sufran o se preocupen por ellas:

(..)”lo que mds temo y por discriminacion en el
colegio de mi hijo, por eso lo que tengo miedo,
por eso lo gue no me abro tanto, algunas partes
nomds lejos de mi casa lo que empieza a hablar
[compartir el diagndstico] y no en mi barrio’”.
(Paraguay)

“P: ;Tus hijos saben que vives con VIH?

R: Mi hija no, el grande, mds o menos, no te
podria decir que si.

P: ;T nunca le has dicho?

R: El ha notado que tomo pastillas, pero mds o
menos, él sabe un poquito, pero no le entra en
la cabeza que su mamd tenga eso, de hecho
ya tuvo una pelea por eso, alguien le dijo que
yo tenia eso (VIH) y él se enojo muchisimo y
empezaron a pelear y me vino a preguntar si era
verdad, pero yo le dije que no le hiciera caso a
las habladurias de la gente; no le dije para no
afectarlo emocionalmente, entonces no, él no
sabe” (Panamad)

La relacion con la/el pediatra de las/los hijas/os,
tengan o no VIH, es clave para la tranquilidad de la
madre, e incluso como muestra éste y otros relatos es
alguien “con quien se puede hablar”. Poder confiar es
una gran ayuda:

“En el centro de salud, la doctora que les atiende
a mis hijas, ella sabe mi situacion y ella me
dice, me conoce bien porque sé mostrarle los
resultados, entonces me preguntan de mis
hijas, me conoce bien, y me habla, me dice
tienes que tener cuidado en estas situaciones,

no tienes que acercar a tu hijita a la sangre, tu
pecho no le vas a dar, si tengo a la doctorita
que me colabora, me... siempre me indica las
cosas’ (Bolivia)

Los/as hijos/as e hijas tienen un rol destacado en los
testimonios de las mujeres, como motivacion para
seguir adelante: superar el trauma del VIH, querer
seguir viviendo, cuidarse para poder cuidarlos, y en
relacién con la precariedad general y las dificultades
econdmicas.

“Pensé en sequir adelante... e iré adelante
porque tengo alguien a quien mantener,
tengo que estar con él, eso es lo que yo tenia, que
pensaba que iba a sequir adelante” (Paraguay).

“Cuando me enteré ya mi esposo estaba
falleciendo, no tuve tampoco la forma de ver
y en Paraguay no habia ninguna informacion
relacionada al tema, no teniamos nada, 25
afios atrds no habia nada en Paraguay. Yo le
dije, yo siempre trato de dejarle a mis hijos un
legado de decir si yo muero manana, aunque
sea que diga esa se esforzo y llego a su meta,
y yo le dije a mi hijo este afio no llegué a mi
meta, pero el afio que entra yo quiero ver el
mar antes de morirme, le dije siempre yo quiero
ver el mar, eso nada mas lo que yo quiero ver. Y
le dije este afio no pude, pero el otro afio voy a
poder, le dije. Y si yo eso, eso me motiva a mi de
escuchar muchas historias de las personas y yo
creo que tendria que haber mds lugares para
hablar abiertamente, porque eso yo creo que le
motiva a mucha gente y le alza la autoestima a
mucha gente” (Paraguay Grupo focal).

Las mujeres que tuvieron hijos/as con VIH, sobre
todo en décadas pasadas, debieron enfrentar
discriminacién y falta de apoyo en los servicios
de salud. Se comentan algunas experiencias de
embarazos sin complicaciones, otras afirman haber
vivenciado partos con dificultades y miedo de
transmitir el VIH a sus hijos. Algunas de ellas han
tenido bebés sanos, pero han experimentado pérdidas
dolorosas vy situaciones complicadas en su proceso
de maternidad. Se hace frecuente la mencion del
impacto que el diagnostico de VIH tiene en una familia,
incluyendo la transmision y el proceso de aceptacion.
También, una madre comenta las dificultades que
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de limpieza, ella tiene veinticuatro afos, en
todas partes que ella se fue a trabajar, y hasta

tiene, ya que, su hija no quiere tomar su medicacion, a
pesar de los esfuerzos y apoyo recibido.

“P: ;Como ha sido ese momento, su proceso
de tener que lidiar con su bebé que vive con el
diagndstico? ;Se siente culpable hasta en un
momento de su vida?

R: Si me siento porque yo como antes que
hubiera estado embarazada, yo tenia que
sacarme la prueba, pero a mi nadie me dio
esa informacion para sacarme, y para que no
hubiera pasado todo esto, pero si me siento
culpable, falta de informacion”. (Bolivia)

“Hace veinticinco afios que estoy infectada,
digo yo, verdad, porque yo tengo un hijo de
veinticinco afos que nacio con esa enfermedad.
Cuando él tenia dos afios yo me enteré y mds o
menos mi historia, digdmosle casi iqgual a la de
V, yo me casé y mi marido me infectd, no sabia
yo, me infecto él. Y cuando J. tuvo dos me
enteré que estdbamos infectados. Me quise
morir, le quise matar hasta a mi hijo. Me quise
suicidar con mi hijo y todo porque no queria
vivirmds y en aquella época, como dice V., habia
pocos medicamentos, habia poca atencion,
yo luché muchisimo para que mi hijo viviera,
porque no habia medicamento y mi hijo estaba

hoy en dia, le pidieron su test de Elisa. Gracias
a Dios, verdad mi hija no esta infectada, ella
estd sana’ (Paraguay Grupo focal)

“No es que digan como dijeron unas personas,
hay que hacer un hoyo, echarlos todos en el
mismo hoyo, enterrarlos a todos. No. Nosotros
tenemos derecho a la vida todavia. Nosotros.
(...) Veintiséis afios tiene S. Naci6 S. de mi, asi. S.
no lo adquirié en la calle, como me han dicho,
‘ty su hija por qué tiene SIDA, de donde agarrd
SIDA?’ Mi hija no tiene SIDA, es VIH positivo. Y
mi hija no, no anduvo en la calle, nacié de
mi. Si a alguien tiene que culpar, es a mi, no
a mi hija. No me sefiale a mi hija porque usted
no sabe la historia que hay detrds de mi. Ella
nacié por sumamd. Ella es nacida nata de mi.
No es que la consiguid en una esquina. Yo si lo
consegui. Ella nacié de mi. Porque mucha gente
hace la pregunta, por qué tienes enfermedad y
de donde. Si ella anduvo con quién y la huirra
apenas tiene 26 afios. La huirra nacié de mi asi.
Eso es lo que pueden hacer las instituciones por
nosotros. Cambiar como nos miran, como nos
tratan” (Grupo Focal Honduras).

El siguiente relato, de Panama, corresponde a un caso
bien sucedido, que muestra cémo son las experiencias
cuando se hacen las cosas bien, con respeto y con
eficacia técnica:

re mal, estaba a punto de morir y me tenia que
ir en esa fundacion para traer el medicamento
y no sabiamos como pedirle a la fundacion el
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medicamento Viramune en esa época él tenia
que tomar. No sabiamos como pedir en esa
época en la fundacion, porque no queria dar
prdcticamente ese medicamento en aquella
época de la fundacidn, porque era medicamento
retroviral para las criaturas. Pero menos mal,
gracias a Dios, verdad, pudo conseguir el doctor.
El doctor en esa época me ayudd y él mismo
consequia ese medicamento y me daba y asi
y estoy de acuerdo también con Z., verdad con
mi amiga, porque yo quisiera trabajar, quisiera
trabajar, estoy en excelente capacidad todavia
en trabajar, por ejemplo, en una empresa de
limpieza, en donde no puedo ir a meter mi
curriculo, porque cuando uno mete su curriculo,
le llama me traes tu test de Elisa, cuando
presentas tu test de Elisa y te sale positivo, chao,
te fuiste. Asi es. Mi hija trabaja en la empresa

“P: Aqui vamos con la seccion de embarazo.
Me comentaste que si tuviste un hijo luego del
diagnostico y que sequiste todas las normas y
controles. ;Como fue el embarazo?

R: Un embarazo normal.
P: ;Cémo se manejaron en el servicio de salud?

R: Me trataron muy bien, si te digo que tuve
alguna queja, te estoy pegando una mentira,
fueron muy, muy atentos, cada vez que me
tocaban mis citas yo iba y me decian: vamos,
mira que tienes que hacer esto, tienes que
hacer lo otro, y con el doctor lo mismo, y
especial con el anestesiologo, él fue un
espectaculo, ese hombre me decia que no me
preocupara cuando me operaron (para no tener
mds hijas/os).
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P: ;Usted pidio operarse?

R: Si'y también hablé con mi ginecélogo de
cabeceray le dije que yo no podia estar corriendo
esos riesqos de tener otro bebé y él me dijo que
estaba bien, ya que por la edad también era
riesgoso, entonces me mandoé a realizar todos
los papeles. Cuando llegué al lugar donde tuve
a mi nifio yo le decia al doctor que por favor se
acordara que me tenia que operar y ellos se
reian y me decian que lo tomara con calma, que
no tuviese miedo. (Se reian con jocosidad, no
burlandose de ella.)

P: Ami'me pasé lo mismo.

R: Yo le dije al doctor que me operara porque
Y0 no queria ir mds a tener otro hijo, pero como
te dije, gracias a Dios todo bien, me trataron
de manera espectacular. Lo que si paso fue
que yo tuve que regresar, porque al momento
de dar a luz, el nifio si tuvo una complicacion,
no sé si fue por el exceso de medicamentos, te
explico, yo fui a dar a luz, cuando llegué, hubo
una emergencia, al parecer llegd una persona
que habia sido baleada o algo asi, por eso a
mi y a otra persona no nos pudieron hacer la
cesdrea y ya yo estaba preparada para qué
me atendieran, estaba canalizada con todos
los medicamentos y todo lo necesario, pero no
se dio. Al dia siguiente, cuando la jefa en turno
llegd para ver como yo estoy y para ver al bebé
y cuando ella llega se sorprende al ver que yo
sigo con la barriga, entonces ella me pregunta
‘squé fue lo que sucedid?’ Y yo le dije que no
me pudieron enviar a la sala de operaciones
porque llegd un caso de emergencia, cuando
ella se entera de la razén, me dijo que eso era
inaceptable y a las 7:00 de la mafiana de ese dia
ella llamé a la sala de operaciones para que yo
fuera la primera persona que bajara a realizarse
la cesdrea” (Panama).

Tener hijas/os con VIH, habiendo modos para prevenir
la transmision, muestra tanto las fallas del sistema
de salud en orientar a las mujeres y proveer de los
iNSUMOS necesarios, como esas circunstancias de
vulnerabilidad estructural, ligadas a la pobreza y la
exclusion, a la divisién sexual del trabajo de cuidados,
gue suman enfermedad y culpas a situaciones ya de
por si dificiles. Como vimos en el caso de la mujer que
amamantd por no contar con otra posibilidad para

alimentar a su bebé, que no dudamos en calificar de
situacion de violencia econdmica:

“Si, hija, yo te di lactancia porque estaba en
unas circunstancias que no podia comprarte
leche para poder darte leche por aparte”
(Honduras).

3.7. Discriminacion y violencia en
las relaciones familiares, de parejay
afectivas

3.7.1. Introduccion

Las redes y entornos personales, mas o menos
proximos, pesan en las maneras en las que las personas
pueden conducir sus procesos de salud y enfermedad.
En tanto madres, hijas, esposas, abuelas, amigas, las
mujeres con VIH, estan lejos de ser la excepcion. En
algunos casos, a veces largos procesos mediante,
han conseguido que sus redes formen parte activa de
sus vidas y de las practicas del cuidado de su salud.
En otros, familiares, inclusive familiares de mucha
proximidad, han optado por alejarse o cortar vinculos o
han incurrido en préacticas explicitas de discriminacion
yviolencia. En ese proceso, contar el diagnostico, cémo
y cuanto contar, forma parte de las tantas gestiones que
las mujeres con VIH deben llevar adelante.

Los vinculos de pareja estan atravesados por el
diagndstico de VIH. Como vimos mds arriba en este
mismo informe, buena parte de las mujeres que han
participado de este estudio adquirieron el VIH a través
de sus parejas. En algunos casos, esas relaciones han
continuado. En otros no, pero las marcas permanecen.
Los vinculos de pareja también pueden conformar
escenarios en los que se despliega violencia verbal,
simbdlica, econdmica y sexual.

3.7.2. ELVIH, los vinculos familiares y
amistosos y las situaciones de violencia

El manejo de la informacion acerca del VIH es una
cuestion crucial en la vida de las personas afectadas,
por una gran variedad de razones ligadas al estigma
y la discriminacién, pero también porque se trata de
algo de su intimidad que a veces quieren compartir
con determinadas personas y con otras no, hacer
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de eso una identidad publica, mantenerlo en la
discrecion, o intentar ocultarlo totalmente.

Hay historias de todos los tipos en relacién con
compartir o no la informacion referida al diagnéstico.
Quienes encontraron apoyo y afecto esperados
0 inesperados, quienes encontraron hostilidad vy
violencia manifiestas - esperadas o inesperadas -,
quienes han sido objeto de practicas oficiosas de
maltrato o exclusion del circulo familiar, amistoso,
laboral, barrial. Lo que resulta un denominador
comun es que el contar o no contar, es decir, la gestion
de la informacion sobre el propio diagndstico es algo
que se sopesa y calcula demandando atencion vy
suponiendo desgaste para las mujeres.

“R: De todo esto hasta el momento, por miedo,

]

con ellas y se los explicaria, pero por ahora no’
(Panama).

‘R: Conozco muchas mujeres. Incluso mujeres
que han sido maltratadas y otras han sido...
las han matado por el tema del VIH, cuando sus
parejas se han enterado de que vivian... que
ellas tenian el VIH y no avisaron. Entonces las
maltrataron, las golpearon e incluso las han
llegado a matar.

P: ;Por qué motivos?

R: Por el diagndstico, uno que yo supe fue que
se enteré que tenia VIH cuando se embarazo la
sefiora, entonces ahi la maltrato y le pego. Y otro
le tird un tiro cuando se enterd que ella tenia VIH
y le habia transmitido algo” (Bolivia).

solo lo saben dos de mi familia y otra sefiora.
P: Ok, ;lo saben tres personas en tu vida?
R: Como cinco personas” (Panama).

“(;Contar?) No, no, cuidé muchisimo ese aspecto
porque por muchas razones que sabemos como
eseltema de la discriminacion acdy mds todavia

Romper el silencio es una decisién que puede estar
asociada a distintas razones y necesidades. A veces
hay alguna persona dentro de las familias y/o de los
circulos més intimos con quien se rompe el silencio.
Muchas veces son las madres de las mujeres quienes
aparecen como las primeras aliadas, otras veces
pueden ser amigas/os de confianza y/o los maridos.

en educacion” [la entrevistada es docente]
(Paraguay).

La gestion de la comunicacion, incluyendo la de los
silencios y omisiones, es una de las tantas tareas que
asumen las mujeres a partir del diagnéstico. El silencio
no es algo que se sostiene solo, sino el resultado de
la accién permanente de omitir una informacién en
contextos hostiles e incluso violentosy peligrosos. Este
silencio forma parte de las estrategias que desarrollan
las entrevistadas para preservarse. Frente al temor
respecto a las reacciones de las/los demaés, ocultar el
diagndstico es una estrategia de autopreservacion, la
cualincluye excluir de la informacién a familiares mas
proximos:

“P: ;Su hijo sabe que usted tiene VIH?

R: No.

P: ;A nadie le ha contado?

R: No, tampoco. Trato de reservarme esas cosas,
de repente con mi familia, no sé como lo van a
tomar, no sé cudl seria la reaccion ni el dolor
que sientan. Ademds, soy hija Unica, entonces
prefiero reservarme eso y tratar de hacer las
cosas de modo que ellos no se den cuenta de
nada. Llegado el momento yo me sentaria

“En un momento de soledad, en un momento de
rabia, yo les he decidido contar, porque siempre
te juzgaban, que ;por qué? ;Donde sales?, que
/qué es lo que estds haciendo?, cuando tenia
que ir a recoger medicamento también de
ocultos, tenia que ir o tenia que mentir. Entonces
tanto era ya... lo que yo me sentia mal o lo que
decia no decia, he decidido contarles.

P: ;Y como han reaccionado?

R: Bien, ha sido un apoyo, un apoyo muy grande,
porque por lo menos unos seis afos yo he vivido
sabiendo sola, sin el apoyo de nadie. Mientras
que cuando ellos se han enterado, ellos son los
que me dicen jestds recogiendo? ;Como te ha
ido? ¢Estds bien?; Son un apoyo y ahi me han
apoyado y estdn conmigo siempre, siempre
(Bolivia).

“Aprendi a llevar esto sola, de mi familia nada
mds lo sabe mi madre, tuve que contarle porque
llegé a un extremo en la que la depresion me
estaba matando, asi que tuve que decirle,
aparte de las 2 personas que saben que yo tenia
eso (VIH), que fueron mis amigos cuando yo los
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necesité y ya, porque mis hijos ninguno sabe. No
he tenido el valor, sé que algun dia lo tengo que
hacer, pero por el momento no” (Panama).

“P: Y desde ahi en adelante ;qué pasé después?

R: A mi esposo fue al nico que le dije, porque ni
siquiera mis hijos saben, a esta altura de la vida
y no lo saben, solamente tu (entrevistadora) y
mi esposo saben, mads nadie. Mi esposo me ha
apoyado siempre, al ciento por ciento, él se ha
hecho suexamen y todo, y eso, y él sale negativo”
(Panama).

La historia que sigue, muestra la persistencia de los
prejuicios y reacciones hostiles, aun en los entornos
familiares cercanos. Saber de estas historias quiza
lleva a no querer contar, para no arriesgarse a perder
vinculos o crear tensiones - es lo que llamamos
anticipacién de la discriminacion.

“P: /Tu hijo sabe tu diagndstico? R: Si sabe y por
eso hasta hoy dia él no me perdona. P: ;Y cémo
se entero de eso? R: Y, porque le contaron mi
hermana y mi mamd, le tuvieron que contar a él.

“P: ;Y como reacciono?

R: Y reacciono mal, porque inclusive me dijo que
él me odia, que se arrepiente de haber sido mi
hijo y hasta hoy dia no me perdona a mi porque
no me habla, por decirte pasé el dia de la madre
y ni- me saludé nada, ni en mi cumpleafos. No
me saluda. (...)

P: iPero siempre fue asi o después de tu
diagnédstico?
R: Después de mi diagndstico” (Paraguay).

La anticipacion a la discriminacién no refiere
solamente a los ambitos familiares y/o de mayor
proximidad afectiva, sino también al ambito sanitario
y laboral. Los testimonios que siguen dan cuenta de
los efectos en términos de silencio en anticipacion a
posibles maltratos institucionales y puertas laborales
que podrian cerrarse frente al conocimiento del
estado seroldgico de las mujeres:

“P: ¢Alguna vez te has sentido incémoda o
maltratada en algun servicio de salud?

R: No.

P: ;O en algun trdmite que debias hacer?

R: No, es que nadie sabe” (Panama).

“En esa parte si tengo miedo, porque la gente
es muy discriminativa y tengo miedo de que por
sabermidiagndstico no me quieran mds comprar
nada” [vendedora ambulante] (Paraguay).

Un hecho constatado en numerosas entrevistas es
que, en la practica, las mujeres no necesariamente
son las que deciden con quién y cuando compartir
el diagnostico. Una cosa es compartir un secreto,
revelarlo, hacerlo saber de manera implicita incluso, y
otra cosa es que se conozca a través de terceros, lo cual
siempre es una forma de violencia, con impacto, tanto
por el solo hecho de la revelacion inconsulta como por
sus efectos préacticos en todos los aspectos de la vida:

‘En aquel tiempo eran otras chicas las que
trabajaban en esa y una de ellas divulgd mi
diagndstico y después de eso mis compafieras ya
ni se querian sentar a mi lado, ni querian tomar
tereré conmigo, ni agua querian compartir
conmigo y después nomds con el tiempo me di
cuenta del porqué y eso me hizo tener que salir y
prdcticamente viajar lejos, irme a San Pedro otra
vez” (Paraguay).

En el caso de las parejas sexuales, el contarle o no
contarle el estado de seropositividad al VIH supone
un asunto de discordancia entre las mujeres.
Muchas de las entrevistadas consideran que, si bien
es dificil ya que genera miedos e inseguridades, se
debe compartir la informacion del diagndstico con
las parejas sexo-afectivas. Como ya se sefialo, son
recurrentes las historias de mujeres a las cuales su
pareja les transmitié el virus y sélo se enteraron ante la
emergencia de sintomas en ellas y/o en las parejas, en
elmarcode controles prenatalesy/o cuando él fallecio.
En algunas de esas situaciones, las parejas estaban
al tanto de su situacion diagnostica sin informarle
a sus compafieras y muchas veces sin cuidarse. El
sentimiento predominante en esas situaciones es no
hacer pasar a esa nueva pareja por lo que ya pasaron
las mujeres.

‘P ;Considera que una persona con VIH
debe informarle a otra persona si van a tener
relaciones?

R. Si, debe informarle

P: ;Y por qué le debe informarle?
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R: Porque a mi no me gustaria, verdad, que otra
persona no sepa y después se pueda enojar
conmigo y de ahi vienen los pleitos, peleas,
entonces uno tiene que ser sincero” (Honduras).

“P: ;Considera que una persona con VIH debe
informarle a la otra sivan a tener relaciones?

R: Si, eso si, porque eso fue lo que pasé en mi
caso. Eso siempre se lo he reclamado a él y
todavia hoy lo hago. Siempre que una persona
tenga el conocimiento de que tiene VIH, si piensa
empezar una vida sexual con otra persona,
debe notificarlo. Porque yo siento que no debes
obligar a otra persona a padecer lo mismo que
tu estds pasando, por lo menos de mi parte, si
yo me senti agredida y ofendida cuando yo me
enteré, no quiero que esa otra persona sienta lo
mismo” (Panama).

Otras argumentan que, en casos de parejas sexuales
del momento, mientras se use preservativo no serfa
necesario compartir el diagndstico. A su vez, el hecho
de que una pareja sea casual o una “relacion seria” es
otro aspecto que resulta relevante a la hora de tomar
decisiones respecto de la comunicacién o no del
diagnostico.

“P: ;Y tu consideras que una persona que tiene
VIH deberia decirle a otra persona si van a tener
relaciones sexuales?

R: No creo, yo considero que lo que debemos
haceres cuidarnos, yo no tengo que decirte nada,
ni tt me tienes que decir nada a mi” (Panama).

“P. ;Considera que una persona con VIH
debe informarle a otra persona si van a tener
relaciones?

R. En ese caso, si van a tener verdad un hogar,
me imagino que si, pero una pareja casual para
mi no seria lo correcto, porque no se sabe cémo
iria a reaccionar esa persona” (Honduras).

Las actitudes y reacciones familiares a veces son de
apoyo, aveces de hostilidad, pero en muchas ocasiones
seregistran experienciasambivalentes: malas actitudes,
pero apoyo econémico; cuidados, pero practicas de
exclusién, etc. En lo que se refiere a la familia, aparecen
en los relatos experiencias de la discriminacion
sentida o anticipada (no contar por las dudas) como
la discriminacion real, muy brutal, con interrupciones

de vinculos, insultos, violencia. El siguiente relato, es
de una mujer que recibi6 su diagnostico en 2011, su
diagndstico lo recibié luego de ingresar internada por
un episodio de violencia de género en contexto de
embarazo, por parte de su pareja.

R: “Estaba embarazada, tenia tres meses de
embarazo y mi esposo me golped contra la cama.
P: ;Te pego?Y... ;por qué te pegd?

R: Llegé mareado. Entonces yo reclamé y me
empujo contra la cama y me choqué con la
esquina. Entonces me dolia mucho el vientre y
me llevo de emergencia. Fui de emergencia y
me pusieron para amenaza de aborto. Estuve
internada casi como diez dias. Entonces, yo ya
me sentia bien y pregunté por qué seguia en el
hospitalssiya estaba bien. Y me dijeron que ;no
te contaron?... Vinieron los estudiantes, y uno
medijo ‘;note contd el doctor?’ ‘No’ ‘Espérame
un momento, me dijo. Yo le esperé y vinieron
como cinco doctores, entre cinco doctores y
varios estudiantes. Me dieron la noticia: ‘te
vamos a decir algo, es un poco fuerte, ;quieres
echarte o sentarte?’ Yo me senté. (...) Y ahi me
dijo que tenia VIH. Ese rato me quedé en shock
y me hicieron un montén de preguntas, que Si
sabia, que si yo era la que habia contagiado, de
donde, como... Entonces yo no sabia, yo le dije
que no, nunca, porque él era mi primera pareja.
Y me dijeron que él tiene que venir con urgencia
y hacerse las pruebas. Entonces también me
dijeron que venga un familiar. Justo llegaron mis
suegros, ellos igual eran como que estaban al
ataque, ‘icémo es que tl tienes? ;qué, mi hijo?’
Y yo le dije: ‘yo no sabia! Entonces no sé qué es
lo que hablaron con mis suegros, pero vino mi
esposo y le hicieron que se haga un laboratorio.
Se hizo el laboratorio y él habia salido positivo,
igual, pero en SIDA, mds avanzado, eso yo me
enteré cuando yasali de alta. Porque mis tios y mi
mamda no lo podian creer. Me dijeron ‘no lo creo,
no, eras una chica divertida, alegre, que salia a
fiestas. Entonces después ya me dieron de alta,
fui a la casa de mis suegros y mis suegros me
dijeron que lo abortara al bebé. No querian.
Yo le dije que ino!, es un bebé, no seria capaz,
esta sanita, le dije. (...). Y ellos me dijeron que si
se contagia. Entonces yo no sabia mucho. Luego
me mandaron a doctores, ahi fui al hospital, a
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los dias me dijeron que era de infectologia. La
doctora me explicé y me dijo que el bebé podia
nacersin VIH. Yo le dije, pero es que mis suegros
dicen que lo aborte al bebé. Y me dijo {No! Si
tU te cuidas y haces los tratamientos, tomas los
medicamentos, el bebé va a estar bien’ Lo que
si no me explicaron era que, como estaba con
nduseas, si lo botaba la tableta, que vuelva
a tomar otra tableta, porque solamente me
dieron una tableta por dia. Entonces me dio
ndusea, la boté a la tableta y no volvi a tomar.
Entonces, me preguntaron si estaba tomando
y le dije que no. O sea, boté la tableta y no
volvi a tomarla. Ahi si me dijeron no, tienes
que tomar, si botas tienes que volver a tomar
otra. (...)

P: Después de eso, ;qué ha pasado después?
¢qué ha cambiado?

R: Casitodo. (...) Me juzgaron a mi, mi suegro...,
me echaron la culpa a mi. Mi mamd, mis tios,
mis primos, si, ellos me tendieron la mano,
me dijeron que no, que todo estd bien, que ahi
estaban ellos para mi. Pero mis suegros no, ellos
me echaron la culpa, que yo he debido ser una
chica de calle, que por eso” (Bolivia).

Para la familia y el contexto maéas cercano, en
ocasiones de acompafiamiento para la mujer con
VIH, requiere informarse y educarse en relacion con
las singularidades de una vida con el virus. Es decir,
un diagndstico positivo no soélo dispara procesos de
autoaprendizaje, sino que demanda un aprendizaje
familiar para superar el estigma y la violencia que
conlleva.

“La aceptacion fue dificil, pues a los dos
meses que nos habiamos dado cuenta con
mi esposo, él fallecio, quedé viuda y a seguir
adelante, a aprender del tema, porque no
sabia nada del tema, a quererme involucrar
y aprender y como que a educar a mi familia
que nunca les neqgué nada, siempre supieron
lo que tenia, lo que me estaba pasando y
hubo mucho estigma, mucha discriminacion
por parte de mi familia en ese momento y
fue como un tiempo de sufrimiento, mucho,
por los rechazos de la propia familia. Pero
aprendi y me dije me voy a educar yo para
educar a mi familia, y eso pasé, me eduqué yo,

y eduqué a mi familia, y a medida del tiempo
mi familia se educé, y ya estamos conviviendo
mejor. Fue dificil por mis hijos, pero pasado el
tiempo comencé a hacer voluntariados y asi
fue como empecé a involucrarme en este tema”
(Honduras).

En el siguiente relato, el entorno familiar se constituyo
como un sostén de solidaridad en contra del marido,
quien le habia transmitido el virus y que luego fallecio:

“En el momento que se dieron cuenta
quisieron matar a mi esposo, fue una reaccion
bien terrible, pero ahora al tiempo que estamos
nos llevamos muy bien, estamos bien, aunque
sea por una llamadita estan pendientes de mi”
(Honduras).

En varios casos los entornos familiares han sido clave
para el sostenimiento de las mujeres entrevistadas,
proveyendo de cuidados y recursos. En otros casos,
como este que sigue abajo, van en sentido opuesto,
sumando tristezas a una situacién, de porsi, compleja:

“R. Porque cuando mi mamad se enteré que
estaba asi (con VIH), se enojo mucho y me
quemé todos mis papeles [de la escuela],
o sea, para ella yo no tenia futuro. (Lo dice
llorando)

P. Pero los papeles se pueden volver a sacar.
R Yo fui a buscarlos, pero me dicen que no estan.
P Que no estdn, comprendo.

R. Por eso es por lo que a veces me la paso
llorando sola, pensando en que serd de mi
porque no tengo nada. (Lo dice entre sollozos).

P No tienes nada, eso lo entiendo, pero tu
puedes, ;tu fuiste al mismo centro educativo en
el que estabas, pero me dices que no te dieron
tus papeles?

R. Si, yo fui, pero me dijeron que yo no aparecia
Y Soy una persona que no me qusta insistir tanto,
porque no me gusta estar molestando.

P. Tienes que insistir porque es tu futuro, también
puedes matricularte en la nocturna (clases en
los centros educativos que se imparten por las
noches), ;Vives lejos de alguna nocturna o algin
centro en el puedas estudiar?

R. Si, estoy algo cerca.
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P Entonces me dijiste que llegaste hasta tercer
afio, si tu quieres, tu vas, ya hasta existe la opcion
de dar dos afios en uno, comienza tu primer
afio y puedes continuar, pero ;no tienes ni el
certificado de 6to grado?

R. No tengo nada, poreso no he estudiado, no tengo
mis boletines ni de primaria, ni ningan boletin.

P Tu mamda toma este tema muy mal.

R. Si, en los primeros momentos me veia como
que ya yo no servia, a veces estaba con un
humor que ni queria que tocara sus cosas, mis
hermanos también me apartaron.

P. Te tenian apartada.

R. Todavia me tienen asi, ahora mds o menos
lo aceptan, pero yo les he dicho que eso no se
pega porque yo los abracé o pase a su lado,
que eso no se pega asi” (Lo dice entre sollozos)
(Panama).

Las mujeres son cuidadosas con la gestién de la
informaciénsobresuserologia, ytienden acompartirla
voluntariamente en ambitos acotados, pero la
decisién no resulta facil. Es por ello que el estigmay la
discriminacién proviene, principalmente, de personas
cercanas, lo que suma un aspecto negativo para el
proceso del diagnostico.

“Mis familiares eran lo primero, el primer
enemigo que yo encontré y era mi lucha ahi
con ellos. Yo vivia en medio de ellos, porque yo
decia que, al salir de su entorno, verdad, yo no
iba a iba a ser discriminada mads afuera. Por
eso vivia ahi al lado de mi mama, al lado de mi
parentela, porque yo me empezaba a enfermar
psicolégicamente, me empezaban a hacer

tantas, tantas discriminaciones...” (Grupo focal
Paraguay).

“Todos ellos me dieron la espalda, y yo lloraba
escondida nomds, porque mamd estaba
conmigo, pero después acd en el hospital, a mi
me contaron lo que yo tenia ahi. Yo le conté a
mamd, mi hermana y eso, se enteraron todo
ahi, mi hermana menor era la que ya sabia y
de ahi yo sufri muchisimo legalmente, porque
mi vecino y eso, ya no me hablaba y yo no sabia
por qué. Habia sido mi suegra se fue y le dijo a
todo el mundo lo que yo tenia, ella queria que

me echen de mi casa porque serd que su hijo se
levantd, queria que me eche de ahi. Yo vivo en un
asentamiento, le llamé a la presidenta también,
le dijo, para que me eche de ahi, le dijo no, ella
manda, ella tiene ahi su hijo, ella se queda ahi.
Muchisimo sufri en ese entorno, ella estaba
conmigo también, ella siempre me ayudé en
todo, salimos adelante juntas. Después mi
vecino y eso, empezaron otra vez a hablarme
todo, pero ya no es mds como antes y otra si que
mivecina se dedicé a buscarme donde yo estaba
internada’ (Grupo focal Paraguay).

“P. ¢Hay otros familiares o amistades cercanas
quesaben quetiene VIH? ;Les contd usted o como
se enteraron? ;Como reaccionaron? ;Como es el
trato después de que conocen el diagndstico?

R. En la zona donde estamos ahorita he evitado
que la gente se entere.

P: ¢Pero algin familiar si sabe?
R: Algunos familiares si
P: Cuénteme de eso, de cuando la maltrataban

R: Si, toda mi familia durante esta trayectoria
y vecinos cercanos de la zona donde yo vivia,
que era Melgar 1 y de este sector donde estoy
viviendo pues, no se han dado cuenta.

P: ;Cémo es el trato, después de que saben el
diagndstico?

R: Discriminacion, actuar de tal manera a
gritdrselo a los cuatro vientos, lo gritan a los
cuatro vientos, y a veces cuando uno ofrece
algo dicen ay no a mi no me des, tenes ese SIDA
y a mi me vas a terminar infectando, con eso
ay no... y asivan a estar que no se les puede ni
tocar porque ellas brincan”. (Honduras)

En el siguiente relato se pone de manifiesto la
necesidad que enfrentan algunos familiares de
informarse y formarse sobre las implicancias de una
vida con VIH, pero también aparecen las situaciones
de rechazo, maltrato y discriminacion por parte de
figuras familiares de importancia como lo son las
figuras maternasy paternas, lo que produce angustias
que se suman a la complejidad del momento que
atraviesa la mujer con VIH.

“R: Ay, Dios mio. Anteriormente me ponia a llorar

todavia, pero hoy en dia ya asi nomds. Cuando

yo recibi el diagnostico, o sea que cuando la
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sospecha me dio, verdad, yo estaba en el centro.
(...). Vine a casa, me fui y le conté a mi hermana
y mi hermana lo primero que me dijo fue: ‘si es
que vos sos positivo, hay que contarle a mamay
eso hay que hacerle toditos los estudios a ellos,
porque segun ella, yo le habia mudado a todo el
mundo ya.

P:Ysi, ese es el pensamiento que tienen todos.

R: De ahi usé de ella un dinero para mandar a
hacer mi estudio, porque no sabia que esto se
hacia también en el [sistema de salud] publico,
y me hice el estudio. (...). Después me avisaron
quesalid irreqular, que para mi'ya fue un positivo
luego. Tuvo que mandar otra vez a Asuncion los
estudios y que iba a estar dentro de dos dias,
me fui a otro laboratorio que es del km 4 y me
dieron positivo otra vez. Yo tuve, luego de tres
laboratorios prdcticamente, mi positivo.

P: ;Qué son las cosas mds importantes que te
paso antes de eso?

R: Antes de eso fue el tema de salir de casa
y poder estar yo sola en todo momento y
también recibir el apoyo de mi hermana
otra vez, porque ella fue la unica que estuvo
conmigo en esto. Porque al saber ella lo que
yo tenia, ella se empezé ainformary empezo a
saber lo que era esta enfermedad y me apoyo
en todo momento hasta hoy en dia. (...)

P: ;Alguna vez te maltrataron?

R: Si. Me maltrataron en varias oportunidades.
Hasta hoy en dia mi papa, mi papa hasta hoy en
dia me rechaza por mi diagnéstico.

P: Entonces lo que va a estar sufriendo es un
maltrato psicologico porque. ..

R: Y probablemente si, pero tampoco me
meto tanto por mi, porque yo sé de lo que yo
soy capaz y mi mama esta conmigo en todo
momento. Mamd no me rechaza, pero papd si.
(..)No sésiquieres saber mds sobre los maltratos
que suelo pasar con papd.

P: Si, por favor.

R. El, por ejemplo, cuando si yo hoy me voy en
casa y preparo mi tereré y salgo para tomar con
ellos, él no va a tomar conmigo. El no me pasa las
manos porque tiene miedo. En una oportunidad
cuando estuvimos de viaje, volvimos a casa y
yo tenia que salir otra vez, cuando eso yo vivia

todavia con ellos. Eso fue lo que me llevé a tomar
la decisién de salir de casa. El iba a sacar la moto
y papd sale y me dice que porque yo ando por mi
cabeza, tengo lo que tengo y no es porque uno
sea, como se dice vulgarmente, no es porque
uno sea puta tiene lo que tiene y eso fue lo que
mas me dolié a mi'y nunca lo olvido.

P: Duele, realmente duele cuando una persona
que mds amamos. ..

R:Y mi papa. Papa para mi es todo” (Paraguay).

El relato anterior, como muchos otros, muestran que
el compartir el hecho de tener VIH no es uniforme, hay
parientes que saben, otras/os que no o no se dan por
enteradas/os. Si bien la familia puede ser un entorno
de apoyo para muchas, en las entrevistas escasean
los relatos en los que la familia resulta una fuente de
contencion. Es notable como la propia familia puede
propiciary hasta ejercer violencia sobre las mujeres:

“‘Después de la muerte de mi marido ahi ya
hubo la discriminacion al fallecer. La sefiora [la
suegra] como tipo que me queria culpar porque
él fallecio, que yo era la que le transmiti, que
yo hice todo, que su muerte y ahi tipo como me
estaba persiguiendo, como una persecucion. ..
habia sido que ella retiré todos los papeles que
nosotros teniamos en el hospital nacional y
yo queria hacer ese... ‘piko’ (interrogativo) no
es confidencial y vos sabés que hizo eso, retiro
todo. Llevod, vos sabes como yo supe, porque
cuando yo trabajaba, a la sefiora le llevo los
papeles que era de mi marido y lo que era
mio, y que me echen de ahi, que yo no tenia
derecho de trabajar porque yo trabajaba ahi
como limpiadora; y una nenita estaba, que
no se acerque mds su hija porque yo le voy
a infectar y que me echen de ahi y llevo los
papeles que dijo que yo le infecté a su hijo y
que yo maté a su hijo... yo no tenia el derecho
de estudiar, en ese momento estaba estudiando
toda mi facultad, que yo no tenia derecho de
trabajar, que iba con ese papel que ella tenia,
que iba a buscarme donde yo trabajaba, iba a
llevar los papeles para gue se me eche donde
yo trabajo y después preqgunté donde yo estaba
estudiando, mi facultad, dijo que iba a llevar
esos papeles para que se me eche también de mi
facultad, para que yo no estudie. .. Después tuve
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esa fuerza y hablé ahi, me fuial albergue y con L.
y eso, me dieron a un abogado y ahi hablé con
los abogados y se fue a hablar con mi suegra”
(Paraguay).

Pocos son los casos en que no hay discriminacion
familiar. Sin llegar a la violencia relatada en el
testimonio anterior, el diagnéstico redunda en formas
de discriminacion mas o menos leves:

“No me querian recibir mds. Luego, después,
por fin, me recibieron otra vez. Guau. Pero
no como antes (...) Me llamaba y me decia T,
veni, podemos cocinar. Veni, vamos a comer un
domingo, nunca mds paso eso” (Paraguay).

“Cuando le conté [a mi marido] me saco de la
casa, me retiré todo tipo de ayuda economica,
tuve que ir a vivir en una piecita prestada con mi
hermana que no me dejaba usar su bafio, usaba
una comun del fondo” (Paraguay).

El siguiente testimonio pertenece a una mujer
profesional, docente. Recibié su diagnéstico junto
con el resultado positivo de embarazo. El proceso de
parto fue tortuoso, sufrié violencia obstétrica, su hija
no nacié con el virus.

“Mi hija no sabe. Pienso que todavia no es
tiempo para informar. Si, de que si le voy a
contar, le voy a contar, pero creo que no es el
tiempo todavia adecuado para que ella sepa
que tengo VIH, porque es la Unica persona que,
con la Unica persona que puede contar conmigo
y no quiero que sufra” (Bolivia).

“La verdad solo mi familia sabe. Mi familia, mi
mamd, mi hermano. Al principio si digamos,
se molestaron, dijeron que como yo tenia...
o sea, como me diagnosticaron a mi eso, si
podia haber algun tratamiento o algo que se
podria hacer para que yo ya no tenga eso, pero
no, no hay medicacion exacta en que te pueda,
puedas tomar y ya no estar, digamos, con el
diagndstico. P. ;Como es el trato después de que
conocen tu diagnostico?

R. Después de todo eso, ellos se enteraron de
que yo tenia eso, ya mi comida... lo que yo
comia ya no lo podia comer porque recibia una
alimentacion sana, entonces ya no podia, si salia

a fiesta, tampoco podia desvelarme mucho, y
fue asi que empecé a cuidarme un poco mads,
pasando los afios” (Bolivia).

“Todo el mundo ahora me admira en mi casa
porque dije chica, qué cambio. Antes me
acuerdo de que solo me daban cinco lempiras
mis hermanos. ;Por qué me daban esos cinco
lempiras o 20 lempiras? Tenga esto para que se
vayan juntos. Porque sabian que yo no los iba
a ocupar, pero ahora ellos cuando pueden me
dan, ahora me dan hasta 1000, 1000 lempiritas,
ténganme para que pague agua, luz de la casa.
¢Por qué? Porque miran mi cambio. Antes les
daba pena andar conmigo, ahora ellos salen
conmigo. Vamos, me dice. Con mi hermana
menor caminamos a la par y mi hermana ya
no tenia verglienza porque ella nunca me
discrimind. Ella nunca me discriminé a mi en mi
casa. Y bueno, sufri bastante, sufri aqui en San
Pedro. Cuando puse el pie en esa terminal, solo
me acordé como iba yo, como iba, (...) pero se me
vinieron aquellos recuerdos que como me fui yo
de aqui, yo me fui huyendo, no del padre de mis
hijos, porque el padre de mis hijos aqui trabaja,
no de él, sino que por medio de la familia de
él. Yo me fui huyendo porque ellos me hicieron
la vida, principalmente la medio hermana,
me hizo la vida imposible, no sélo por vivir con
VIH, sino por otros problemas de herencia que
pensaban que yo iba a pelear si la herencia es
del papd de mis hijos, no es de mis hijos, eso es
todo” (Grupo Focal Honduras).

“En un momento de shock ha sido, eh... dudas
mads que todo y miedo por la situacion de mi
embarazo, digamos, y por el cémo voy a vivir,
cémo va a ser, como va a ser la reaccion de mi
familia, eh... que si me iban a apoyar o me iban
a decir o me iban a hacer alejar de mi pareja,
pero mds bien no me han apoyado, si, de mi
pareja su familia parece que es delito, nos han
dado la espalda ese momento, pero ahora ya
normal ya estan” (Bolivia).

“Yo vivi una experiencia de discriminacion,
no sélo discriminacion, odio. La familia de
mi pareja actual se enterd, bueno, yo cai en
depresion, yo le conté por dolor a mi suegra
y comenzé a odiarme, quiso que me vaya de
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su casa, yo no vivia ahi, pero fui de visita, no,
no quiso verme mds. Toda la familia se agarro
conmigo, no querian que esté mds con él. Me
senti muy mal, me senti como una basura,
pero bueno, de repente agrequé sentimiento
de odio para ellos, porque yo siempre tuve una
mentalidad de que nadie es menos que nadie,
por mds que yo no sabia del VIH, no conocia bien,
pero igual me enteré, me deprimi como todo ser
humano, pero yo supe darme mi valor. Me alejé
de ellos y bueno, esa pareja que yo tengo sigue
conmigo, él me aceptd y bueno, yo me aleje de
la familia, pero ellos siguen odiandome, siguen
discrimindndome, piensan que es contagioso
esa persona y bueno, yo no tengo nada que
hacer con ellos. No pude, no me llené de odio,
no fui a enfrentarlo, pero yo sequi con mivida y
quise demostrarles que yo tengo una mejor vida,
una mejor salud y que estoy feliz. Esas fueron mis
reacciones y esa es mi experiencia. (...) Con mi
familia fueron después, fueron mis hermanos.
Yo vengo de una familia de puro varones, jay
nol, casi me comen viva, que ‘cémo te vas a
contagiar, que ‘por qué sos asi, no quisieron
verme mds y de a poco fueron aceptdndolo, y no
sé si me discriminaron o al final se alejaron y yo
me alejé también de ellos. Y bueno, aqui estoy
viviendo mivida sola, creo yo. Es mejor vivir sola
que vivir con odio, con una indiferencia peor de
la familia” (Grupo focal Bolivia).

Este testimonio es de una mujer trans, de 45 afios, que
hoy vive con su madre mayor, sostén de hogar. Ella
sigue haciendo algo de trabajo sexual. La hermana,
con quien se llevan mal, sin embargo, las ayuda.

“P: ;Qué paso después con usted, cuando supo
su diagnostico?

R: Le avisé a mi madre que tenia esto y, como
siempre, la madre se pone a llorar. Mi padre
medio que no decia nada, siempre callado,
andd a saber qué pensaba por dentro, pero
al final nunca me rechazaron. La dnica que
me discrimino fue mi hermana, la que vive
justamente ahi, la odiosa. Su marido también
me discriminaba, porque no queria que su
hijo se me acerque. En la misma lavanderia
que ocupamos para lavar ropa, la limpiaban
toda, la desinfectaban, porque decian que por
ahi habia sangre y que se iban a contagiar

y un montén de huevadas. Mi cufiado era
ignorante, asi que tuvimos que charlar con él,
hasta a la misma X la llevamos ahi, que hable
con mi hermana, le dijimos que se fije en las
redes sociales, que el VIH no se contagia asi
nomds o porque si, que el aire lo mata y todas
esas cosas. Y medio que ya se informd, ya dejo
esas huevaditas que, por un tiempito, un mes,
dos meses, estuvo el trauma. Fn una pelea, yo
no habia querido niavisarle a ella, a mihermana,
pero en una pelea con mi pareja, discutimos y
a él se le salio: ‘porque yo te contagié, vos me
estds hablando asi, que tengo SIDA, que no sé
qué, asi que eso lo escuché mi cufiado y ahi
asi.... Porque la Gnica que sabia era mi hermana
menor, mi hermano que fallecio, mi madre y
mi padre. Pero mi hermana, la odiosa, no. No
queriamos que lo sepa porque sabiamos que
iba a tener problemas, asi que por eso mismo.
Pero se enteraron por la bulla que hicimos y los
griterios que tuve con mi pareja” (Bolivia).

Compartir o no el diagnéstico es una decisién que
puede darse por desesperacion, por culpa, por moral,
por responder a un deber ser, por sentirse obligada,
pero también, por necesidad de compartir lo sentido,
encontrarapoyoy sostén en la asimilacion del cambio
que el diagndsticoimpone. En la mayoria de los casos,
es una decisién que conlleva analizar la situacién y
discriminar una figura familiar importante con la cual
compartir la informacion. La figura materna aparece
como aquella que, se espera, comprenda y cobije.
No todos los relatos responden a esto, en algunos
la discriminacion y el rechazo se anteponen al apoyo
y la comprension. También aparece el silencio como
modo de evitar situaciones de incomodidad y malos
tratos por tener VIH.

“Mds que todo, uno no lo dice por motivo de
vergiienza, porque la mayoria de las personas
tienen todavia ese tabu de decir tiene SIDA,
Ayl es lo peor del mundo. No todas las personas
lo toman a bien. Entonces para evitar eso, evitar
conflictos, porque ya con cualquiera ya esta
la familia, porque uno mismo siente que va a
decir ay mira, viene la que tiene. Puede ser que
digan, no lo pueden decir, bueno, lo piensan.
Entonces evitar eso y por eso algunas como yo,
oculto, si yo lo dije fue porque me agarraron,
porque me hicieron, como se dice, me acosaron,
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y uno, un tiempo débil, y uno también quiere
desahogarse, pues lo dice, porque es como un
alivio mds también al expresar lo que uno tiene,
porque cuando uno mds lo esconde es lo que
uno mas sufre. Uno lo esconde mds, mas sufre,
mds depresion, mds esto, porque no sabes qué
decirles a esas personas, jtengo esto!, jayudame!
iNecesito! o ;qué me puedes decir? Como decir
no, estd bien hija, vas a sequir adelante. Uno
dice ;no? pero ese ratito te lo diran, pero después
hablan para uno” (Grupo focal, Bolivia).

Cuando la mujer diagnosticada también es madre,
la indecision por compartir la condicion de salud
con sus hijas e hijos es frecuente. En algunos casos,
las madres con VIH tienen un didlogo méas o menos
fluido sobre la situacion, otras esperan a que tengan
una edad determinada para compartirlo, mientras
que otras mujeres mantienen oculto su diagndstico.
Hay situaciones donde la intervencion y la revelacion
del diagnostico por parte de terceros hace que las/os
hijas/os sepan que su madre tiene VIH, tornando el
contexto mucho mas doloroso

“P: iSus hijos saben que tiene VIH? jLes contd
usted o cémoseenteraron? ;Como reaccionaron?
¢/Como es el trato después de que conocen el
diagndstico?

R:Si

P: iLes conto?

RNo, sedieron cuentaporlabombaqueserego
en el barrio, pero que yo les conté, no, porque
yo todavia no habia contado. Sino que, entre
las mismas hermanas, una hermana la que se
murid, ella gritaba llorando, porque pensaba
que yo me iba a morir y se murié primero éella
que yo, esos son los engarios de la gente que
piensan que porqgue uno tiene o padece de VIH/
SIDA cree que se va a morir y las cosas no son
asi, también depende el cuidado que tenga uno,
también la parte mejor de nosotros” (Honduras).

“P: ;Hay otros familiares o amistades cercanas
que saben qgue tiene VIH?

R: Mi hermana.

P: iUsted le contd o se enterd?,

R: Ella se entero

P: ;Y como fue la reaccion de ella?,

R: Se puso a regafiarme y me dijo un monton
de cosas, incluso lo divulgé y me fueron a
ver al hospital cuando estaba interna y me
dijo qué barbaridad, que por qué tienes eso
ahora, que no sé qué, que se lo vas a pasar a
los nifios, que no sé qué, yo no le hablo a ella
por eso” (Honduras).

Finalmente, también hay casos en que familiares
apoyan a la mujer.

“Gracias a Dios tengo el respaldo de mis
hermanos, tengo una familia de ocho
hermanos y de esos ocho hermanos, tres son
las que conocen el diagndstico, porque son las
que mds han estado en este proceso conmigo,
los otros lo desconocen. Tengo un esposo que
me ha apoyado mucho, una persona muy
fuerte que, cuando siente que yo decaigo, me
dice: tranquila, que td de eso no te vas a morir.
Asi que, en ese aspecto, bueno, aunque son
pocas las personas que conocen el diagndstico
siempre han estado para mi, no me han dado
una mano, me han dado las dos, gracias a Dios
estoy saliendo adelante y echdndole ganas”
(Panama).

Enelrelatosiguiente, se ve tanto un acompafiamiento,
como una preocupacion por la falta de cuidado en la
confidencialidad y en momentos discriminacion en
los vinculos cotidianos. El fragmento abajo, de una
mujer hondurefia, muestra como la insistencia por
parte de familiares resulta vital para tramitar el trauma
y encarar un tratamiento que revierta el deterioro de
la salud.

“Cuando me dieron el diagndstico yo no queria ir
al hospital, mi hermano se me arrodillaba y me
decia ‘hermanita, camind, te voy a llevar’.. Y yo
lo que queria era pasarmela en el sofa de la
sala, no queria ni comer. Y vino mi hermano,
como pudo, me agarré y me llevo. (...) A los
cuatro dias lo mismo hizo mi sobrina, me
llevo: ‘tia, la queremos, no queremos que
se muera; me dijo, ‘tienes que averiguar qué
es lo que tienes’ Y a la hora de llegadas, me
dejo ingresada. Después, como mi cufiada era
diligenciada en enfermeria, vino, lo publicé en
toda la casa, no tuvo confidencialidad, todo el
blogue (...) se dio cuenta de que tenia SIDA, no
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era ni VIH, era SIDA. Y entonces, una de la Cruz
Roja me fue a decir: ‘isabe lo que tiene usted?’
Pero me lo dijo duramente. En ese tiempo a uno
lo ponian con varios enfermos, me acuerdo.
Yo ahi estaba con una sefiora y otras mujeres,
éramos como seis. Y fue doloroso para mi.
Cuando me lo dijo, muy duro, sélo se agacho
en mi cama y me dijo ‘usted tiene SIDA’ No, y yo
pensé, ‘pero por eso yo no me voy a tirar de la
ventana! Y agarré el valor y sélo se me cayeron
las lagrimas. (...) Mi hermana gemela, que en paz
descanse, me discriminé también, una vez llevo
a una amiga de la colonia y me pasaban a dejar
comiday sélo se la daban a la enfermera que me
la fuera a poner y sélo se me quedaron viendo
las dos. Eramos dos gotas de agua (...). Fue una
discriminacion. Y a veces a uno la misma familia
lo hace, lo hace, si, la misma familia lo hace. ..
Ahi yo lo tuve, cierto, mi familia era grande, pero
de ahi'yo tenia el apoyo de mi madre (...) Ami me
miraban como bicho raro, en mi casa me tenian
miedo, creian que yo les iba a pasar el VIH, pero
no. Conoci una compafiera que se llama L. y
ella me llevo a un lugar que se llama Calidad
de vida y ahi fui agarrando un poquito de
conocimiento” (Grupo Focal Honduras).

Los imaginarios sociales estigmatizantes que
existen sobre el VIH contintan circulando por las
instituciones y en el cuerpo social. Ante la circulacion
de la informaciéon que una mujer tiene VIH, su
entorno puede responder con el silencio o con la
escucha y acompafiamiento, pero en otras, instala
incomodidades, reproduce y potencia los modos en
que la violencia es desplegada y ejercida.

“Pero mis vecinos y eso dejaron de hablarnos
un tiempo, ellos mds o menos hasta ahi nomds
llegaron porque mi suegra se fue y les dijo a
ellos que no se tienen que juntar mds conmigo
porque yo tengo VIH y ellos no me hablaban,
pero yo no sabia por qué mi suegra se fue y les
dijo a todos. Les gritaba luego ahi, queria que
me echen de mi casa” (Paraguay).

“La discriminacion es grande todavia, yo estoy
en pareja ahora mismo, hace mds o menos tres
meses que estoy en pareja, verdad. Tiene un
amigo que me conoce a mi, mi pareja cada vez
que viene a donde nosotros vivimos ahora, le

dice: ‘vos, M., tenés que dejarle a Z, tenés que
dejarle porque ella tiene SIDA’ Y si sabe, mi
pareja sabe que yo tengo SIDA, que tengo VIH,
‘tenés que dejarle porque ese se puede mudar
porvos en el tereré y vos tenés sexo con ella, se
te va a mudar, te vas a morir y vos ya sos viejo,
vos ya tenés 63 anos, vos tenés tus hijos, vos no
podés enfermarte, vos tenés muchos problemas
luego vos no podés enfermarte, vos no podés dar
el lujo ala calentura y te enfermas porque ella te
va a enfermar. Yo tengo una hermana doctora,
le dice, ‘y averiguo todos los dias sobre el SIDA y
mi hermana me dice que ni la mano le pase a M.
Déjale, déjale, déjale” (Grupo focal Paraguay).

iComo vy qué decir de los silencios, del auto
ocultamiento, de la introyeccién de la verglienza? El
tema del secreto aparece recurrentemente y con él,
las dificultades para transitar y tramitar el diagnéstico
se extendieron en el tiempo.

“P: Estd pregunta no estd, pero ;tu hijo ha tenido
algunadificultad en la escuela porque tl tengas
VIH?

R: No, porque nadie sabe, nadie lo sabe
(Panama).

»

La combinacion de los procesos de estigma vy
discriminacion, con los papeles de género asociados
al cuidado y la maternidad, se manifiestan en estos
fendmenos relativos al secreto del VIH, no sélo por el
temor o la experiencia de discriminacion que pueda
sufrir la mujer, sino por el panico de que sus hijas/os
puedan servictimas de hostigamiento por culpa de ellas.
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3.8. Violencia sexual, psicologica 'y
fisica

La violencia en el marco de las parejas y/o en el
ejercicio de la sexualidad es una forma extendida,
grave y muchas veces naturalizada de violencia
contra las mujeres. El VIH agrega su propia impronta.
En algunas entrevistas, las mujeres compartieron
experiencias duras y dolorosas apenas se menciond
el tema. En otras, pudieron contarlas hacia el final,
luego de entrar en confianza y, a veces, a partir de la
repregunta, siempre cuidadosa, delasentrevistadoras.
Otras veces se narraron experiencias que podemos
calificar de violentas, sin llamarlas violencia, como
si fuesen una parte aceptada de la vida cotidiana.
En otras, como en el caso de la violencia sexual,
especificamente violaciones que tienen lugar en el
marco del matrimonio, el didlogo de la entrevista
sirvio para desnaturalizarlas, para empezar a llamarlas
violencia. En todos los paises hubo testimonios de
violencia sexual.

“Como mujeres, no hay quien no haya pasado
una violencia. En mi caso, hablo poco de mi
vida privada porque soy muy llorona y no me
qusta llorar. Pero sicomo mujeres pasamos por
todos los procesos que todas ustedes hemos
hablado de la violencia, de todo, de toda clase
de violencia, falta de dinero, acoso sexual,
;qué es lo que no hemos vivido? Pero bueno,
seguimos para adelante, no somos mujeres si
nos quedamos ahi como los hombres que son
un poco cobardes, que después de que hacen
el mal, huyen. Pues ni modo, asi son” (Grupo
Focal Honduras).

Las violencias se potencian, resultan de las
vulnerabilidadesy precariedades, ylasreproducen,
creando mas vulnerabilidad y mayor violencia. El
relato que sigue, citado en extenso, es de una joven
que nacié con VIH. Sumama fallecio, la cuido una tia
que ejercio mucha violencia sobre ella de nifia (verbal,
simbdlica, econdmica, doméstica), al crecer se fue de
esa casa y comenz6 una vida intensa. Aqui cuenta,
primero, la forma en la que a veces opta por no usar
preservativo. Luego relata que sufrid una violacion
grupal. Esta entrevista refleja desamparo desde muy
pequefiay unavida adulta explosiva.

“R: Ese fue el primer hombre que yo tuve, después
de eso empecé mi mundo loco. .. a estar con dos,
tres hombres, yo me perdia. ..

P: ;Y usabas condon?

R: Si usaba mi conddn, pero algunas veces ni
usaban, me decian: ‘;para qué yo quiero usar
eso?’.. yo con mi miedo en la cabeza.

P: ;/TU no les decias nada?

R: No, yo no les decia nada, porque me decia
para mis adentros que si a este no le importa,
a mi menos, si él quiere, que goce, ellos ni me
interesan. En ese tiempo mis amigas ni sabian
donde yo estaba, ya estaban pensando que me
habian matado o secuestrado y de hecho para
esos tiempos yo sufri una violacion por los
pela’os.

P: ;Te violaron?

R: Si, entre varios, mira, ahora hay una
panaderia, antes habia una discoteca que se
llamaba C. [...]. Yo estaba en la C., estabamos
tomando, habia una competencia de baile y
el que ganaba se ganaba algo; me incitaron
mis amigas a bailar y sin darme cuenta al final
terminé bailando y me escogieron a mi'y a otra
fulana paralafinaly yo metrepéenlamesa, enla
silla, por poquito me mato y bueno, yo me sentia
un poquito mareada, mis amigas me dieron otra
cerveza para que yo siguiera bailando, porque
ya me sentia cansada y yo hice una maromera
que no sé ni cdmo me salié y gané, hasta hice
el split... Cuando lo dieron el premio yo les dije
a mis amigas para compartirlo con ellas y me
dijeron que no, que era para mi, que yo lo tuviera
ahi, que si ya mafana queria aportar para la
comida o algo pues que ya fuera mafana, pero
por hoy no, que eso era mio, que lo gastard en
mi pues.

P: ;Y cudnto te ganaste?

R: Una buena cantidad, ya ni me acuerdo
bien, eran como $80, yo me sentia feliz y de un
momento a otro un pela’o me sacoy yo intentaba
gritary yo ni podia del mismo cansancio, estaba
mareada, me sentia afénica y como estaba
lleno y la masica alta nadie se dio cuenta y el
man me tenia como tapada la boca, después
también como que me puso algo en la boca
para que yo no pudiera gritar y me sacé medio
disimulado como abrazandome y luego me
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subié a un cuarto, me quitaron hasta la plata,
cédula, llaves, todo, yo sélo escuchaba las
voces que decian: ‘ya tu acabaste, me toca
a mi} yo hasta me cagué, me vomité, yo me
sentia muy mal, luego habia uno diciendo:
‘iqué estan haciendo?, jle estdn haciendo
maldad!’ Yo no estaba en mis cinco sentidos en
ese momento, habia tomado y estaba cansada
de bailar, pero si recuerdo a ese que les decia:
‘squé estan haciendo? todos ustedes tienen
mama, tienen hermana, no voy a participar de
esto. Si recuerdo que el que estaba hablando
asi me agarré, me saco de ahi. Cuando quise
ver, estaba en un hospital.

P: ;Quedaste hospitalizada?

R: Si, quedé hospitalizada después de eso,
cuando reaccioné no sabia bien ddnde estaba,
me dijeron que estaba en el hospital, prequnté
por micartera, gue qué estaba pasando, después
vi que si me dejaron la plata, pero se cogieron
la mitad. Después mds adelante pude recordar
bien como fue, ese pela’o me saco y me dejo en
el parque, ahi llegé la policia, me prequntd, me
hablé y bueno de ahi entonces fue que acabé en
el hospital. Pude reconocer dos de tres porque
a uno si le vi medio la cara, pero lo que hice fue
recordar los nombres y memorizarlo, le dije a
la policia (...). Después de un tiempo vi que los
guardias estaban haciendo allanamiento y justo
se llevaron a todos ellos presos” (Panama).

La violencia en el marco de una relaciéon de pareja,
o con hombres desconocidos, con familiares, es una
experiencia frecuente y dolorosa en los relatos de las
mujeres entrevistadas. Cuesta analizar la experiencia
de violencia de manera separada (conyugal,
economica, sexual, etc.) puesto que cada experiencia
relne muchas dimensiones. En todos los casos,
se trata de violencia de género: es decir violencia
justificada, habilitada, o con pretexto de relaciones de
género, en el marco de un sistema de poder jerarquico
en el cual la vulnerabilidad de las mujeres adquiere
un caracter estructural. El testimonio abajo ilustra la
complejidad a la que nos referimos:

“Tenia una cesdrea programada y no pude parir
en la cesdrea porque hice trabajos forzosos,
se me rompid la bolsa y llequé al hospital con
la bebé entre las piernas ya prdacticamente, ya

rompi bolsa, salié la criatura, fue una de las
razones por la cual me maltrataron muchisimo
las doctoras, $cémo vos teniendo esta
enfermedad te vas a embarazar y como vos
teniendo esta enfermedad no te vas a cuidar?’.
Lo que ellos no sabian era que la pareja que yo
tenia me abusaba fisica, psicoldgicamente, me
maltrataba, economicamente, no me ayudaba,
élera adicto y siyo no juntaba para la ropa, para
la leche de mi hija nadie me iba dar, entonces,
trabajaba muy duro todos los dias en casa
ajena, limpiando, vendiendo en las mafianas
y de repente se me rompid la fuente y ya no
tuve tiempo de llegar para parir en el hospital,
me subieron en una linea 18, nunca me voy a
olvidar, el chofer me dijo, le dijo a la persona que
me acompafo, que era cufiada, ‘acostale en el
asiento del fondo y vamos a irnos despacito, en
la linea 18 nacidé mi hija, y asi llequé en el hospital
de Barrio Obrero con una enorme toalla entre
las piernas, porque la criatura si se sacaba esa
toalla se caia al suelo” (Paraguay).

Enelcasodelasmujerestrans,ellasestan expuestas
a la extension e intensidad de la violencia ligada a
la transfobia, que no sélo no ha sido combatida, sino
que hasido habilitada por institucionesy autoridades.
El relato que sigue corresponde a una mujer trans
que fue violada en el marco del servicio militar. Las
violaciones fueron perpetradas por grupos en noches
sucesivas, lo cual da cuenta de la crueldad, violenciay
safia que hubo detras de los hechos.

“Cuando yo presté mi servicio militar (entonces
con identidad de género de vardn cis) en el
grupo G., me llevaron castigada a un puesto
de produccion (...) y ahi éramos solamente 27
soldados, o sea una escuadra, una seccion se
compone de 3 escuadras, de 9 personas cada
escuadra, 9 por 3, 27, mds el encargado 28 y
el otro 29, éramos 29 personas. Y esos 29 me
violaban, cinco una noche, la otra noche
otros, asi... Ese tipo de agresion sufri cuando
estaba prestando mi servicio militar, después
otra agresion asi, asi que sea agresion
sexual, asi jno!, en ese tiempo si, porque...
¢no?, imaginate en medio del monte adonde
iba a disparar yo, aparte ahi pues ellos me
agarraban y me pegaban” (Bolivia).

97




INFORME MULTIPALS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

Las experiencias de violencia, también la sexual,
preceden y exceden el tema del VIH. El VIH viene
a sobreimprimir condiciones de vulnerabilidad
y dimensiones de culpa y miedo, asi como la
percepcion justificada de contar con menores
recursos para cortar vinculos violentos y practicas
de sometimiento. El VIH trae “pases de factura”,
recriminaciones, acerca de quién transmitié el virus
a quién, quién engafo, entre otros reclamos, y puede
conllevar experiencias dolorosas en relacion con las/
los hijas/os, en contextos superpuestos de estigma
que potencian la violencia y debilitan los recursos
para enfrentarla.

Una forma de violencia que rodea los vinculos y la
sexualidad es el uso del VIH y del SIDA como insultos
0 amenazas, inserta en las multiples dimensiones de
violencia que estamos describiendo.

“Vos no valés mas para nada, vos tenés SIDA y si
vos te vas de mi, nadie te va a querer porque
vos tenés SIDA, tenés un hijo que tiene SIDA.
Vos tenés que trabajar, vos tenés que hacer
lo que yo te digo, porque vos sin mi no valés
nada, vos sos inutil” (Paraguay).

“He vivido violencia sexual, incluso mi pareja
hasta me decia ‘vos sidosa’ y quién te va
a querer?, ya tenés SIDA... ‘y ;para qué me
coges?”; le dije yo a él. (..) El me trataba de
sidosa porque, supuestamente no fue él el que. ..
Elno me pasé el VIH, porque no tiene VIH, todavia
estd vivo, ya le arrancaron dos dedos. .. él tiene
otras cosas, tiene azicar y todo eso, pero no
tiene VIH el hombrecito ese. Pero yo le dije igual,
yo ya lo tengo y no quiere vivir conmigo, andate,
le dije, no te quedes conmigo. Porque la violencia
sexual era tanta que él me rompia. (...) Obvio, el
hombre queria abusar de mi'y yo le decia ‘no,
para qué vas a estar con esta sidosa} como él
me decia sidosa, yo le decia ‘para qué vas a
estar con esta sidosa, te voy a pasar SIDA, le
dije, pero él me arrancaba los bloomeres, me
rompia mi ropa interior y hacia lo que queria.
En ese tiempo yo no me sabia defender de él,

R: De mi pareja, que él vino y me pillo, me dijo
que queria hablar conmigo muy serio, porque yo
era la responsable de lo que estaba pasando y
para entonces no conocia qué era el VIH. El es el
que me ha explicado, y me culpé de todo a mi.
Pero él estaba con otras mujeres mads ;No? Pero
él me culpd directamente a mi, me culpé que
yo estaba con otros hombres y que yo ahi me
he transmitido y yo le transmiti a él, pero era al
revés, él se metia con otras mujeres y entonces
ha transmitido a tres en total, somos tres las
que estamos llevando esto.

P: ;Y qué te ha dicho, que te dijo ese dia? ;Qué
palabras uso?

R: El me traté muy mal, agresivamente, me ha
golpeado. No aceptaba queyo... él no aceptaba
ser el culpable. £/ me culpaba y me culpaba y
me dijo ‘muéstrame los papeles, los exdmenes
donde los has hecho’ Y todo era mentira. Y me
dijo: ‘eso no te lo voy a creer, tu eres la culpable
de todo esto, se lo voy a hacer saber a tu familia,
a tus tios, a todos! Y yo andaba temerosa para
entonces, mds bien, gracias a Dios estaba con
mis dos hijas y de esa manera mis hijas son las
que saben esto, por este problema que yo llevo,
mas nadie, nadie mds. Pero él me amenazaba
con hacer saber a mis hermanos, a mis tios,
porqueéllos conocia. (...) Siempre me golpeaba,
siempre donde me encontraba me golpeaba
para que diga la verdad, la verdad.. Hasta
que un dia me agarré en la Cancha (Mercado
Popular) y me arrastré hacia mis tios, porque mis
tios vendian. Me arrastro. Entonces la gente ahi
se metia y él decia: ‘iquieren que les diga?, ;qué
es lo que tiene ella?, jquieren que les diga? Van
a llegar a saber todo, hasta ustedes van a llegar
a saber asi ;no?, Y todos le decian, ‘maricén, no
le hagas eso, maricon, llamen a la policia’y asi.
Y al Gltimo una sefiora vino con un paloy le dijo
‘soltale, soltale, porque ella no tiene nada. Qué
cosas, siempre, sella te ha robado, qué cosa?’
Pues le dijo palabras muy fuertes, le dijo la
sefiora y le hizo soltarme” (Bolivia).

pero cuando me empoderé, pobrecito, porque yo
estaba con un cuchillo, dormia con un cuchillo(...)
Entonces, la vida sigue. Pero si, fui violentada
sexualmente” (Grupo Focal Honduras).

“P: ;Como fue el momento en que te enteraste
que tenias VIH? ;Qué te acuerdas de ese dia?

La violencia se inscribe en la trayectoria biografica
de muchas mujeres. Algunas mujeres cuentan que
sufrieron violencia siempre, algunas identifican
violencia desde el VIH, mientras que otras mujeres
han sufrido violaciones en el pasado. La violencia
sexual en general y las violaciones en particular
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muchas veces son perpetradas por conocidos, a veces
personas muy cercanas como los maridos u otro tipo
de familiar, vecinos, amigos. Otras veces han tenido
lugar en espacios publicos y han sido llevadas a cabo
por hombres conocidos mas lejanos o desconocidos.

Hay entrevistadas en este estudio que atribuyen
su infeccién por VIH a una situacién de violacion.
En casos, segln los relatos, este tipo de abuso vienen
acompafadas de la transmision ex profeso del VIH por
parte del abusador.

“R: Antes que supiéramos de esta enfermedad, él
me agarraba a mi, como digo yo, como saco de
boxeo.

P: Si ;por qué? ;Consumia algun tipo de droga o
alcohol?

R: No, no.

P: ¢Por qué te golpeaba?

R: Porque cuando yo me junté con él, él también
estaba con otra muchacha y, como dice mi
mamad, yo de ilusa y por estar tan enamorada,
yo le perdonaba y le perdonaba y le volvia a
perdonar, entonces cuando yo le queria salir
con groserias a él, él venia y me golpeaba.

P: ;Cuando tu le reclamas algo entonces él venia
yte pegaba?

R: Si.

P: Tu no le podias reclamar nada, tenias que estar
callada aguantando. ;Y actualmente?

R: Ya no porque yo tengo un hermano que me
dijo: ‘cuando él te haga algo, dime, y yo salgo
por ti’.

P: Ya tu hermano lo amenazo, sabiendo que te
transmitio el virus del VIH y encima te maltrato.
R:Si.[...]

P: ¢ Te ha obligado a tener relaciones en algin
momento?

R: Si, si.

P: ;Y qué haces?

R: El dice que eso no es violacién, porque él es
mi pareja.

P: Eso es violacion.

R: Yo le dije eso a él, yo le digo: ‘Cuando te
denuncie, tu vas a quedar preso;, pero él piensa
que es mentira, él piensa que no puede quedar

preso, yo le digo que si, pero él estd con la idea de
que no.

P: Es violacion, porque tener relaciones es un acto
de dos y si yo no quiero, ti no me puedes obligar,
entonces usan la fuerza, porque una se pone dura,
porque una no quiere y te hacen dafio a veces,
te hacen moretones porque te agarran duro y
quieren hacer de todo y esa es una violacion. A
veces no lo sabemos y es como él dice: ‘a mi no
me pueden meter preso porque yo soy tu marido,
tu tienes que darmelo’ por decir algo. Y de verdad
que no, noes asi” (Panama).

“Sufri mucha violencia por parte de la pareja que
fallecié. El me contagié (estd llorando) perdon,
él me contagio, yo sufri violencia de parte de él
porque yo no sabia que era portador del VIH. En
un momento de pelea y todo eso, me recrimino,
me dijo que me habia contagiado con toda la
intencion, porodioyyoaunasisupe perdonarlo,
pero cuando me enteré yo solo pensé en mis
hijos. He tratado de recuperarme, de estar bien yo,
aun asi, yo le ayudé porque él tenia problemas de
drogas también. La licenciada C. lo conocid, ella
es testigo de que yo quise ayudarle, se lo presenté
a ella, estaba bien flaquito, cayo en pulmonia y
le ayudaron todos, y yo también le ayudé. Hace
unos dos meses fallecié por el virus, por la droga.
Entonces ha sido algo que me ha marcado
la vida, pero que también me ha dado una
fortaleza grande, me ha hecho madurar, amar
mas la vida. Yo amo mi vida, amo a mis hijos.
Y a la vez, yo sé que va a parecer contradictorio
esto, pero estoy bien con el diagndstico que
tengo, porque antes de enterarme yo estaba mal,
también estaba deprimida. Desde que tengo
memoria, yo he tenido una infancia y una juventud
dificil, y esto que tengo me ha fortalecido, me ha
abierto los ojos, me ha hecho ver mi vida como
algo mas serio, me ha hecho decir que es ahora
que vivo o que me muero. Tuve que decidir, tuve
que vivir, tuve que amar mds a mis hijos y amarme
mas” (Grupo focal Bolivia).

‘No esperaba un diagndstico como ese,
nadie espera un diagndstico positivo, pero si
estaba preparada porque vivi una vida muy
descontrolada, tuve varias parejas y la verdad
que sufri un abuso sexual de una persona
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que ya me habian dicho que era también
una persona positiva, entonces yo ya venia
asimilando, si es que pasaba eso, como iba a
reaccionar, y gracias a Dios lo tomé tranquila {(...)
Mi sequndo embarazo fue a consecuencia del
abuso del papa de mi primera hija, que abusé
sexualmente de mi” (Paraguay).

La violencia en el marco de las relaciones sexuales
suele venir acompanada de la imposibilidad de
negociar el uso del preservativo. Las dificultades e
inequidades para negociar el uso de preservativos y
otras formas de cuidado también suceden en el marco
de los matrimonios y parejas estables.

“Tuve relaciones sexuales obligada, parecia que te
obligaban a estar y sin preservativo. Por ejemplo,
mi esposo antes de fallecer, el dltimo que yo tenia,
él me obligaba a estar con él sin preservativo,
no queria usar y yo me queria cuidar ya
porque tenia principio de cdncer y principio de
cualquier otra cosa, yo queria cuidarme y él no
se cuidaba, entonces yo me negaba y cuando
me negaba era violencia” (Paraguay).

Histéricamente, las mujeres han conformado uno de
los grupos més vulnerables a ser victimas de violencia
sexual. Esa violencia tiene varias caras: la méas explicita
es la violacién. Otra forma de violencia relativa a la
sexualidad, quizas menos reconocida como violencia
sexual, es la discriminacién, sefialamientoy acoso que
pueden sufrir las mujeres con VIH que llevan adelante
una vida sexualmente activa, tal como se refleja en el
testimonio que sigue a continuacion.

“Por mi casa habia una sefiora. Ellas se tuvieron
que mudar del lugar. El pueblo se dio cuenta de
que ellas tenian VIH, ya que una de ellas tenia
pareja y él murié de VIH. Era obvio que ella lo iba
a tener. Y la mama de ella también tiene VIH. No
sé como fue esa historia. Ella tuvo una hija, como
que ella no sabia que tenia el virus del VIH y la hija
salio con VIH. En realidad, no sé mucho la historia
de ellos, pero si he escuchado que se las han
visto bastante dificil, porque hasta en el puente
elevado escribieron con nombre y todo que ella
tenia SIDA, al parecer una de ellas estuvo con
alguien y ese alguien murio de VIH. Y la culpan
a ella que lo contagio de lo mismo. Se tuvo que
mudar” (Panama).

El acoso y el temor a sufrir acoso, maltrato o
discriminacién suponen formas de violencia. Otra
forma de violencia extendida, que suele operar como
una condicion para que las otras formas de violencia
sean posibles, es |a violencia psicoldgica. Este tipo de
violencia puede sermasomenosintensay permanente.
Actlia horadando la fortaleza y la autoestima de las
mujeres, llegando al punto de alterar las formas propias
de entendery evaluar lo que esta sucediendo.

“He sufrido violencia, no fisica, pero si
psicoldgica, y eso es fuerte porque mi ex pareja
casi a diario me propinaba violencia psicoldgica,
yo me daba cuenta, pero no queria aceptar, ;no
ve? Decia no, es miimaginacion, pero yo sabia que
era violencia. Entonces, por el hecho de que yo
trabajaba de educadora par, tenia que vigjar...
Llegaba el momento que yo tenia, digamos, un foro
o algo, teniamos una evaluacion, él ya me estaba
llamando a la noche, diciéndome ;ddnde te has
ido? ;Por qué no me has llamado? ;Por qué no me
dices? Te has debido salir. Todo asi, o sea, mi vida
era asi, todo el rato reclamos de que siempre habia
salido, que no me habia salido. Después en la casa
se fijaba hasta lo que comia, por decir, ponia mal
elvaso, él ya hecho de la jaila, (de la alta sociedad)
como se dice, era asi esa persona que tenia su
sociedad, entonces si comia mal ya me estaba
mirando feo y ;por qué comes asi? ;Y por qué haces
eso? Todo el rato era violencia, violencia en todo
aspecto. No queria que salga ni a ver a mi familia,
porque yo tengo a mi hija y a mi mama. Entonces
me fue llenando eso y dije ‘no, por qué voy a sequir
aguantando, por qué voy a sequir aguantando!
O sea, me hacia ver que yo no era para él, que
él era mucho mejor que yo. Siempre te van a
querer hacer bajar tu autoestima” (Grupo Focal
Bolivia).

“El no me trataba mal, pero él ya me vefa como
un mueble ahi, como un mueble lindo con quien
se podia ver la tele, por decirte, eso era muy triste
para mi, porque todo el tiempo compartiamos
juntos. Entonces me fui a la psicéloga, me fui
a la doctora, le conté, se fue él, le llevé, qué sé
yo, todo porque siempre se iba conmigo a las
consultas. Yo no me quejo de él en ese sentido,
pero creo que todas las personas que vivimos
con VIH podemos sequir viviendo, podemos
volver a empezar o tener los mismos beneficios
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que cualquier persona que no vive con una
enfermedad crénica como el VIH” (Paraguay).

“P: ;Nunca sufriste violencia, sea verbal, fisica?
R: Si, de mi marido, cuando vivia, casi diez afos.
P: ;Te pegaba?

R: Si, me torturaba, casi me pegaba. Me queria

derramarme en mi cabeza aceite caliente y todo
eso.

P:Yte aguantabas todo. ;Nunca le denunciaste?

R: Una vez le denuncié y después me dijo el
juzgado, la policia me dijo que pensara bien
lo que hacia porque tengo tres hijos y ;qué va
a pasar si él se va en la carcel, se va a ir 15, 20
afios?, ;qué va a pasar de ti después? ;Qué va
a pasar con tus hijos?’

P: ;Asi te dijeron?

R: Asi me dijeron, ‘mejor pensar bien y retirar
la denuncia y quedas como si nada’ y al
poco tiempo él ya se enfermé y ya murié de
SIDA, habiéndome antes transmitido el VIH”
(Paraguay).

Los recursos ofrecidos a las mujeres desde las
instituciones de seguridad publica o de salud no
parecen estan a la altura de la gravedad y extension
de estas practicas. Rara vez las mujeres acuden a ellas
y, cuando lo hacen, las respuestas son inadecuadas o
insuficientes.

La violencia psicoldgica a menudo esté relacionada
con los efectos de lo que se conoce como relatos e
idearios de “amor romantico”, es decir, ilusiones que
tienen las personas respecto de la pareja y la familia,
las cuales suelen llevar a las mujeres a idealizar a sus
compafieros, aungue éstos sean violentos.

“Me maltrataba e igual yo decia que era el
hombre que me iba a quedar, no sé por qué,
porque yo pensé, verdad, mi mama siempre se
quedd con una persona. Yo dije que igual que los
golpes, yo iba a aguantar por el tema de que
no iba a cambiar, no iba a cambiar de hombre
de aqui para alld. Por eso me quedé a pesar
de que me maltrataba fisica y verbalmente”
(Paraguay).

“Estuve viviendo con una persona ocho anos.
Me separé recién en el mes de febrero, mds o
menos...desde un principio de la relacion hubo
agresion fisica, verbal, psicoldgica, todo. Me
insultaba, me pegaba cuando se enojaba asi,
pero yo también en parte no me dejaba igual,
nomads respondia. .. hemos tenido ya problemas
desde el comienzo de la relacion, desde el 2017.
De ahi ha sido pelea e inclusive hasta hay veces
que me quiso acuchillar, asi todo. Pero igual
yo estaba tan, se puede decir, enamorada
de él, que se la pasaba. Y ya fue cuando mi
bebé fallecié que ahi empezé él a tomar con
mds ganas, se envolvid en el vicio del alcohol y
llegaba borracho, y era a golpearme, a pegarme.
Yo no podia decirle nada porque se enloquecia
peor ;sno? Y asi ha sido todos estos afios, desde
el 2018 que fue empeorando después del
fallecimiento de mi hijo. Y ya fue ya que en este
ario... el afio pasado, que empezamos a tener
mds problemas porque ya no era la cerveza,
sino empezé a ser el alcohol. Y todos los dias,
todos los dias ya eso, ya es un vicio. Entonces no
habia dia que él esté sano sin probar una pizca
de eso, digamos. Queddabamos de acuerdo. Y en
que ya no iba a beber, y él, uno, dos, tres dias a
lo mucho, de nuevo. Y sucesivamente asi. Ya se
quedaba hasta en las ventas (Tiendas de barrio)
a dormir todo borracho, tenia que ir a recogerlo.
Aparte de eso me pegaba, por mds que no me
dejaba. Siempre, digamos, el hombre va a poder
;no? mds. Y entonces asi ya fue que en este afio
fue que lo dejé. Y estoy mds tranquila, la verdad”
(Grupo Focal Bolivia).

Como en el relato recién evocado, la violencia fisica
ha sido mencionada por numerosas mujeres de este
estudio. Aligual que la sexual, lo mas probable es que
la violencia fisica provenga de maridos, parejas, ex
parejas y/o pretendientes. El primer testimonio que
sigue corresponde a una mujer, trabajadora sexual,
que desde la adolescencia tuvo una pareja que la
golpeaba. El segundo, una mujer que ha sufrido
violencia permanente, al punto de haber perdido sus
dientes.

“Ya me dediqué a ser trabajadora sexual y si
tuve pareja, que desde que pisé la calle a mis
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doce afios, supuestamente tenia marido y
desde ahi mi vida fue un infierno. He sufrido
patadas, puietes, a veces me hacian sufrir de
comer, no le gustaba que me vistiera asi, era
con faldas largas, poleras largas, mi cabello
todo suelto, que por qué le estd mirando a estos
machos y ya me daba un puiiete, el uno medio
sanaba y el otro estaba verde, medio que ya
sanaba el otro, y era el otro”. (Grupo Focal
Bolivia)

“Me pegaba. En el piso me tiraba, él me pegaba
mucho a mi. Yo por eso ni diente no tengo mds,
porque me pegaba mucho”. (Paraguay)

En el marco de los vinculos de pareja, la violencia
verbal y fisica puede enquistarse como algo frecuente,
cotidiano, cuyas consecuencias nocivas en la salud
fisica y mental de las mujeres, pero también de
ninas/os son dificiles de estimar. Muchas veces
viene acompafiada de situaciones de alcoholismo
o dependencia a las drogas. De las citas que siguen,
la primera corresponde a una mujer que comparte
como lleva la vida con su esposo alcohdlico e hijas/
0s pequefias/os. La segunda es de una mujer que
relata el chantaje por parte de su compafiero, quien
tiene problemas con las drogas. En la tercera cita, una
mujer narra con pocas palabras el circulo vicioso que
pueden componer estas condiciones.

“R: Mi esposo me maltrataba mucho, porque
como él solo ebrio pasaba, como que no pasé
una vida muy bien con él.

P: ;Era alcohdlico?

R Si, alcohdlico. (...) Me agredia bastante porque
como caminaba bien ebrio y me sequia, una, o
como dos veces, me pego.

P:;Lainsultaba?

R: Claro, eso siempre, lo de los insultos era un
monton, desde que llegaba me insultaba.

P ¢Tuvo algo que ver con eso el tema del VIH?

R. No, fijese en eso no, porque a veces él me
platicaba y me decia todo esto va a pasar, hay
que tomar el medicamento, como es pues, yo
me lo tomaba como era, pero él no, él no se
lo tomaba, corria mejor a embriagarse porque
yo pensaba en mis hijos, verdad, como en ese
tiempo estaban bien pequerios, pidiendo a Dios

porque mis hijos estdn bien pequefios, quién
va a ver por ellos que estan tan pequefios”
(Honduras).

“Varias veces él me llegé a agredir, me
amenazaba con matarme si no le daba plata
para su droga, él incluso llego a vender todas
las cosas que teniamos como pareja en todos
estos anos, lo que nosotros habiamos invertido,
comprar las cosas materiales para nuestra
vivienda, lo vendio todo y hasta que llego a un
punto donde mi hijo vio como él me agredia,
intenté quemar la casa y fue ahi cuando yo me
desperté” (Paraguay).

“Nada, no me dijo, porque él es muy callado,
pero agarré y se fue. Cuando eso yo estaba
internada aca con mi hijo, y agarré y se fue
hacia su casa y empez6 a tomar, a tomar, a
tomary a endrogarse” (Paraguay).

En situaciones de vulnerabilidad, cortar con un
vinculo violento es una misiéon compleja, por
mas violencia que se sufra. Esa complejidad
puede estar dada por la dependencia econémica,
pero también emocional, por el apego a ilusiones
sobre el futuro, por las/los hijas/os, por confiar en el
arrepentimiento de quien golpea y en sus promesas
de que no volverd a pasar. Ademas, como hemos visto,
se registra falta de opciones institucionales accesibles
en los paises para responder a la violencia de género.
En esa marafia aparece el VIH. A veces se usa como
chantaje (si me voy le cuenta a todo el mundo) y como
manera de herir sentimientos y dafiar la autoestima
de las mujeres.

“Sufri violencia fisica, mentalmente, como me
juzgaba todos los dias, llamadas, [lamadas por
celularamenazantes y cuando salié fue peor, fue
peor porque salio él enfrente de mi familia... Era
el hombre mds bueno del mundo, pero cuando
nos encerrdbamos en la casa se convertia en otra
persona. Yo no me daba cuenta, él me pegaba
mucho y al otro dia me decia que me queria
y yo me quedaba con él porque él sabia mi
enfermedad y tenia la esperanza de que algin
dia cambie o algo por el estilo...” (Paraguay).

“Me dijo ‘nde’ (vos) sidosa me dijo y ahi yo le dije
para qué se mete conmigo sabiendo bien de lo
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que yo tenia, por qué no se aleja nomds. Pero
ahi empezé a alejarse de mi, me maltrataba
verbalmente, me decia que yo tengo VIH, sos
una sidosa, gorda, fea. Todas esas cosas él me
decia ami... élle desed la muerte a mi hijo, ahi
fue que le dije que mi hijo para mi es primero”
(Paraguay).

La falta de autonomia y la dependencia econémica
limitan mucho las posibilidades de las mujeres de
cortar con vinculos violentos, y opera como forma
de amenaza de hecho, dificultando que las mujeres
corten los vinculos violentos.

“Me quedé con el que era mi marido porque no
tenia donde ir, porque él me brindaba el dinero
del alquiler dénde estabamos, la comida, no
tenia donde irme. Entonces me quedé y aguanté,
porque era aguantar afios, porque cada vez se
me hacia mds dificil irme de ese lugar. Y bueno,
como que era una mezcla de todo” (Panama).

“Cuando le conté, me saco de la casa, me
retiro todo tipo de ayuda econémica, tuve que
ira viviren una piecita prestada con mi hermana,
que no me dejaba usar su bafo, usaba una
comun del fondo... En el momento de contarle
mi resultado, me tratd de puta, me empujo, me
echo de la casa. Me sacé todas las tarjetas de
crédito, me canceld todo hasta lo del banco”
(Paraguay).

Algunas veces, las mujeres pueden acudir a otro
refugio, aunque sea temporal, para ponerse en
resguardo cuando se sienten en peligro. Otras veces,
para refugiarse es necesario huir lejos, lo cual supone
desarraigo y alejamiento permanente del entorno.
Pero la vulnerabilidad y precariedad vuelven muy
dificil sobrellevar la vida sin recursos ni apoyos.

“R: Mi pareja actual, me ha dejado la nariz
hinchada, esta es una brecha que él me hizo,
(muestra la herida) tengo la boca reventada, los
labios...

P: ;Y td pusiste una denuncia?

R: Si, yo puse la denuncia, tengo varios casos con
él ya documentados, ya la gente me mira como
cabreada de mi, porque a cada rato estoy yendo
a poner y quitar denuncias, y es un pon, quito,
pon, quito pon...

P: ;Y por qué la quitas?

R: Porque no tengo cémo sobrevivir. Si me voy,
yo sé que puedo ir donde mi familia y me van
a apoyar, pero no hay trabajo, yo he metido
curriculumy no llaman, porque no estdn cogiendo
gente y yo por eso a veces trato de sobrellevar las
cosas puesy qué va, no sé, ya siento que no estoy
para peleas, ya a veces hasta cuando peleo ni
tomo los medicamentos.

P: ;Cudndo peleas con él te deprimes?

R: Si, yo le digo mdtame, si ti me quieres matar,
mdtame, le digo de todo, le grito.

P: i Pero por qué te pega?

R: De repente, él se acuerda de todo lo malo que le
hice, se acuerda que lo quemé (es decir, que le fue
infiel), todo lo que yo le hago o le he hecho, él me
lotira en cara, que soy mala, que yo Soy, soy, y Soy;
yo le digo que ya eso es pasado, que ya eso paso.

P: Ya td quieres estar tranquila.

R: Si, él me sigue diciendo de que yo me veo con
el otro, gue yo sigo saliendo y yo le digo que ya
eso paso, que él ya no estd en mi vida, que eso ya
quedd atrds, le digo ‘td no ves todas las veces que
yo estuve para ti, todas las veces que te apoyé,
todas las veces que tu estuviste en el hospital y
nadie de tu familia vino y yo estaba ahi, estuve
contigo cuando te metieron preso, nadie te
ayudo, nadie me ayudd, tu no sabes si yo tuve
que dar culo para poder sequir sobreviviendo y
cuidandote y llevandote cosas!

P: Tu le llevabas las cosas cuando él estaba
preso?

R: Le llevaba, y le digo: ;t4 no sabes cémo yo
consegui esa platay yo te llevaba tus cosas?’ Siyo
tuve que estar trabajando de un dia para otro sin
dormir; yo después de que le llevaba la comida
en la noche yo me iba a dormir con otro, para yo
poder tener plata para llevar al dia siguiente el
desayuno, el almuerzo o lo que fuera” (Panama).

“P: ;Estaba en pareja cuando se enterd del
diagndstico de VIH?

R: Estaba con el papd de mi hijo, él no sabia
nada, al final él se enterd, no sé como porque él
trabajaba.

P: ;En algin momento, por lo que sea, su pareja
actual o alguna de sus parejas la ha tratado mal
o la ha agredido?
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R: Ese el que le conté que me dejo botada, llego
bolo (borracho) una vez y me salié con un
pufial y yo mejor me fui pa’ donde mi mamd,
él me queria matary yo no iba a esperar a que
me matara (...).

P: ;Y como es que la maltrataba?

R: Porque ese dia venia bolo y llegé a la casa y
entonces como yo estaba en la cocina pues ese
dia entro y grité y es que no hay nadie aqui en
la casa y qué quiere y ahi... empezo el relajo
ahi, entonces yo me sali. El ya no estd, él ya se
murio. ..

P:¢La dejé sola?
R: Si, me dejo sola.
P. ;/Tuvo algo que ver con eso el tema del VIH?

R. No sé si es que él nunca supo nada...”
(Honduras).

“Recibi mi diagndstico en el 97, tenia mi hija,
el trauma pues de que tenia mi hija, meses sin
nada de informacion y de la forma que me lo
dijo la doctora, que me lo dijo también, verdad,
que no fue nada bonito. Y me tocé sobrellevar
eso como seis anos sin decirle a nadie nada.
Sequi trabajando, seguia haciendo mi vida,
tratando de hacer mi vida normal, sin ninguna
informacion. Y tuve que huir porque el papa de
mi hija pues me violentaba, me trataba pues
de lo peor. Tuve que huir porque ya no nos
aguantabamos ninguno de los dos, verdad.
Entonces me fui, estuve en Belice viviendo cuatro
afios, casi cinco afios. Hasta alld me fue a buscar
el hombre que queria que me viniera, pero no, no
me vine, me quedé alld porque era demasiado el
maltrato que él me daba. Y estando en Belice yo
pues recai, verdad, me tuve que venir de alld mal
a comenzar algo que yo habia huido, algo que
yo no queria que nadie se diera cuenta porque
no queria que me fueran a ver mal en mi casa,
verdad” (Grupo Focal Honduras).

Otra forma recurrente de violencia no tiene que ver
con golpes ni insultos, sino con el abandono de las
mujeres, asi como de las hijas e hijos, por parte de sus
compafieros. El abandono suele estar acompafiado
de dejar de sostener o apoyar econdomicamente a
la familia. Los relatos que siguen dan cuenta de la
trama emocional en la que suelen tener lugar esos

abandonos, los cuales muchas veces ponen a las
mujeres en el lugar de la culpa. Los abandonos
muchas veces suceden, pero otras veces aparecen
COMo amenaza.

“El es positivo, y él ahi adelante la doctora era
que me pegd una cachetada y subi6 en el
colectivo y se fuey hace siete afios que yo no sé
nada de él” (Paraguay)

“El en todo momento lloré, me pidié perddn
y me dijo que en ese momento él no iba a
estar conmigo, se fue a su casa queriendo
suicidarse, esa era la mentalidad que él tenia”
(Paraguay).

R: Mi pareja ya lo tenia, yo no sabia.

P: ;Elsi sabia?

R: El si sabia de su condicién. Gracias a Dios,
cuando me meti con él no habia tenido mis hijos
todavia. Gracias a Dios, los tres embarazos, Dios
me los guardo y salieron negativos. Ninguno de
ellos quiso pecho, asi que nunca les di pecho. Los
tres fueron vaginales, pero ninguno quiso pecho.
Yellos tuvieron sus controles hasta que le dieron
el alta por ser nifios sanos.

P: Después que te enteraste de esto /la nifia mads
chiquita cudntos afios tenia?

R: No tenia el afio, tenia de seis a siete meses.
P: ;Entonces ellos no se llevan mucha edad?
R: Ellos se llevan un afo cada uno.

P: ;Y como reacciond tu pareja cuando le dijiste
que tenias VIH?

R: Cuando yo le dije que me habia salido
positiva, él me miré a la cara, cogid, se vistio
y se fue. Lo vi tres dias después y mds nada.
Me acompafié en la clinica y cuando me
acompaiié en la clinica ahi fue que yo supe que
ya él sabia, que lo tenia hace afios” (Panama).

Los abandonos suelen conformar situaciones crueles.
El relato que sigue pertenece a una mujer que fue
abandonada en medio de su embarazo, luego de
conocer su diagndstico. La familia le sugiri6 que
abortara, pero ella confié en el compromiso de su
compafiero, quien la traicioné abandonandola. Sin
embargo, ellasiguid adelanteconsuvidaylacrianzade
su hijo, a pesar de que tiene que vivir “correteandolo”
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“P: ;Y tu tenias pareja cuando te enteraste de tu
diagndstico de VIH?

R: Si.

P: ;Y td le contaste a tu pareja o como ella se
entero?

R: Cuando me hago el examen, apenas me
enteré, se lo hice saber.

P: ;Y cudl fue su reaccion?

R: Al principio me apoyd, Estuvo ahi durante las
dos primeras citas, ya luego se fue porque ya
entendia, ya habia pensado con claridad, ya se
habia sentado analizar todas las cosas.

P: Claro. ;Y esta persona es el papd de tu de tu
nifio?

R: Si.

P: ;Entonces tu recibes manutencion de parte de
élono?

R: Bueno, tiene como cuatro meses, como desde
febrero, que tuve que ponerle la pension porque
prdcticamente no queria.

P: Entonces es un papd presente o. ..
R: Es totalmente ausente.

P: Entonces toda la responsabilidad de la
guarda, de la crianza. ..

R: Todo depende de mi. Yo me fui de mi casa con
él, cuando no sabiamos nada. Cuando yo quedé
embarazada y nos dimos cuenta él también se
hizo la prueba, pero él salié negativo. Mi mama
me dijo que no tuviera el bebé y que abortara,
pero él me dijo que no hiciera eso, que me iba
a apoyar y que yo nunca iba a estar sola. Mi
mama me dijo muchas veces que ella me iba a
apoyar, pero que yo estaba chica y que acababa
de recibir una noticia muy dura y que mds
adelante cuando estuviera mds organizada con
miscosasyhubieraterminadomicarrerayopodia
tener mi familia, pero él seguia diciéndome
que no hiciera caso y que no abortara que me
iba a ayudar y que siempre iba a estar a mi
lado. Entonces yo viendo que yo ya tenia VIH y
que estaba embarazada de él me senti como
que si yo tenia el nifio era lo mejor que podia
hacer. No hice caso de lo que mi mama me
dijo, aunque yo sentia que no era el momento

y nunca se ha hecho cargo del nifio tampoco.
Yo vivo corretedndolo para lograr que le pase
algo de pension alimenticia” (Panama).

Enlosqueambas partessonVIH positivos puede aparecer
también, ademés de la violencia fisica y psicolégica, la
violencia que implica la inequidad del involucramiento
en las tareas de cuidado vinculadas al VIH.

“Tuve problemas con mi pareja, cuando me
embaracé, no sé a todos los hombres qué les
pasard, pero él, desde un primer momento dijo
que no era su hijo, me insultaba... Mi marido
era asi, él era una persona que me bajoneaba,
prdcticamente me bajoned automdticamente
hasta mi autoestima, hasta el momento que
me separé, que ha sido no hace mucho, hace
poco, unos dos meses mds o menos y todavia
estoy con problemas con él, pero... Con mi
enfermedad me sentia mas desprotegida, es
cuando uno necesita mds, mds amor, mds
comprension, necesitas que te digan que vas a
saliradelante o vamos a sequir adelante, porque
entre las parejas puede ser que los dos estemos
0 Uno nomds, pero yo veo que, Si somos dos
que tenemos VIH, a veces son los que menos te
comprenden. Creo que personas que no tienen
el virus y te apoyan son las personas que mds te
apoyan, te comprenden las que no tienen ;no?
porque la persona que tiene como me paso a
mi con mi pareja, sufre él y yo he sufrido con
él. El se iba a morir y yo sufria con él, lo apoyé
en todo momento, cuando él estuvo mal, pero
él no valoré hasta ese momento, él pensaba
que yo tenia que seguir a su lado, como una
empleada. Ahora que yo no trabajo, que tengo
a mi bebé, mucho peor, me discrimina...
Hasta el cuarto que él paga, dice, porque él
me lo paga, pero él no se acuerda que cuando él
estuvo en mala situacion, era yo la le ayudé, pero
ahorita estoy en mala situacion con él, con todo,
econémicamente y todo” (Grupo focal Bolivia).

En sintesis, es alarmante observar como las
entrevistadas, en los cuatro paises, sefialan conocer
mujeres que han sido victimas de violencia sexual vy,
en algunos casos, ellas mismas han sufrido ese tipo
de violencia. En algunos casos, ellas atribuyen haber
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contraido el VIH en el contexto de violacion. Asimismo,
el hecho de tener VIH opera para reforzar el estigma
internalizado. La posibilidad de contar con espacios
para poder poner en palabras estas experiencias tan
dolorosas es importantisima. Sin buscarlo, la realizacion
de las entrevistas fueron espacios de confianza en que
las mujeres con VIH entrevistadas vy las entrevistadoras
pudieron construir una narrativa, compartiry contenerse
emocionalmente, aun cuando los episodios de violencia
pudieran haber tenido lugar en el pasado.

Los relatos son duros y, a su vez, transversales
a los cuatro paises. También es transversal la
potenciay resiliencia de las mujeres, quienes logran
sobreponerse, a veces con el apoyo de nuevas parejas,
redes familiares, amigas/os e hijas/os, o redes de pares.

3.9. Discriminacion y violencia en el
entorno laboral

3.9.1. Introduccion

Trabajar en condiciones dignas y percibir salario por
el trabajo realizado es un derecho consagrado en la
comunidadinternacionalal que deberianteneracceso
todaslas personas. Sin embargo, segiin un informe del
Banco Mundial (2022), alrededor de 2400 millones de
mujeres en el mundo no tienen los mismos derechos
laborales y econémicos que los hombres. El mismo
informe, destaca que en América Latina y el Caribe,
las mujeres acceden a menos de tres cuartas partes
de los derechos legales que se otorgan a los hombres.
Estos datos muestran la desigualdad estructural
que caracteriza al mercado de trabajo y su impacto
negativo para las mujeres en general. Asumiendo una
perspectiva interseccional, es posible deducir que
estas dificultades se intensifican por los efectos del
racismo, de la transfobia y el cisexismo, asi como por
la discriminacion, maltrato y violencia aparejada al
diagndstico de VIH.

En el convenio 190 sobre la violencia y el acoso
publicado en 2019, la Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT) reconoce el derecho de toda persona
a un ambiente de trabajo libre de violencia y acoso,
incluidos la violenciay el acoso por razones de género,
y determina que los comportamientos que incluyan
estas practicas pueden constituir una violacién o un
abuso de los derechos humanos. También toma en

consideracién aspectos como la interseccionalidad
de los factores de discriminacion. Este instrumento
contempla cuestiones de salud en un sentido doble.
Por un lado, define que el acceso al trabajo en
condiciones adecuadas es fundamental para la salud.
Por otro, sefiala que las condiciones de salud como el
VIH no pueden motivo de discriminacion para acceder
al trabajo.

A lo largo de esta seccién, analizamos barreras con
las que se topan las mujeres con VIH en el mercado
laboral, formal o informal. Ademés de la desigualdad
estructural que caracteriza a este mercado, las mujeres
conVIH deben atravesar situaciones de discriminacién
vinculadas especificamente a su condicion serolégica.

3.9.2. El trabajo asalariado formal e
independiente o informal para las mujeres
con VIH

La mayoria de las mujeres entrevistadas no tiene ni ha
tenido empleo formal, en relacién de dependencia,
con derechos laborales, sino trabajos no registrados,
independientes, informales (sin proteccion legal
ni cobertura social), precarios y/o por cuenta
propia; y varias con pluriempleo. Se dedican a la
venta ambulante o desde la casa, trabajan como
empleadas domésticas, nifieras o en limpieza, estan
desempleadas, y/o a veces recurren o han recurrido
al trabajo sexual. Algunas tienen su propio comercio.
Otras se desempefian como docentes o tienen alguna
profesion, por ejemplo, de contabilidad. Algunas
mencionan tener como empleo parcial colaborar con
organizacionesy redes de apoyo en VIH.

Muchas de las mujeres que se dedican al trabajo infor-
mal o independiente no se identifican como trabaja-
doras, e incluso dicen en la misma entrevista que no
trabajan (aunque en un momento anterior o posterior
de la entrevista hayan explicado que son limpiadoras,
vendedoras ambulantes o empleadas domésticas).
Por eso el tema de los tests preocupacionales no ha
aparecido tanto, pero si aparece en los relatos el te-
mor para quienes ya saben que tienen el virus y las
desalienta a buscar un empleo mejor. En otros casos,
cuando se enteran en el trabajo (porque ellas lo cuen-
tan, por terceros, por la cobertura social, o por algin
control en salud), casi todas refieren haberlo tenido
que dejar. La amenaza de la discriminacién por el VIH,
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en un contexto latinoamericano de crisis econémica
persistente, desempleo y precariedad, con las cargas
de cuidado doméstico no compartidas, hace que la
apuesta por desarrollar una vida laboral activa se vaya
desvaneciendo.

Todas las entrevistadas, ademés, més alla del trabajo
o trabajos que desarrollen para tener ingresos,
dicen ser amas de casa y/u ocuparse de sostener la
cotidianeidad en el hogar. Casi todas son madres,
algunas abuelas. Varias refieren tener que salir a
trabajar luego de enviudar o separarse. Entre quienes
si tienen empleo, una mayoria no cuenta en el trabajo
que tiene VIH, no sélo por el tema de la discriminacion
sino porque, en realidad, no corresponde ni hace falta.

El diagndstico de VIH constituye una barrera para
acceder y lograr la permanencia en el trabajo.
Esto se da, como hemos visto, por autoexclusion
de las propias mujeres en prevision de que seran
discriminadas, y por barreras sociales - que imponen
desde las instituciones/organizaciones empleadoras -
y programaticas - provenientes del Estado. Veamos, a
continuacion, varios ejemplos en los que las mujeres
son victimas de vulnerabilidad personal, social y
programatica en relacién con el accesoy permanencia
enelmercado detrabajo (tanto formal como informal):

“‘R: Incluso hace poco fui a un trabajo, me
hicieron una prueba de poligrafo, supongo
que eso es para que diga la verdad.

P: Exacto.

9

R: Y por ser sincera, no me dan el trabajo’
(Panama).

“P:¢Y has tenido alguna experiencia desagradable
trabajando? Que alguien te gritara algo o te
insinuara algo.

R: No, de hecho, ni he metido papeles en
supermercados y trabajos parecidos porque
ellos piden carnet de salud.

P: Pero en el carnet de salud no te sale si tienes
VIH o no.

R: Pero cuando yo fui e intenté eso, creo que fue
en el 2022, entre todos los examenes también
me mandaron el de VIH y yo le pregunté al
doctor que pasaba si salia positivo y él me dijo
que no podrian darme el carnet de salud.

P: Ese doctor estad loco, porque ese carnet lo
dan, yo tengo carnet de salud y vivo con VIH.

R: Bueno, él me dijo eso, si te sale positivo no
damos el carnet de salud y la verdad como que
me quité el animo de sequir y nunca fui a sacar
mi carnet de salud ni a realizarme el examen”
(Panama).

“P: Antes de saber tu diagndstico, me dijiste
que igual eras ama de casa, pero tenias tus
trabajitos de vez en cuando. En los trabajitos
que tenias, ¢alguna vez se enteraron de tu
diagnéstico?

R: Si

P: ;Cémo se enteraron?

R: Si, yo tenia una amiguita alli y yo le dije mi
diagndstico, yo no sé si ella le dijo, pero al dia
siguiente cuando yo fui a trabajar el jefe me
llamé a su oficina y me boto.

P: Entiendo, tu amiguita comentoé algo y te
despidieron.

R: Si, porque yo le dije a ella.
P: Eso fue un momento muy desagradable.

R: Ya después no me atrevi a tocar ninguna
puerta buscando empleo porque siempre
recuerdo eso” (Panama).

‘Desde que fui diagnosticada se me nego el
derecho a un trabajo, que dicen que tenemos
derecho a trabajo, eso es una gran mentira,
nadie me da trabajo. He ido a varios lugares, pero
cuando le hacen la prueba a una y sale positivo,
no le dan el trabajo. Y es el primer derecho que
es violentado. Y dicen que tenemos derecho a la
vida. Y cémo voy a vivir si no me dan un trabajo
y no puedo ni comer, no puedo ni comprarme lo
que necesito” (Grupo Focal Honduras).

“Ahorita tenemos dos compafieras que estdn
sin trabajo, porque una era trabajadora
del hogar, su jefe se enterd y la despidieron,
porque supuestamente iba a contagiar a su
familia. Y la otra compariiera, que trabajaba
en un restaurante, que igual, que la familia...
También sus jefes se han enterado. En el caso
de la compafiera que la han despedido, ella es
del campo y ahorita también estd de un lado a
otro. Pero el tema no sélo es que hoy tengamos
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una ley que nos ampara, tenemos el miedo del
compafiero o la companera al que le decis: vos
lo decis, todo el mundo se va a enterar de tu
diagndstico porque lo hacés publico es mas
rapido. jEntonces qué hacen? Las mujeres se
callan. Ahorita tenemos varios compafieros y
compafieras que lastimosamente no trabajan
por el miedo de que se sepa su diagndstico
ino? lgual a nosotras mismas nos ha pasado en
alglin momento” (Bolivia, Grupo focal).

En los fragmentos de entrevista citados resulta posible
observar el modo en que aparecen y se entrelazan
distintos tipos de vulnerabilidades. Las dificultades
para acceder al carnet sanitario, por ejemplo, remiten
a la vulnerabilidad programética: es el Estado el que
opera desfavoreciendo a una poblacion especifica.
Los efectos de los rumores y la divulgacion del
diagndstico en espacios laborales formales e
informales, asi como el uso del poligrafo en etapas
pre-ocupacionales, o el despido por causa del estado
serolégico son ejemplos de vulnerabilidad social. A
esto se suma la vulnerabilidad individual, que conjuga
las practicas y creencias de estas mujeres; mujeres
que en la sumatoria de sus experiencias en el mundo
del trabajo han aprendido que si no pueden ocultar el
diagndstico probablemente seran objeto de maltrato
y no podran conservar el empleo, lo cual muchas
veces las lleva a autoexcluirse.

La pregunta por el antes y después respecto del
diagndstico no tiene mucho sentido en las trayectorias
de trabajo precarizado, en las situaciones en la que
no hay una carrera laboral, sino que se va haciendo
lo que se va consiguiendo. No se ve alternativa a la
precariedad (aunque se trate de mujeres jévenes
como la de la entrevista que sigue, que tiene menos
de 30 afios) y el diagndstico permanece silenciado.

“R: Yo siempre he trabajado. Desde que tuve
responsabilidad, desde que tenia 16 afos, yo
trabajo.

P: ;O sea que no has tenido que cambiar algo
entre estudiar y trabajar?

R: No.
P: ;Alguien en su trabajo sabe de lo del VIH?
R: No” (Panama).

La discriminacion en los ambitos laborales es un
tema central en los relatos de las entrevistadas.
Esto ocurre tanto en los trabajos formales -incluso
en el ambito sanitario-, donde se dan testeos sin
consentimiento, como informales -incluyendo, por
ejemplo, la venta ambulante y el trabajo sexual. Las
pasadas experiencias de discriminacion erosionan
el autoconcepto de las mujeres como trabajadoras,
que progresivamente abandonan la expectativa de
conseguir trabajo de mejor calidad.

“Legalmente me senti un poco mal por el tema
de que sobrepasaron mi autoridad, como
se dice. Porque siempre cuando uno se va a
mandar a hacer algunos estudios, tiene que
saber cudles son, y ellos no me comunicaron a
mi de qué era. Y si, muy evidentemente, después
de 15 dias, pues mi supervisor me manda un
mensaje diciéndome que me desvincularon de
la empresa y que pase a hacer mi liquidacion.
Entonces yo me acerco a la empresa y lo
primero que pedi fue el estudio que se me hizo”
(Paraguay).

A continuacion, el relato de como una mujer de
Honduras que recibié su diagndstico en 2007 no
pudo sostener el trabajo en el sector publico, victima
del hostigamiento y comportamientos oficiosos de
discriminacion:

“Yo tenia un empleo en una institucion de
gobierno (...). Ya iba para cinco afos de estar
trabajando ahi, a nosotros nos hacian pruebas
de sangre, nos hacian la prueba, pues. Nunca
fue directo él: tenia un jefe inmediato y siento
que cuando ellos se dieron cuenta de mi
seropositividad, empezaron como a ponerme
contra la pared. Ya no era aquella empleada
que ellos decian que era muy buena, sino que
empezaban como a hostigarme con horas
extras de trabajo, las cuales no pagaban, y
tenian que pagar. Habia veces que me tocaba
hacer horas los fines de semana o hacer turnos
extras, si un companero tenia libre me tocaba
a mi cubrirle y yo miraba que esa represalia
solo era contra mi. Me sentia como utilizada,
como explotada. Luego mi mama se enfermo
y pedi un permiso sin goce de salario. Primero
(un permiso) normal y no me lo dieron, luego
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pedi un permiso sin goce de salario y me lo
negaron, no me aceptaban la constancia que
yo les traje. Lo ultimo que marco fue que yo me
habia ido a sacar una muela y no me aceptaban
la constancia; me dijo el jefe inmediato: ‘si o si
usted se va a presentar a trabajar, y me obligo
a presentarme a trabajar. Ese dia yo estaba
asignada en el instituto P. y hasta las abogadas
y abogados de ahi me decian: ‘usted tendria que
estar descansando, hoy usted no tendria por
qué haber venido, mire que se le va hinchar’ Al
dia siguiente andaba toda hinchada, y cuando
yo ya me hinché asi, al dia siguiente ya no fui, y
me puse mal, volvi a ir al médico, me dieron la
constancia y el jefe me acusé de abandono
de puesto. Yo no volvi después de eso, porque
me dijeron que ellos me iban a llamar. En ese
tiempo no conocia mucho de mis derechos y
pues lo fui dejando asi'y el caso es que hasta el
sol de hoy yo nunca les firmé carta de renuncia.
Porque ni ellos me dieron un despido, entonces
pues asi quedaron los anos que yo le brindé a
esa institucion, nunca me dieron un cinquito,
incluso mi salario los dias que me debian
nunca me los acreditaron. Eso me marco
mucho porque la dltima prueba que nos hicieron
una compariera me dijo a mi: $sabes por qué
lo estan haciendo? porque ellos ya saben de tu
condicion’. Eso me marcé bastante a mi, porque
yo decia, yo necesito mi trabajo. Lo necesitaba
porque en ese tiempo mi esposo bebia mucho, él
era bien irresponsable en ese tiempo y de ahi era
de donde yo le ayudaba a mi mama, a mi hija
y a mi papd, de donde yo sacaba mi sustento.
Entonces eso si me marco bastante a mi porque
me quedé sin un empleo. Después de eso no
me he sentido capaz de buscar un trabajo
(...), por el temor que me manden hacer una
prueba de VIH, y que me digan ‘como usted es
positiva, no le podemos dar el empleo’y también
por mi edad porque ya los empleadores después

»

de 35 afios ya no...” (Honduras).

La discriminacién no sélo se da en dmbitos laborales
“desvinculados” del VIH. Podria pensarse que la
estigmatizacion 'y consecuente discriminacion 'y
violencia son producto del desconocimiento. Sin
embargo, esta hipdtesis pierde potencia a la luz de
situaciones de discriminacién laboral dentro del
propio ambito sanitario:

“En el trabajo también la pasé mal. Yo trabajo
en el hospital, hay personas que supieron mi
serologia y empezaron a divulgar; también
cuando me operé en el hospital, ahi si que me
discriminaron, porque cuando me operaron se
cayeron gotitas nomds del suelo y nadie queria
limpiar la ropa que yo usé, querian quemar
todo y ahi se divulgé mds mi serologia, la
persona que iba a hacerme mi curacion se ponia
doble guante. Yo me senti mal en ese momento,
me senti muy mal, pero pensé que las personas
que estaban en el hospital, los profesionales,
iban a saber que no era que si usaban doble
guante iban a protegerse mas, al contrario, era
que ahite ibas a infectar mds, y usaban el doble
guante... Al final veo que la discriminacion
estd por todos lados, los profesionales de
blanco son los que mds discrimina a la gente.
Lastimosamente yo digo que los profesionales
de blanco siguen discriminando” (Grupo Focal
Paraguay).

En el caso de las condiciones laborales de la mayoria
de las entrevistadas hondurefias, cabe sefialar que
son muy precarias y vinculadas, por ejemplo, a tareas
de limpieza. Muy pocas son las que tienen empleos
laboralesmasformales,onotan precarios. La pregunta
por el “cambio” de la actividad a partir del diagnéstico
muchas veces tiene poco sentido. En otros casos, el
de la entrevista que se cita abajo, cuando si habia un
trabajo que se podia perder, se perdio:

‘P ;/Tuvo que cambiar de actividad luego de su
diagnostico?

R. Si.(...) Por las discriminaciones.

P: ;Alguien en su trabajo sabe lo del VIH?

R. Si; lo que pasé ahi fue cuando por el motivo
de que uno pedia permiso para ir a las citas a
traer el medicamento, entonces le preguntaban
a uno que a qué iba. Yo trataba de decir que
iba a traer medicamento para otra, otras
enfermedades no precisamente de eso, ellos
decian que no todo el tiempo, (...) y que mejor
dijera la verdad, entonces ya por ultimo me
vieron el medicamento y por eso fui retirada del
trabajo (...). En el dltimo trabajo que yo tuve
fue cuando el jefe ahi me trato bien feo, me dijo
que por qué no le habia dicho que yo tenia SIDA
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antes de darme el empleo. Entonces yo le dije
que, si yo hubiera dicho, ‘;me hubiera dado el
trabajo? Claro que no me lo hubiera dado, le
digo. Porque, ademads, no es obligatorio decirle.
Pues es que trabajar yo puedo con mis manos,
todo eso porque soy una mujer sana, solo es que
tengo un diagndstico de salud, pero no me..., no
es que estoy enferma, o sea, ‘aqui yo me siento
bien para hacer mis actividades, y entonces me
grité. Y yo le dije, ‘;qué es lo que quiere usted?
jacaso no tengo derechos a casa, a un trabajo, a
mi alimentacion? ;o qué es lo que piensa usted,
qué es lo que quiere?, ;qué es lo que usted
quiere para mi? ;Que me tire de este edificio? ;o
que...?” Vos sos la que estas poniendo palabras
en mi boca, me dijo, entonces ésa fue la ultima
vez” (Honduras).

3.9.3 Trabajo sexual

Para algunas mujeres cis y trans, el recurso al trabajo
sexual es una forma de obtener ingresos, y por
periodos esto es la Unica fuente de ingresos para ellas
0 es un complemento a otras fuentes derivadas del
trabajo independiente, por cuenta propia.

El equipo nacional de Honduras, en su Informe del
trabajo de campo, analiza la vulnerabilidad de algunas
jovenes nacidas conVIH en Ceiba, huérfanas que se han
criado en casas hogares y desconocen sus diagndsticos
hasta la adolescencia. Segun ellas, la falta de educacion
y posibilidades de crecer profesionalmente las empuja
a ejercer el trabajo sexual o buscar “techo y comida”
a través de ponerse en pareja con hombres mucho
mayores que ellas. Cuando sus diagndsticos son
develados, se exponen a violencia de todo tipo (verbal,
psicolégica, econdmica y fisica). En Tela también
registran un fendmeno similar, de jovenes con VIH
gue venden alimentos elaborados por ellas mismas,
para sostenerse, y como no suele alcanzarles el dinero,
también ejercen el trabajo sexual.

A continuacidn, se abordan testimonios referidos a las
experiencias de trabajadoras sexuales. Cabe subrayar,
unavez masen clavede articulacién de desigualdades
multiples e interseccionalidad, la especificidad de la
situacién de las mujeres trans.

“En aquel tiempo eran otras chicas las que
trabajaban en esa y una de ellas divulgé mi

diagndstico y después de eso mis compafieras
ya ni se querian sentar a mi lado, ni querian
tomar terere conmigo, ni agua querian
compartir conmigo y después nomds con el
tiempo me di cuenta del porqué y eso me hizo
tener que salir y prdacticamente viajar lejos,
irme a San Pedro otra vez.

P: Migrar de tu lugar a otro lugar donde no conocian
tu diagndstico

R: Si, porque yo tenia compafieras que trabajaban
conmigo que eran de mi barrio también y al ver ese
tipo de rumores, sea cierto o no, iqual se esparce y
en ese tiempo mi gente, mi familia de eso no sabia
nada y me tocd irme lejos hasta hace poco. Pero me
dicuenta de que en el interiores mucho mds cerrada
también la gente y tienen mucho miedo también de
eso” (Paraguay).

“Cuando estan con estado etilico o de droga, por
ejemplo, te gritaban, te gritaban nde sidosa, esto,
que aquello o le decian los clientes que no salga con
esta persona porque estaba con el VIH”. (nde: del
guarani nderakére, “por tu vagina”), de nde (“tu”) +
rako (“vagina”) +-re (“por”) (Paraguay, muijer trans).

“P: ¢En algin momento tuvo algin problema
desagradable en su trabajo por algo relacionado al
VIH?

R: No, que yo sepa, nadie. Bueno, que ningtin cliente
se haya enterado, digamos que yo tengo VIH y esas
cosas. Nunca me han tocado ese tema. Algo que
han preguntado puede ser, pero yo le digo no, no
tengo” (Bolivia).

“P: ¢En algin momento en tu trabajo, alguien
conocié tu diagndstico, divulgd y como lo manejaba?
R:Si,si.

P: ;Y como lo manejabas?

R: La verdad que no me importa.

P: Pero si hay, ;verdad?

R: Hay demasiado, entendés. Hay muchisimo y es
horrible porque se encargan de querer no sé, para mi
ya es un bajo recurso usar esa tactica de decir: tiene
esto, porque hay veces que en el trabajo decian: ella
tiene, y los tipos se ponen un preservativo, no les
importa. Osea, para mies una tdctica muy antigua y
barata” (Paraguay 31, muijer trans).
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El relato que sigue es de una mujer trans que, ante la
experiencia y perspectiva de seguir trabajando con su
madre, decide dedicarse al trabajo sexual:

“En mi juventud mayormente era de puro
deporte, jugaba basquet y ha cambiado mucho
de lo que yo antes hacia. Mi madre tenia sus
puestos de venta, digamos, se dio su fotoestudio,
yo trabajaba en un fotoestudio, ayudaba en sus
ventas de abarrotes, mi vida dio un vuelco total,
porque después ya me meti a la calle y mi mama
dejo sus puestos, se enfermd, vendio los puestos
para la operacion y estuve en la calle trabajando
un buen tiempo al principio. Después, ya me meti
a trabajar al fotoestudio, de ahi me volvi a salir
porque nunca me gusté que mi madre siempre
era muy mandona. Me trataba como si fuera un
empleado, no sé, no como si fuera su hija y me
sali digamos. Preferi volver a la calle que estar
soportando sus malos tratos. Yo faltaba algunas
veces porque me ponia a tomar. (...) Me sali de
este trabajo y sequi la prostitucion. Digamos que
yo preferi eso y le dije: ‘estar ahi, tener que lidiar
con usted; le decia” (Bolivia).

A continuacion, se presenta el testimonio de una
trabajadora sexual a la cual, el diagndstico le
permite, seglin ella, transformar su vida. El rol de las
organizaciones de mujeres es central:

“(...)tengo 35 afios. Ya vivo con el diagnéstico hace
sieteafios. .. Tengoseis hijos, los cuales después de
mi diagndstico, cuando a mi me diagnosticaron,
era como que... fue como si me hubieran dicho
tienes que volver a vivir. Porque creo que a mi me
dieron el diagndstico en el momento indicado,
cuando yo estaba acabando con mi vida y vino
el virus y dijo, ‘iquieres acabar con tu vida?’ Aqui
tienes la opcidn. Yo hacia el trabajo sexual antes
del diagndstico y desde el momento de que me
dieron el diagndstico fue como por decir ‘;qué
voy a hacer con mi vida?” Y fue como que hice
un cambio muy drdstico, pasaron varios anos
para ponerme en la meta, decir tengo que hacer
nuevas cosas. Empecé a estudiar, empecé a
empoderarme, empecé a pensar en que se tiene
que dejar algo atrds. Y es como por decir, a mi
un dia vinieron y se me sentaron a mi lado y me
dijeron, ‘bueno, ustedes no hablan, yo vivo tantos
afos con el diagndstico. Y fue como por decir ‘jay,

puedo!” Porque en ese momento yo decia: ‘me
tiro de allé arriba’ y era como que esta persona
vino y me dio nuevos alientos. Y es lo que yo digo
cuando conozco a nuevas companeras, todo lo
que nosotros hablemos, que no se quede ahli, sino
que vengan otras comparfieras para darles esas
fuerzas que un dia lo necesitamos ;no?” (Grupo
Focal Bolivia).

En contextos de vulnerabilidad y precariedad laboral,
en mercados de trabajo segmentados por clase
0 estatus socioecondémico, género e identidad de
género, el trabajo sexual aparece como una alternativa
que puede proveerdeingresos, peroaltiempo refuerza
estigmas y experiencias de discriminacién y violencia,
cuando no estan garantizados los derechos de las
trabajadoras sexuales, como es el caso en general
en estos cuatro paises. Asimismo, el VIH introduce
un factor disruptivo en la practica y convivencia en el
sector del trabajo sexual, con dindmicas de ruptura
de confidencialidad, sospechas y acusaciones que
pueden derivar en el resentimiento de la salud vy la
propia seguridad de las trabajadoras sexuales.

3.9.4. Los cuidados: la sobrecarga de las
mujeres con VIH

Al recibir el diagnostico y encarar el tratamiento del
VIH, las mujeres no solo se ven enfrentadas con el
desafio dereorganizarsu propiavida, sino también con
el desafio (real, imaginado o temido) de reorganizar la
estructura de cuidados de la cual estan a cargo, sobre
todo de hijas/os y otras/os menores, pero también
de la pareja o de adultas/os mayores. Las mujeres
tienden a estar a cargo de las tareas de reproduccion
cotidianay cuidado de hijos y nietos:

“... alld en mi casa yo, yo le mantengo a mi
hijo, yo le pongo todito, todas las cosas que le
hacen falta. Yo, en ese aspecto, en el colegio, en
la mercaderia, en todo. Por eso yo trabajo. Yo,
como ya le digo, yo trabajo para mi hijo nomds”
(Paraguay).

Quienes colaboran con estas tareas suelen ser madres
o hijas de las entrevistadas. En algunas ocasiones los

hijos e hijas contribuyen econdmicamente con el hogar:

“Yo me encarqo de las criaturas, de cocinar y de
limpiar” (Paraguay).
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“Me encargo de cuidar a mi marido y nieto... Yo
me encargo de todo” (Paraguay).

En pocos casos, las parejas o las hijas (y en menor
medida los hijos) “ayudan”, contribuyen con alguna
colaboracién, por lo general cuando las mujeres
trabajan o ya estan con su tiempo abocadas a otras
tareas de cuidado y reproduccion cotidiana.

Un efecto paraddjico es resulta del hecho de que el
mandato del cuidado de otras/os las lleva a cuidarse
ellas. En particular, la responsabilidad y el amor hacia
las hijas y los hijos contribuyen a tratar de rearmarse
animicamente, desechar ideaciones suicidas, a dejar
delado la opcién de no tratarse y - con mayor o menor
conciencia - dejarse enfermar y morir, y a apostar por
dedicarse a sostener la propiaviday el propio cuidado.

Al ser consultados, los equipos locales sefialan que,
en su mayoria, son las mismas mujeres las que se
encargandelas tareas de cuidadoy tareas domésticas.
Algunas viven con otras mujeres (madres, hermanas
y/o hijas) las cuales ayudan o se encargan también de
dichas tareas. Sin embargo, el tema del cuidado no ha
sido una dimensién que haya sido profundizada en las
respuestas y/o insistido por parte de la entrevistadora.
Al parecer se encuentra naturalizado, es muy obvio
para todas, que son las mujeres quienes tienen a su
cargo el cuidado de las/os otras/os.

3.9.5. Subsidios en relacion con el VIH

El sostenimiento de la vida, con o sin VIH, conlleva
la necesidad de recursos. En el caso de las mujeres
entrevistadas, esos recursos son dificilmente cubiertos
con trabajos casi siempre precarios e informales (sin
derechos laborales ni previsionales) y, cuando existe,
la ayuda de familiares. Esta situacion de déficit, como
hemos visto en secciones anteriores, se ve reforzada
por el VIH, la condicién de mujer (y doblemente
en el caso de las mujeres trans), la clase social y, en
algunos casos, la condicion étnico-racial y el estatus
migratorio. En este contexto, el estado puedeintervenir
para mitigar y/o revertir la situacion desfavorecida
de las mujeres mediante politicas especificas o,
por el contrario, no hacer nada y contribuir asi a la
vulnerabilidad programatica.

A pesar de haber sido una dimensién contemplada
en el instrumento, el trabajo de campo reveld la

ausencia de subsidios vinculados al VIH. Solo en
Paraguay, pocas mujeres entrevistadas refirieron ser
beneficiarias de subsidios, no especificos en relacion
con el VIH. Se mencionaron el Programa ABRAZO y el
Programa Tekopora.

ABRAZO es un Programa integral destinado a la
prevencién, intervencién y proteccion a nifios,
niflas y adolescentes (NNA) en situacion de trabajo
infantil peligroso. Incluye transferencias monetarias
condicionadas, y otras actividades con menores
en situacion de trabajo infantil y sus familias. Los
Centros del Programa Abrazo son espacios fisicos
alternativos al espacio de trabajo infantil, destinados
a la proteccién de NNA, ubicados tanto en zonas
estratégicas, con situaciones identificadas de trabajo
infantil como en comunidades donde se identifique
riesgo asociado al trabajo infantil. Brindan una serie
de servicios y prestaciones de manera directa a nifias/
os de 0-13 afios, y a adolescentes de 14-17 afios, a
través de actividades de capacitacion y promocion
social.

El Programa Tekopord, por su parte, es implementado
por el Ministerio de Desarrollo Social y esta orientado
a la proteccion y promocion de las familias en
situacion de pobreza y vulnerabilidad. Este posee
dos componentes: el acompafiamiento socio-familiar
y comunitario por parte de técnicos sociales y las
transferencias monetarias. Se dirige a hogares que
hayan sido identificados y clasificados en situacion
de pobreza y vulnerabilidad, que cuenten entre
sus miembros a: nifios y niflas de 0 a 14 afos y/o -
adolescentes de 15 a 18 afios; mujeres embarazadas;
personas condiscapacidad;ycomunidadesindigenas.

En sintesis, se observa poco trabajo formal y con
derechos, y més trabajo independiente, informalidad
y desempleo. Algunas salen a buscar trabajo cuando
se van sus parejas o enviudan. Muchas tienen la
carga de cuidado de su hogar y se definen, sean o
no trabajadoras fuera del hogar, como amas de casa,
madres, y/o abuelas. Hay mencion a los anélisis
inconsultos, lo cual es ilegal, en el sector del trabajo
formal. El temor y las practicas discriminatorias
disuaden la busqueda de trabajo o para cambiar de
trabajo. Algunas recurren al trabajo sexual, como
complemento o como Unica fuente de ingresos.
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3.10. Redes activistas y conocimiento
de derechos

Contar con capital social, es decir la posibilidad
de articular y sostenerse con el apoyo de pares, de
instituciones, de las relaciones interpersonales,
es indispensable para sobrevivir en contextos de
vulnerabilidad, precarizacién, desempleo y crisis
econdmica. Segln los relatos de las mujeres con
VIH, pudimos comprobar como el entramado de
redes formales e informales contribuye a disminuir
riesgos y dafios, a dar contencion, a paliar la falta de
respuestas desde el sector salud, o a responder a la
vulnerabilidad programaética derivada de las pocas
0 malas respuestas que se dan desde la sociedad y
el Estado. En este sentido, los grupos de pares y los
encuentros entre mujeres con VIH resultan un espacio
vital y necesario.

Los relatos de las entrevistadas expresan, en este
sentido, aspectos positivos que, si se comparan
con otros tiempos, sobresalen: la provision de
medicamentos ARV es accesible y estd, en principio,
garantizada (no asf otras medicaciones o analisis), la
atenciéon médica, aln con dificultades, existe (tal vez
mas para el VIH que para otras patologias y cuestiones
desalud), hay profesionales con compromisoy calidez
humana que facilitan la vida y cuidan la salud de estas
mujeres. Indagar sobre el acceso a los antirretrovirales
y las singularidades de la adherencia en cada caso,
generd el escenario para que la denuncia por los
faltantes de otras medicaciones tuviera lugar. Esto
constituye una dimension importante a la hora de
pensar la salud de las mujeres con VIH de manera
integral.

La lucha histérica de las mujeres / personas con VIH y
de las poblaciones clave ha tenido sus frutos, pero no
debe cejar si se quiere mantener lo logrado y obtener
todo lo que falta. No resulta casual que no se registren
faltantes significativos de medicacién antirretroviral.
Como manifiestan algunas entrevistadas, la presencia
activa de las organizaciones y activistas, no sélo
permite relevar las situaciones de vulneracion de
derechos en la atencidon en salud, sino también,
monitoreary tensionar las dindmicas de los diferentes
dispositivos que abordan la salud de las personas con
VIH/SIDA, recordando las obligaciones por parte de
las instituciones y las necesidades de la poblacion con

VIH alertando cuando hay faltantes de medicacion o
cuando los cambios de esquema se hacen de manera
arbitraria, mientras acompafany brindan informacién
a las usuarias de los diferentes servicios.

Algunas de las mujeres entrevistadas han tenido
experiencias variadas al participar en organizaciones
que trabajan pory para mujeres y personas con VIH,
algunas positivas y otras no tanto. Han encontrado
apoyo y consejos en los grupos de pares como GAM
y Asuncami, que las han ayudado a abrirse y liberarse
emocionalmente. A pesarde experiencias negativasen
algunas organizaciones, reconocen la importancia del
apoyo mutuo y la informacion compartida. Destacan
la importancia de tener acceso a profesionales
de salud comprensivos vy la influencia positiva de
interactuar con personas con mas tiempo con el
diagnostico. Las organizaciones mas mencionadas
son Asuncami, RedBol, Esperanza Positiva, grupos de
autoayuda y la Red de Mujeres con VIH. La ayuda de
profesionales de la salud y los grupos de pares han
sido fundamentales para manejar la aceptacion del
diagnostico. La participacion en la ICW-LATINA brind
apoyo emocionaly solidaridad entre mujeres con VIH.

“La verdad fue buena, me ayudé bastante a
sociabilizar, a abrirme mds que todo en eltema
de que yo siempre callaba esos temas, me los
guardaba para mi, pero aprendi a soltarme
porque he convivido con personas en un entorno
en la cual todos digamos padecen lo mismo que
yo, entonces me han sabido comprender, quizds
en mi casa no he sabido liberarme asi, no he
sabido soltarme y contar lo que a mi me tiene
ahi agobiada ;no? entonces ahi he aprendido a
decirlo, a contarlo, a liberarme mds que todo, a
soltar todo, todo eso que llevo guardado dentro
y me han sabido comprender, me han sabido
aconsejar también” (Bolivia).

La participacion en organizaciones es valorada por sus
protagonistas. Las mujeres que no participan, por otro
lado, reconocen el valor de la labor de aquellas que si
lo hacen.

“Yoy a grupos de apoyo... que nos invitaron
también a acercarnos y conocer mas sobre
el valor de las mujeres, asistir a los foros,
por ejemplo, eso levanté muchisimo mi
autoestima, mi valor como mujer. En cuanto a
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VIH por ejemplo escuchar otras experiencias
ayuda bastante y poder ser de utilidad para
otras mujeres que recién estan empezando
ese camino, a vivir con VIH, es algo que te
satisface mucho cuando sos de utilidad para
otras mujeres”. (Paraguay)

Las mujeres identifican dos tipos de funciones de las
organizaciones que es preciso sostener y fortalecer:
funciones hacia el interior del colectivo, orientadas
a las mujeres; funciones hacia afuera del colectivo,
orientadas a mejorar la relaciéon del colectivo con
otros agentes sociales.

Funciones orientadas hacia afuera:

‘Se le puede ayudar a esa organizacion a
que pueda consequir mds fondos y que las
autoridades también puedan concienciarse
de esta enfermedad porque no todos parece
que no le dan importancia y tienen que tener
importancia porque esta es una enfermedad
silenciosa que te agarra. Obviamente que, si
no te cuidas todo eso, pero estd ahi'y la gente se
olvida de esta enfermedad y no le pone atencion’.
(Paraguay)

Funciones orientadas a las mujeres:

“Yo lo que mads quisiera es que hubiera mads
lugares donde podemos hablar abiertamente
de nuestra enfermedad, porque yo no puedo
hablar en mi iglesia, por ejemplo, yo no puedo
hablar en mi grupo de familia, por ejemplo, y nos
callamos muchas veces, pero tenemos muchas
cosas que contar. Después de la pandemia
vinieron a cerrarse muchisimos lugares donde
nosotros asistiamos antes y yo he visto que
muchisimas personas fallecieron’ (Grupo focal
Paraguay).

“Fortalecer, mas medicamentos, facilitarles
mas realmente para que no tengan
problemasyaccesibilidad paraquenotengan
problemas de buscar su medicamento y no
entorpecer en muchas cosas, porque el llegar
al programa y encontrarte con gente que no,
cuesta mucho también”. (Paraguay)

“Yo creo que lo primero es empoderar mds a las
mujeres, verdad, porque siempre las mujeres
somos sumisas y vivimos siempre detrds del
hombre, sino es empoderar a las mujeres para
que ellas conozcan sus derechos y sepan
defenderse y formar grupos e ir empoderando
a ellas. Yo creo que eso es lo que se perdid,
porque anteriormente teniamos grupos donde
nosotros  habldbamos, aprendiamos,  nos
empoderdbamos e ibamos transmitiendo eso a
otras mujeres, a que replicando lo que nosotros
vamos aprendiendo y eso es lo que yo veo que se
quedo asi medio que dormido, como que ya no
hay personas que lideran otra vez esos grupos”.
(Grupo Focal Paraguay)

“Y dltimamente si hemos cambiado porque uno
puede hablar de su diagndstico abiertamente,
puede decirsoy una mujer con VIHy como dice un
vecino “ustedessesientenorgullosasdeserVIH’.Si,
porque ya hay conocimiento, ya somos mujeres
empoderadas, mujeres que emprendemos,
mujeres que servimos a las comunidades. No
somos mujeres que nos vamos a quedar ahi
en un hospital esperando la muerte, no, ahora
somos mujeres empoderadas y tenemos
una, una organizacion que se llama ICW que
ahi nos ensefian a defender y nos ensefian a
emprender también. Y cémo podemos defender
nuestros derechos le digo, Capacitando a todos y
como dice el lema liderado por las comunidades
que tenemos que empoderar a las comunidades
también. Ustedes siempre se sufren el estimulo
y la discriminacion de nuestras comunidades.
Gracias” (Grupo Focal Honduras)

La presencia de organizaciones y activistas es
fundamental para el monitoreo del funcionamiento de
los servicios de salud, de las probleméticas especificas
de la poblacion de mujeres con VIH vy la difusién y
visibilizacion de marcos normativos y derechos con
los que se cuenta en los diferentes paises. En algunas
entrevistas, son mencionadas referentes con mas
presencia, a quienes se acude en caso de malestares,
interrogantes o dudas que puedan surgir sobre las
diferentes dimensiones de la vida con virus.

“Las organizaciones que trabajan con el tema
tienen que estar vigilantes a todas estas
situaciones que pasan en el SAl siempre, estar
siempre ahi permanentes viendo del trato de
los médicos hacia las personas que visitan el
SAl, estar preqguntdndole a las personas, estar
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haciendo siempre ese censo, porque sinosiempre
vamos a estar en lo mismo, los médicos conocen
y saben que uno tiene sus derechos, saben gue
tienen gue tratarnos, no es que lo van a chinear
a uno de que uno lleque a la consulta, pero no
tratarlo mal, ellos saben el trato que le deben de
dar ;por qué? Yo tuve un accidente y fui donde
al ortopedista y cuando vio mi expediente me
dijo: <;,Como querés que te trate? Porque a
ustedes no se les puede tratar mal, porque si
no lo demandan a uno’ Entonces le dije yo a él:
‘trateme como usted trata a las demds personas,
yo no tengo nada diferente, lo tnico que tengo
diferente lo tengo en mi sangre y no le afecta a
nadie mds y a mi entonces trateme igual como
a otras personas, con igualdad y vamos a estar
bien le dije! Ah, ok me dijo. Entonces los médicos
tienen el conocimiento, saben que no tienen
que violentar nuestros derechos, pero algunos
lo hacen. Yo soy una persona con discapacidad,
yo siempre hago valer mis derechos, aunque me
digan que soy peleona y que me quieran decir
lo que me quieran decir, es mi derecho. Hasta
en los buses cuando me quieren cobrar mds:
‘por qué me vas a cobrar tanto, es que subio el
pasaje, nombre, aqui estd, mira mi carne, dame
descuento! (...). Hay que defender los derechos
porque no hay otra, nos toca” (Grupo Focal
Honduras).

“P: ;Participa o ha contactado alguna
organizacién que trabaja por las mujeres o por
las personas conVIH? ;Como fue su experiencia?
R: Si, participo en la organizacién ICW y ahi
uno aprende bastante le ensefian a conocer
sus deberes derechos y que nosotras somos
importantes en el pais como todas, entonces
ahi aprendemos muchos de las mujeres
viviendo con VIH entonces sabemos que no
estamos solas.

P: ;Cémo son sus alianzas y/o vinculos con otras
mujeres de su comunidad? ;Cémo se apoyan
entre ustedes?

R: Ahi intercambiamos experiencias y ahi es
donde uno va apoydndose o con el simple
hecho de que nos escuchen, nos escuchemos
unas con otras es un cambio, es un apoyo para
nosotras.

P: En su opinion, ;qué podrian hacer las

organizaciones que trabajan por los derechos de
las mujeres con VIH?

R:Buenoyoledigoatodaslasorganizaciones que
trabajan por las mujeres con VIH, que trabajen
mds para nosotras mds proyectos que queremos
una salud que realmente sea una salud integral
para nosotrasy yapara ....y que ellos de verdad
esas organizaciones se preocupen por nosotras
por las personas viviendo con VIH” (Honduras).

“P: ;Participa o se ha contactado con alguna
organizacién que trabaja por las mujeres o por
las personas con VIH? ;Cémo fue su experiencia?
R: Si, con la gente de B.

P: i ICW?

R: Si, el que queda alla también he ido si, si
también he ido y me gustan mucho y me han
llamado para que vaya y a veces nos van a dar
charlas al (Hospital) Torax, van a darnos charlas
(...) En el grupo somos unidas porque a veces
me voy asi a la cocina a traer la comida, y si
podemos ayudar, ayudamos, como le estoy
diciendo” (Honduras).

“P: ;TU participas o has participado en alguna
organizacién de mujeres o de personas que
tengan VIH?

R: Si.

P: ¢Y como fue esa experiencia? ;Te gusté? ;No te
convencio?

R: Fue buena. Ahi fue donde tomé conciencia,
porque encontré una persona, un par, que
me hablé del tema y me explico el proceso,
yo a ella le digo veterana, porque ya tiene un
montén de afios con el diagndstico, también
me decian que hoy en dia es una pastilla, que
antes era un montén de pastillas, pastillas
que no eran ni para eso (...). Cuando busqué
la ayuda con esa asociacion encontré gente que
me ayudo ytalvez poreso asimilé mejor las cosas
y hoy en dia entiendo mi problema, entiendo mi
diagndstico, porque tuve esa asesoria en esa
organizacion.

P: ;Como son los vinculos que tienes con las
mujeres de tu comunidad? ;Ustedes se juntan
para platicar o hacer cosas? ;Se saben cosas
una de las otras?

R: Si, nosotras hablamos, cuando nos chateamos
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0 nos decimos: ‘vamos a hacer el dia de chismes’
P:iQué bueno! Ese dia, ustedes invitenme.

R: Nos ponemos de acuerdo y una lleva un pan,
la otra lleva el café y la otra presta la casa.
Hacemos el dia del chisme como le decimos
nosotras.

P: Yo presto la lengua, yo llevo los chismes.
Cuando hagan, yo llevo los chismes.

R: Somos como cuatro, ahorita se nos estdn
uniendo otras chicas nuevas, pero estdn como
fresquitas, como nuevas en el grupo y eso les
da como temor, pero ahi vamos agarrando
confianza.

P: Claro. Y en tu opinidn, ;qué podrian hacer las
organizaciones que trabajan por los derechos de
las mujeres con VIH?

R: Pienso que podrian hacer mds para que
tuviéramos un espacio para reunirnos 'y
desahogar el interno que llevamos, la carga que
tenemos, buscar ese espacio donde podamos
ser nosotras, liberarnos, porque a veces nos
reprimimos en el hogar, en la casa, porque estdan
los hijos, porque estd la mamady no queremos que
nos vean bajoneadas, ni queremos que nos vean
tristes o llorando, porgue no queremos transmitir
eso a la familia, entonces nos lo tragamos, nos
tragamos todo ese proceso. Cuando nosotras
nos reunimos es lo que hacemos, chismeamos,
nos reimos, a veces hasta lloramos, porque
compartimos experiencias que quizds puede
ser igual a la experiencia que yo tuve, pero
no la vivi como la vivié ella, yo la vivi de otra
manera. Entonces compartimos y seria que las
organizaciones dijeran: bueno, hoy tenemos
esta estructura, pueden venir” (Panama).

“La verdad que seria bueno, desde mi punto de
vista, yo teniendo a mi hija que estd en el colegio,
es hacerles charlas desde temprano a los
adolescentes como deben cuidarse, como una
nifia puede cuidarse. Yo creo que seria bueno
que se informe a temprana edad” (Paraguay).

A -mi me gustaria, si se puede, si hay alguna
posibilidad de que también a los doctores de
alguna forma se les informe, se les ensene
de que no hay que discriminar a las personas
con VIH. O sea, es mejor que digan ‘yo no voy

a poder tratarte, pero yo te voy a dirigir con un
profesional que si te va a ayudar; a que te digan
‘no vos no perteneces acd, andate a otro lado’
directamente. Eso discrimina. Y yo creo que a
mi parecer seria bueno también, no sé en qué
materia seria bueno meterles también a ellos,
informarle de que no le vas a infectar hablando,
tomando un vaso de agua del mismo vaso con
ese doctor, no le vas a infectar y que deje de
darle miedo a la gente de esa enfermedad,
porque ellos mismos dan miedo” (Grupo Focal
Paraguay).

La presencia de referencias a las cuales acudir
ante el diagnostico es fundamental. Algunas de las
entrevistadas relatan sobre esto, mientras que otras
refieren que estas presencias no soélo les permitieron
conversar sobre las problematicas singulares, sino
también interesarse y comprometerse en el activismo.

‘Lo mdas triste es cuando tu propia familia es la
que te sefiala. Porque si te soy honesta, me costo,
peromi mamday mis hermanos de parte de mamd
me trataron muy mal, me lo tiraron en cara,
gritado delante de todo el mundo, sin embargo,
mis compaiieros de la universidad, porque yo
estaba empezando mi primer afio de carrera,
me brindaron el apoyo que nunca mi familia
me dio. Yo entré a tratamiento naturista con
gente de Ecuador que habian venido en ese
tiempo a una convencion internacional del
VIH. A partir de ahi empecé a empaparme
y a meterme mds en el tema, me meti con
PROBIDSIDA, me meti con Movimiento Mujeres
Positivas, me meti con PASMO. Ingresé a
muchas asociaciones porque yo buscaba
documentarme y las organizaciones traian
informacion que los médicos no tenian.

P Exacto.

R. Y esa informacion se la pasaba a la
enfermera, a la trabajadora social, a la
psicologa de la clinica de Sabanita. Y asi fue
que ellos fueron creando su documentacion
sobre el VIH y a mejorar el trato en la
atencion, porque trataban muy mal a los
pacientes, no todos, pero siempre ha habido
esa discriminacién por desconocimiento, porque
la gente pensaba que con hablar o con tocarte
0 con sentarse donde tu te sentabas, con comer
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con tu misma cuchara, con beber de tu mismo
vaso se transmitia, cuando no es cierto, porque
tiene que ser contacto sexual o sangre directa
para que se dé o de la madre al feto, siempre y
cuando no exista ningun tipo de tratamiento o
aislamiento para el bebé, cosas que ya existen,
gloria a Dios. Para ese tiempo habia mucho
desconocimiento 'y todavia hay gente muy
ignorante en eso” (Panama).

Elconocimiento sobre los marcos normativosy legales
que se tienen por ser una persona con VIH resulta una
herramienta fundamental a la hora de responder a
determinadas actitudes en los servicios de salud.
La presencia de redes activistas y de organizaciones
socialesy el trabajo que realizan en la visibilizacion de
los derechos y las garantias son recursos que se ponen
en préactica cuando las situaciones de vulneracion se
hacen presentes.

‘P ;Tiene o tuvo problemas para consequir sus
medicamentos antirretrovirales

R. Si. He tenido problemas porque a veces no
sé qué esta pasando, de unas pastillas dan
muy poquitas, de otras mds, de unas no me
sobran otras me faltan, y entonces una vez fui
a reclamar de que me faltaba medicamento
y la doctora no me lo quiso dar, entonces le
dije que si no me los daba yo iba a ver qué
hacia por mi lado. Yo iba a poner la denuncia,
porque tenia derecho a mi medicamento, pero
solo esa vez que la internista que estaba no
me lo quiso dar.

P ;y como hizo para consequirlo?

R. Yo me enojé y le dije que tenia derecho a mi
medicamento, y que si no me lo daba la iba a
denunciar. Entonces me llamaron las doctoras,
y me dijeron que me lo iban a dar en la cita mds
temprana” (Honduras).
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4. Sintesis analitica del fenomeno de la
violencia hacia las mujeres con VIH

Analizar la violencia contra las mujeres con VIH no se limita a identificar tipos de violencia
fijos y preexistentes

Al inicio del informe resefiamos las maneras en las que organismos internacionales definen la violencia de
géneroy monitorean la violencia hacia las mujeres. Segln estas definiciones, se trata de un fenémeno complejo
que puede involucrar violencia fisica, sexual, econdmica, psicoldgica, emocional. También mencionamos la
relevancia de una perspectivainterseccional para el anélisisde laviolencia hacialas mujeres, pues estos procesos
se relacionan consustancialmente con las condiciones socio-materiales y econémicas (clase social), con las
maneras en las que opera el racismo, con el sexismo, la misoginia, la transfobia, asi como con las singularidades
y desafios de las distintas etapas de la vida. A través de los relatos recogidos, hemos observado como el VIH se
entrelaza con las condiciones heterogéneas, pero sistematicamente inequitativas, que dan forma a las vidas de
las mujeres en su diversidad.

Al entrar en contacto con las experiencias de las mujeres con VIH entrevistadas, reparamos en que el objetivo
de analizar las maneras en las que la violencia se pone en acto en sus vidas supone una misiéon mas compleja
que identificar tipos de violencia previamente conocidos. Pues se trata de un fenémeno lleno de matices que, al
mismo tiempo, esta altamente presente e intensificado en la vida de las mujeres con VIH que participaron en esta
investigacion. La complejidad de las experiencias de violencia vividas por las mujeres con VIH rebasa los limites de
los “tipos” de violencia: sus bordes suelen ser difusos y sus efectos estar intimamente entrelazados entre si.

Sobre la naturalizacion de la violencia

A partir del analisis, quedan en evidencia al menos dos cuestiones relacionadas con la naturalizacién de
la violencia por parte de las mujeres con VIH. En primer lugar, la naturalizacién suele tratase de una de las
tantas formas de adaptacion de las mujeres para sobrevivir frente a instituciones, individuos, grupos y Estados
que las violentan. Es decir, no se trata, ni mucho menos, de una justificacion o complicidad con la violencia,
tampoco de ignorancia respecto de los derechos que les corresponden, sino de una alternativa posible para
hacer mas llevaderas condiciones subjetivas y materiales, asi como interacciones tefiidas sostenidamente por
el maltrato. En segundo lugar, quedo en evidencia en el analisis, que las inequidades histéricas y estructurales
redundan en oportunidades (a veces brutalmente) desiguales para las personas. ;Como explicar sino el relato
apacible, aunque apesadumbrado, de una mujer que conocio6 su diagndstico positivo recién al momento de
parir y el de su hijo/a apenas después? jAcaso no habia expectativas respecto de un sistema de salud que
le brindara herramientas oportunas para cuidarse y cuidar? ;Quiénes pueden tener expectativas respecto de
las instituciones y a quiénes esas posibilidades les son vedadas? Si no se tienen expectativas respecto de,
por ejemplo, el acceso a controles prenatales completos y oportunos, dificilmente esas expectativas sean
quebradas. En muchos de los casos analizados, la imposibilidad de ese quiebre, de la decepcién e inclusivo
del enojo, quejay reclamo, se relaciona con los efectos de violencias estructurales que afectan a las vidas de las
mujeres con VIH, especialmente a las mas pobres.
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Los efectos de la violencia en la autoexclusion o aislamiento preventivo

Los efectos de los distintos tipos de violencia que sufren las mujeres con VIH son materiales y simbdlicos
e individuales y colectivos. Esto se pone de manifiesto en las experiencias de aquellas mujeres que, si bien
expresan no haber vivido violencia en primera persona, afirman, por ejemplo, que prefieren resguardarse y
dejar de buscar trabajo, abandonar los establecimientos educativos, o abstenerse de consultar a servicios de
sanitarios frente a diversos problemas de salud.

Hemos escuchado relatos de mujeres que estan a merced de la colaboracion econémica de algun familiar,
algunas que desde que conocen su diagnostico nunca fueron a una consulta ginecolégica y otras que deciden
sacarse los dientes en sus casas antes que ir a un/a odontélogo/a. iQué clase de instituciones son aquellas
que hacen a las mujeres con VIH sentirse méas seguras solas y aisladas, que asistidas por los recursos y apoyos
institucionales que les corresponden?

La autoexclusion o aislamiento preventivo es una estrategia de preservacion frente al miedo a sufrir experiencias
de maltrato, discriminacion y/o violencia. Ese miedo no es una “invencion” de las mujeres, ni un sentimiento
aislado, sino una respuesta que se fundamenta en violencias fisicas, sexuales, econémicas, simbdlicas y/o
psicolégicas pasadas y/o presentes, propias y/o de conocidas.

Roles de género, sobrecarga en las tareas de cuidado y desgaste

Las mujeres con VIH enfrentan el desafio de cuidarse frente a una condicion de caracter cronico. Ese cuidado,
como se vio a lo largo del informe, las vincula con el sistema de salud de formas que estan atravesadas por los
esfuerzos econdmicos, organizativos y subjetivos que implican el acceso a los servicios. Es decir, en muchos
casos, desde el inicio, se trata de un vinculo cuesta arriba.

Las mujeres con VIH que tienen hijos/as pequefias/os, novios o maridos y/o familiares mayores, suelen ver
multiplicada la carga del cuidado propio y ajeno, con la manutencién de los hogares, la gestion de la comida,
las compras, asi como de las tareas asociadas a la salud de estas personas. Eso se vio recurrentemente cuando
se trata de parejas seropositivas: son las mujeres quienes recuerdan los turnos médicos propios y de ellos,
quienes buscan la medicacion y quienes gestionan agendasy afectos para que sus compafieros sigan adelante.
La multiplicacion de las tareas, jornadas y agendas de cuidados no es inocua. Por el contrario, supone un
cotidiano desgaste emocional y fisico mayor para esas mujeres en detrimento de su calidad de vida, asi como
de las oportunidades para desarrollar proyectos personales laborales y de otra indole.

Machismo y (cis-hetero)sexualidad

(Es posible pensar la dimensién politica de la sexualidad? ;Qué tiene que ver con la violencia? Salvo unas pocas
excepciones, las mujeres que participaron del estudio mantenian vinculos y relaciones heterosexuales. En casi
todos los casos, la transmision del virus fue por via sexual. Muchas de las mujeres entrevistadas manifestaron
llevar adelante vidas sexuales que definieron como “tranquilas’, “quietas en la casa’, es decir, mujeres que se
adecuan a ciertos mandatos de género: heterosexualidad y monogamia. Para estas mujeres, el virus llegd a
través de sus compafieros, quienes en algunos casos sabian el diagnostico y no les contaron, ni se cuidaron.
Elejerciciodelibreyrecreativodelasexualidad esun derecho detodaslas personas. Las mujeresen sudiversidad
deberian poder elegir las maneras en las que quieren desarrollar este aspecto de sus vidas. Sin embargo, en los
testimonios analizados hemos visto de manera reiterada que el diagnéstico de VIH positivo viene aparejado de
comentarios y actitudes intrusivas, discriminatorias y violentas de caracter machista respecto de la sexualidad
de las mujeres. Esto se puso de manifiesto en interacciones con personas de sus entornos como vecinos/as,
parejas y/o familiares, pero también con profesionales de la salud en el marco de consultas médicas y también
en las salas de parto.
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La violencia que tiene lugar en las salas de parto supone un momento de vulnerabilidad especial para las
mujeres parturientas. Cuando se materializa en ligaduras tubarias compulsivas, no consultadas ni consentidas,
la violencia implica el avasallamiento sobre los cuerpos de las mujeres, sobre sus capacidades reproductivas
y también sobre sus posibilidades de planificacién y decision acerca de sus proyectos reproductivos futuros.
Se trata de médicos/as que deciden por ellas, ya sea entendiendo que la estaban cuidando (infantilizacion),
porque no la consideran una madre “apta” y/o en nombre del bienestar de futuros/as posibles nifios/as.

Algunas entrevistadas han sefialado que el diagndstico inaugurdé una etapa atravesada por miedos vy
“autocensura” en lo que refiere al ejercicio de su sexualidad. El miedo a transmitir el virus a eventuales parejas
y a ser sefialada como culpables por eso redunda en una carga pesada que viene junto la reminiscencia de

etiquetas como “puta”, “culpable”, “sidosa”, con las que se ha estigmatizado, violentado e intentado disciplinar
a las mujeres. Otra etiqueta que sobrevold en los relatos es la de “mala madre”.

Violencia economica y el circulo vicioso que genera la dependencia

La dimension laboral y econdmica de buena parte de las mujeres que participaron de este estudio esta
caracterizada por la precariedad. Esa precariedad esta atravesada por situaciones de pobreza estructural o
por trayectorias que han producido empobrecimiento. S6lo una minoria de las participantes manifestaron
trayectorias que les han permitido profesionalizarse y mejorar sus condiciones de vida. Segun los relatos, el
VIH opera en detrimento de las posibilidades de mejorar las condiciones laborales y materiales, e incluso, en
algunas situaciones, del acceso a recursos que garanticen condiciones minimas de calidad de vida como la
educacion, vivienda, alimento y el transporte. Esto fue particularmente grave en algunas mujeres jovenes que
nacieron con VIH y se criaron en condiciones de incertidumbre y precariedad.

La autonomia econdmica y las condiciones formales de trabajo ha sido una condicidn infrecuente para este
grupo de mujeres. En los casos en los que esta falta de autonomia se superpuso con vinculos de pareja y/o
sexoafectivos violentos, las experiencias de violencia no sélo ganaron en intensidad, sino también en duracion
y dificultad para cortarlas. En sus relatos las mujeres narraron golpes por parte de sus compafieros que, en
algunas situaciones, llegaron al punto de desfigurarles la cara. También narraron experiencias de violencia
sexual como violaciones reiteradas de sus compafieros. Estas mujeres no encontraron respuestas adecuadas
por parte de las instituciones.

Los efectos de este tipo de violencia pueden ser diversos y profundos, mas auin, cuando tienen lugar durante
periodos extendidos, y dejan marcas en el cuerpo y heridas subjetivas dificiles de mensurar. Para algunas
mujeres, una minima muestra de violencia por parte de sus compafieros es motivo suficiente para terminar una
relacién. Para otras, salirse de estos vinculos es una tarea mucho més ardua. Cuando las condiciones materiales,
econdémicas y habitacionales no sélo no favorecen la toma de decisiones, sino que, al contrario, suponen una
condicién de dependencia frente al agresor, ponerle fin a la relacién violenta es una mision particularmente
dificil. El estigma'y la discriminacion por el VIH agrega una cuota de incertidumbre alin mayor.

Este tipo de situaciones nos muestran las formas en las que se solapan y co-constituyen las violencias hacia
las mujeres con VIH. Nos enrostran su complejidad y nos ensefian que se trata de situaciones que exceden
vastamente el dmbito de la voluntad individual. El ejercicio de la autonomia personal y la toma de decisiones
sobrelapropiavidanoesalgoquesucede enabstracto, sino en condiciones especificas que favorecen odificultan
en distinta medida esta posibilidad. Parte del desafio es generar condiciones que aumentan las posibilidades
de tomar decisiones y que, consecuentemente, favorezcan la autonomia de las mujeres. El papel articulado
del Estado, el sistema de salud y de la proteccion legal y social, asi como de las redes y organizaciones de la
sociedad civil, deberia contribuir a crear condiciones para superar la precariedad y la vulnerabilidad estructural.
La accion solamente individual es muy dificil en estas condiciones.
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ElVIH y la transfobia

Latransfobiaafectalavidaylasaluddelasmujerestransen América Latina. Ademasde la transfobia, esta realidad
es resultado de los efectos de la violencia machista y clasista que moldean las limitaciones en el derecho a la
educacion, al acceso al mercado de trabajo, especialmente al formal, a instituciones sanitarias, y a la vivienda.
También es resultado de la falta de reconocimiento de la identidad de género de estas mujeres, situacion a la
que han referido las participantes de este informe, especialmente respecto de las interacciones con médicos/
asy otros profesionales de la salud. Las desigualdades estructurales de la magnitud de las sefialadas restringen
las oportunidades de las mujeres trans frente a diversos aspectos de la vida. Sin dudas, este es un aspecto que
debe atenderse y transformarse de manera urgente.

La “epidemia” de la violencia sexual

La violencia sexual, en distintos grados, ha aparecido de manera recurrente a lo largo de este informe. Se trata
de algo que les ha sucedido y sucede a muchas de las mujeres, cis y trans, entrevistadas. En algunos casos, el
abuso y/o violencia sexual tuvo lugar en la infancia y muchas veces fue perpetrada por algiin hombre mayor
que ellas, miembro de sus familias, o cercano a sus familias. En algunos testimonios, las mujeres manifestaron
que la entrevista realizada era la primera instancia en la que podian hablar de lo sucedido. La culpa inculcada,
el miedo al estigma y las marcas subjetivas de estas experiencias se tradujeron en el silencio como estrategia
de supervivencia.

En otros casos, las mujeres manifestaron haber vivido y/o estar viviendo situaciones de violencia sexual en el
marco de sus parejas, incluyendo experiencias de violaciones reiteradas que no siempre se perciben como
tales. La obligacion para tener que acceder ante la vulneracion de su integridad sexual y corporal por parte de
sus compafieros es a veces interpretada en el marco del mito machista que versa sobre el deber conyugal.
También hubo mujeres que narraron haber sufrido violacion en espacios publicos por parte de desconocidos,
e incluso casos de violaciones en grupo, es decir, perpetrada por varios hombres.

Las situaciones narradas son posibles en el marco de normativas e instituciones que no protegen cabalmente
a las mujeres, o que no cumplen con las protecciones legales, en sociedades que aln deshumanizan a las
mujeres, que las ubican en lugares de subalternidad, haciendo de sus cuerpos algo de menor valor sobre lo que
terceras personas pueden decidir.

A pesar de ello, las mujeres entrevistadas también han dado lecciones sobre como resistir y abrir hendijas de
esperanza, aun en aquellas situaciones en las que no parece haber oportunidades. Ojala podamos aprender
de estoy lograr que se multipliquen los compromisos en pos de la construccién de un mundo mas justo, en los
que todas las violencias descritas no vuelvan a tener lugar, no puedan tener lugar.
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Recapitulacion y discusion

Ariesgo de repetir, aqui recapitulamos hallazgos que muestran cémo las mujeres con VIH de Bolivia, Honduras,
Panama y Paraguay enfrentan situaciones de discriminacion y violencia a lo largo de sus vidas y en diferentes
ambitos y tipos de relaciones.

Sobre el proceso diagnostico y terapéutico del VIH:

Adquisicion del virus: complejizar la comprension de la transmision sexual del VIH hacia las mujeres

La transmisién del VIH se da para las mujeres predominantemente a través de relaciones sexuales sin
proteccion, por lo general en practicas heterosexuales.

Hay, ademas, algunos casos de violaciones y violencia sexual.

Endos casos se atribuye la transmision a tatuajes con materialinfectado (una deellas es lesbiana, no considera
la posible transmision sexual entre mujeres).

Catorce mujeres entrevistadas nacieron con VIH.
No aparecieron casos de transmision atribuida al uso inyectable de drogas o por transfusiones.

Diagndstico del VIH: cémo conseguir que las pruebas sean oportunas, con consejeria, y se hagan mds alla
del embarazo, parto y maternidad, a lo largo de todo el ciclo vital, antes de que aparezcan sintomas; como
garantizar que no se viole la confidencialidad

El diagndstico predominantemente se da en contextos de embarazo y parto, asi como enterarse que una
pareja o ex pareja tenia VIH. En tercer lugar, por aparicion de sintomas.

Hay un nimero alarmante, aun en tiempos recientes, de mujeres que se enteran durante el embarazo y hasta
en el momento del parto.

Una mujer embarazada que se habia hecho control prenatal, le dio negativo y luego positivo en el parto: eso
invita a insistir en testear al compafiero y/o a que se cuiden durante la gestacion.

Las parejas (compafieros, novios, maridos, amantes) a menudo no saben o no cuentan si tienen VIH - por una
variedad de razones menos o mas atendibles (por ej. también tienen miedo de que los dejen). Los hombres,
muchos heterosexuales, tampoco suelen hacerse la prueba espontaneamente, otros presentan resistencia
ante la insistencia de las mujeres de que se realicen el laboratorio.

- EnBolivia, 16 diagnosticos fueron en contextos de partoy embarazo, 22 por resultado positivo o sintomas
en una pareja, 13 por aparicion de sintomas, 2 en un control de rutina, 1 nacié con VIH, el resto otros o
sin informacion.

- En Honduras, 11 nacieron con VIH, el resto sin informacién procesada sobre contexto de diagnosticos.

- En Panama, 19 diagndsticos fueron en contextos de parto y embarazo, 20 por resultado positivo o
sintomas en una pareja, 16 por aparicion de sintomas, 1 en un control de rutina, 1 nacié con VIH, el resto
otros o sin informacion.
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- En Paraguay, 18 diagndsticos fueron en contextos de parto y embarazo, 11 por resultado positivo o
sintomas en una pareja, 9 por aparicién de sintomas, 1 en un control de rutina, 1 naci¢ con VIH, el resto
otros o sin informacion.

Cuando el diagnostico es tardio, suele haber sintomas y transmision a otras/os que podrian haberse evitado.

El peso de los diagnosticos que se dan en los cuatro paises en mayor cantidad durante el embarazo o partoy
por resultado de las parejas demuestra que se debe abordar a las mujeres cis en su diversidad en la respuesta
al VIH, de manera integral y a lo largo de todo el ciclo vital.

La recepcion del diagnostico positivo de VIH sigue produciendo un impacto en la biografia de las mujeres.

Trae la pregunta de como y quién fue. En algunos casos la busqueda por el culpable se manifiesta, mientras
que en otros es dejada de lado para poder tramitar el diagnostico.

Instaura culpasy estigma.

Suele haber muy poca consejeria pre y poca post prueba de VIH. En varios casos es a través de redes u
organizaciones,yno por parte de los servicios de salud. Cabe recordar que se trata de haberrecibido resultados
positivos al VIH - eso hace pensar que para resultados negativos la consejeria es inexistente.

- En Bolivia 31 recibieron consejeria, 18 no recibieron, 1 no aplica (nacié con VIH)

- EnHonduras 18 recibieron consejeria, 21 no recibieron (o no tenemos el dato) y en 11 no aplica (nacieron
con VIH)

- En Panama, 20 recibieron consejeria, 29 no recibieron, 1 no aplica (nacié con VIH)
- En Paraguay, 27 recibieron consejeria, 22 no recibieron, 1 no aplica (nacié¢ con VIH)

Cuando el sector salud no da buenas respuestas, es clave el papel de las pares (otras mujeres con VIH), de las
redes y organizaciones para asegurar contencion, informacion e inicio oportuno de tratamientos

No se menciona la PEP en los casos de violencia u otros en los que ello se indica, ni tampoco mencionan
haber estado o que alguna pareja esté tomando PReP.

La posibilidad de adquirir VIH no forma parte del horizonte de posibilidades de la mayoria de las mujeres
entrevistadas. Eso en parte puede explicar la baja frecuencia de hacerse la prueba por iniciativa propia.

Tratamiento ARV: desafios de su sostenibilidad y de cémo garantizar la adherencia y superar los obstdculos
existentes

En la actualidad, hay provision de ARV, pero no siempre de otras medicaciones
Las entrevistadas son adherentes al seguimiento y al tratamiento ARV

Hay dificultades, a veces serias, para acceder a los servicios de salud por problemas econémicos, por
distancias (algunas regiones no cuentan con centros de salud especializados por lo que las mujeres deben
moverse) y por estigma

Cuando los medicamentos se entregan por periodos mas largos, que alcanzan, por ejemplo, para un trimestre,
los obstaculos ligados a la falta de tiempo o recursos de movilidad son menores.

Hay dificultades para los medicamentos y tratamientos de otras patologias asociadas o habilitadas por el VIH
0 por los tratamientos ARV

A'lo largo del informe se han analizado generalidades y pormenores vinculados al momento del diagndstico,
a los primeros contactos con el sistema de salud y al acceso y gestion del tratamiento, momentos clave en las
biografias de las mujeres con VIH. Cada una de estas etapas suponen desafios especificos que las distintas
mujeres sortean con menor o mayor dificultad en relacion con las redes y recursos con los que cuentan.

El primer escenario tiene que ver con la maternidad. En los relatos de las mujeres que participaron del estudio,
el diagndstico aparece como algo que sucede en el seno de parejas sexoafectivas mas o menos estables y
de proyectos de vida vinculados con lo reproductivo. La mayor parte de los testeos se realizaron en el marco
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de controles prenatales de rutina, sin que tuviesen sospecha respecto de haber contraido la infeccién, por lo
que recibieron el diagnostico con sorpresa y miedo. Este escenario suscita preguntas: ;Qué hubiese sido de
esas mujeres si no se hubiesen embarazado? Los testimonios parecen sugerir que no hubiesen conocido su
situacion serologica hasta la emergencia de sintomas agudos. Pues el testeo ambulatorio no aparece en los
relatos. jAcaso la salud de las mujeres trabajadoras, afrodescendientes, madres, abuelas, jévenes y/o indigenas
cobra importancia en el disefio de politicas sanitarias en relacion con su condicién de potenciales madres? En
No pocos casos, los compafieros socioafectivos estaban al tanto de su condicion seroldgica, pero no pudieron
compartirlo con ellas u optaron por no hacerlo. La mayoria de las mujeres en esta situacion continuaron el
embarazo y muy pocas no pudieron evitar la transmision vertical (en la mayoria de los casos en los que no
se pudo se debid a la realizacion tardia de la prueba o a préacticas negligentes en la planificacion del parto
-volveremos sobre esto méas adelante). Esas mujeres se enfrentan a procesar la informacién del diagnéstico
y dar los primeros pasos para poner en acto su atencion y tratamiento en el marco del puerperio, mientras
que, ademas, evallan si continuar o no con esa pareja y crian a un/a recién nacido/a. Sin dudas las cargas y
desafios son muchos. Algunas han manifestado haber podido salir adelante. A otras se les hizo cuesta arriba
enfrentandose a estados de angustia y depresion.

El segundo escenario mas frecuente de conocimiento del diagnéstico es la que tiene lugar a partir de la prueba
y/o la emergencia de sintomas agudos en la pareja. En buena parte de los casos, las mujeres han manifestado
que llevaban adelante una vida sexual monogamica. En otros no. Sea un caso u otro, este momento suele
marcar un antes y después en sus vidas y también en las de su relacion, la contindien o concluyan. Cuando
las relaciones han prosperado, algo que ha sido referido con frecuencia es que son ellas quienes muchas
veces acaban gestionando contactos con el sector salud, el acceso al tratamiento y a los controles para ellas
y sus compafieros. O sea, muchas veces pesa sobre ellas la tarea multiplicada de cuidarse, mantenerse bien y
acompafiar cuidar al compafiero en el marco de relaciones no reciprocas, al menos en este aspecto.

Solo en pocos casos, las mujeres han referido haber tenido contacto con una instancia de consejeria pre y/o
post diagnostica significativa. Muchas veces se trata de dispositivos sanitarios montados por organizaciones de
la sociedad civil. La posibilidad de contar con una “buena consejeria” resulta valorada de manera muy positiva.
Sin embargo, las experiencias con consejerias pre prueba son inexistentes y las post poco significativas. Por ello,
la elaboracion de la informacion diagndsticay el acercamiento a los servicios de salud especializados suelen ser
procesos que las mujeres llevan adelante en soledad o con el apoyo de sus redes personales.

Podemos decir que las consejerias pre- y pos-diagnostico, cuando se hacen bien, resultan instancias
estratégicas en muchos aspectos: Ellas constituyen un espacio propicio para informar sobre cuidados en
materia de salud sexual. Aun en el caso de que el resultado del testeo sea negativo, la disponibilidad de un
espacio de consejeria contribuye a promover practicas sexuales informadas y seguras. Ademas, se ha visto en
los testimonios que la recepcion de un diagndstico de VIH positivo resulta menos traumatica cuando la
consejeria es de calidad, y puede resultar nociva cuando esta ausente o la intervencion del personal de
salud es inapropiada - el contenido de las entrevistas evidencia que, no pocas veces, las/os profesionales
incurren en violencia contra las mujeres, de manera involuntaria e incluso deliberada.

Luego del conocimiento del diagnéstico viene la etapa de acercarse a un servicio de salud en blsqueda de
atenciony de indicacion terapéutica. Para algunas mujeres, una etapa viene seguida de la otra, pero para otras
puede llevar mas tiempo, incluso al punto de traer complicaciones de salud. La demora, segiin manifiestan,
suele vincularse a sentimientos de miedo, angustia y depresion. Algunas han llegado a servicio de salud a
través de alglin tipo de referencia. Pero muchas otras llegaron por cuenta propia a los servicios especializados.
Algunas tuvieron la posibilidad de contar con un/a médico/a de cabecera, otras con un “servicio” de cabecera
al que van siempre, aunque el/la médico/a rote. Contar con un/a profesional y/o un servicio de confianza en el
que se sientan respetadas y debidamente atendidas es valorado de manera muy positiva por las entrevistadas.
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El acceso a los controles y al tratamiento es bueno. Las principales barreras detectadas se relacionan con las
distancias de los centros especializados y el costo del transporte, asi como con la dificultad para gestionar el
cuidado de los/as hijos/as. La adherencia al tratamiento en general es alta.

La recepcion de un diagnéstico aparece como un acontecimiento contundente en la vida de las mujeres
entrevistadas. En tanto tal, un acontecimiento tiene la potencia de darle visibilidad o interrogar aquello que se
estaba haciendo, los modos de relacionarse, los territorios vinculares, la forma de llevar adelante la vida, como
repensarla a partir del quiebre producido por el diagnéstico de VIH, qué importancia le damos al cuerpo y, por
consiguiente, a las cuestiones relativas a la salud. Esta caracteristica pone de manifiesto la importancia del
contexto de recepcién del mismo, los modos de comunicarlo, los tiempos de aquella que recibe la informacion,
que deben respetarse, acompafiarse y, sobre todo, brindar informacién clara sobre la condicion crénica, sobre
las posibilidades de vida con los tratamientos y seguimientos adecuados y los derechos que es necesario
visibilizary garantizar.

Los modos y tratos a la hora de la recepcion del diagndstico pueden disparar procesos de sufrimiento, revivir
imaginarios y discursos de muerte y estigma, funcionar como un agravante para la aceptacién del resultado
positivo y de la vida con VIH. Pero también, cuando el contexto de recepcion aloja, informa y acompafia, el
diagndstico puede impulsar cambios significativos en cuanto a las formas de sentirse, los habitos en relacion
con laalimentacion, el cuidado del cuerpoy la proyeccion de la vida a futuro, asi como respecto de las relaciones
de pareja, amistosas y familiares que son de cuidado o dafiinas. En algunos relatos, las mujeres entrevistadas
hacen hincapiéen que, luego derecibirel diagnostico positivo, la atencion de diferentes cuestiones relacionadas
a la salud fue cobrando mas importancia.

El diagnostico es una experiencia clave para la salud y los derechos de las mujeres con VIH. La experiencia
de comunicacion del diagnostico positivo de VIH precoz y oportuno puede darse en un marco de cuidado,
respeto, calidad y calidez, y por ende eficaz en la derivacién hacia el inicio de seguimiento y tratamiento. Sin
embargo, demasiado a menudo, el diagnéstico puede llegar tardiamente, ser disruptivo, en soledad, vivido
como violento.

/Qué posibilidades de vivir una vida teniendo VIH existen y son visibles? ;Cuales son los imaginarios de la
infeccion y de las causas de esta? ;Qué violencias trae aparejadas el diagndstico positivo al VIH? Desde sus
origenes, el VIH/SIDA fue asociado a culturas sexuales abyectas, a transgresiones de las normas sociales
y sexuales, a conductas erraticas para la moral heterosexual y reproductiva. La infeccioén del cuerpo normal
de una sociedad, un virus corriendo por la sangre vy los fluidos corporales, representé uno de los principales
peligros para la normalidad y el higienismo heterosexista en los 80y 90, a la vez que marcaron esas otredades,
esas corporalidades peligrosas. ;Cudnta de esta violencia simbdlica, discursiva y subjetivante continda
circulando en el discurso social que sobrevive del VIH/SIDA? ; Es posible recibir un diagndstico y que estos
imaginarios no se presenten inmediatamente?
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Sobre la discriminacion y la violencia en el sistema de salud, se presentan los siguientes desafios para
garantizar la salud integraly evitar las actitudes discriminatorias y violentas que atin subsisten en el sector salud:

« Salud sexual y reproductiva: a este servicio sélo se accede en relacion con la maternidad

« Esteescenarioreclamaelaccesoalabortoseguroylegal, puesnoteneraccesoaunabortoyestardiagnosticada
con VIH son factores que atentan contra la salud mental de las mujeres.

« Salud integral: descuidada, como si el VIH acaparase toda la atencion de la mujer y de sus médicos y sélo
consistiera en carga viral. Se considera y atiende mucho menos a los dafios y perjuicios en la salud que
generan el estigmay la discriminacion.

« No hay atencion sobre los efectos en el cuerpo y la salud, producidos por los afios de vivir con la infeccién /
inflamacion y tomando medicacién con efectos secundarios.

« Salud mental: descuidada; en muchos casos los padecimientos psicolégicos son por la carga de vivir con VIH

« Hay déficit de atencion de todos los demas temas de salud que no son la salud reproductiva (en etapas ligadas
a la maternidad) o el VIH. Los diagnosticos son tardios y/o se confunden con el VIH.

« No hay casi menciones a consultas en materia de nutricién, ejercicio fisico, etc., a pesar de la preocupacion
por la lipodistrofia y otros problemas (6seos, musculares).

« Muchas de ellas relatan que gracias al VIH encontraron verdaderas amistades o una motivacion de vida y un
aliciente para llevar una vida saludable.

A lo largo del informe hemos conceptualizado lo que implica el acceso a la salud en general y el acceso a la
salud para las mujeres con VIH en particular. Hemos visto la relevancia que ocupa el servicio de infectologia
y las distintas maneras en las que las mujeres se relacionan con estos, asi como las formas mas extendidas
de maltrato que alli tienen lugar. Analizamos el funcionamiento de barreras en el acceso a la salud integral,
en consultorios ginecoldgicos, odontologicos y en guardias. Indagamos en las posibilidades que brinda la
accesibilidad a servicios de salud mental de calidad y los efectos vinculados a lo limitado de este recurso.
También examinamossiy cémo el uso de drogas forma parte o no del horizonte vinculado a la salud por parte de
las mujeres con VIH, cémo lo gestionan, sus efectosy la escasez de servicios capaces de abordar esta situacion
de manera integral. Finalmente, analizamos practicas recurrentes de violencia obstétrica y sus efectos.

ElVIHocupaunlugarcentralenelvinculo delas mujeres con el sistema de salud. Eso serefleja en el protagonismo
que cobran los consultorios infectoldgicos (o en el caso de Bolivia, consultorios generales donde puede haber
distinto tipo de profesionales), los cuales suelen oficiar como espacios de referencia para las cuestiones de
salud. La contracara de esto es que el VIH se convierte en el asunto principal, a veces casi exclusivo, de salud al
que las mujeres atiendeny tienen posibilidades de atender en condiciones adecuadas. De hecho, los servicios
que no son infectologfa pueden ser con mayor probabilidad espacios hostiles. Luego del VIH, el otro asunto al
que el sector salud le presta atencién se vincula con la salud reproductiva.

Para acceder al sistema de salud y al ejercicio efectivo del derecho a la salud, las mujeres con VIH, incluso las que
cuentan con mayores recursos materiales y simbolicos, se ven obligadas a tener un rol activo y defensivo. Esto
sin duda supone un desgastey las pone en condiciones desiguales respecto de otras mujeres y de la poblacién
en general. Ese rol activo y defensivo va desde la gestion permanente de la informacién (contar, contar como o
no contar el diagndstico), saber que ir a una consulta puede ser una experiencia desagradable por lo que habra
que buscar otro/a médico/a, la “autoexclusién” y autogestién, a veces muy precaria, de la salud. También se
vincula con los efectos, muchas veces discriminatorios y violentos, de la vulneracién de la confidencialidad por
parte del personal de salud.

Las mujeres con VIH se ven expuestas a situaciones como respuestas negativas respecto de un medicamento

vital (como la medicacion oncolégica) lo cual las obliga a gestionar alternativas. También son expuestas a
atravesar (y/o procesar con posterioridad) practicas de violencia obstétrica que en algunos casos llegan a limites
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graves y muy graves. O sea, las mujeres con VIH no pueden ir a atenderse, pues el sistema de salud las expone
a situaciones mas o menos delicadas, a veces graves y peligrosas, frente a las que deben cuidarse e incluso
defenderse horadando la posibilidad de ejercer de manera plena el derecho a la salud vy a la salud integral.
Las redes personales e institucionales, los contactos, las referencias y la experiencia que muchas de ellas van
acumulando, resultan herramientas cruciales en tanto les facilitan el acceso a los distintos servicios de salud.

Sobre la discriminacion y violencia en los ambitos de salud sexual y/o reproductiva:

Hemos indagado en los distintos escenarios y situaciones en las que se ponen en juego los multiples aspectos
que componen la salud sexual y/o reproductiva de las mujeres con VIH. Analizamos qué sucede en relacién
con la atencion en salud respecto de servicios como el de infectologia y ginecologia y también las maneras
en las que otros aspectos de la salud inciden en la vida sexual de las mujeres. Examinamos los impactos del
diagnostico en el ejercicio de la sexualidad, en los temores respecto de cuerpo propio y el de las otras personas,
parejas sexuales, asf como en las formas en las que las mujeres gestionan culpas y temores en relacion con el
placery la comunicacion del diagnostico. También analizamos las maneras en las que el VIH y la sexualidad se
articulan con el deseo y los miedos respecto de tener hijos/as, asi como las maneras en las que el diagnostico
de HIV positivo atraviesa aspectos de la crianza de hijos/as. Asimismo, examinamos los desafios, dificultades
y violencias por las que atraviesan las mujeres vy sus hijos/as, cuando éstos/as han nacido con la infeccion.
Finalmente, examinamos las distintas aristas, incluyendo la violencia, del ejercicio de la sexualidad en el marco
de una pareja.

La salud sexual y reproductiva involucra o deberia involucrar al sistema de salud en tanto ambito capaz de
proveer informacion e insumos necesarios para favorecer el ejercicio de una sexualidad y capacidades
reproductivas, tanto para optar por la maternidad como para no, de manera plena. Sin embargo, el abordaje
que se le da a este asunto se limita a la indicacion del uso de preservativo.

Los apoyos con los que cuentan las mujeres para hablar de los temores asociados al VIH en el ejercicio de su
sexualidad son escasos, a pesar de que la mayoria manifiesta que el diagnostico ha supuesto un parteaguas en
este aspecto de su vida. Muchas veces el VIH erosiona la autoestima de las mujeres. Esto impacta suele impactar
en las maneras en las que las mujeres se vinculan con ellas mismas y con compafieros sexuales, sean pasajeros
0 parejas mas estables. También impacta, a veces como aprendizaje, en las maneras en las que las mujeres se
posicionan para negociar con esas parejas, por ejemplo, el uso del preservativo.

Respecto de la maternidad, en algunos casos el VIH aparece como una condiciéon que saca del horizonte de
las posibilidades y del deseo el ejercicio de la maternidad. La decision sobre tener un/a hijo/a después del
diagnostico también estd atravesada por la condicion econdémica, como por las maneras en las que se
gestionan las tareas de cuidado, es decir, si recaen exclusivamente sobre ellas o si cuentan con redes en las que
apovyarse. En las decisiones reproductivas suele tener peso la presencia del sector salud, los efectos de los ARV
y las posibilidades de planificar el embarazo y parto, condiciones que quitan el temor de tener un/a hija/o con
VIH. Mas que la infeccion, en esa posibilidad suelen pesar los efectos del estigma'y la discriminacion por las que
ellas pasaron. En efecto, de eso dan cuenta algunas de las experiencias de las mujeres que crian hijo/as que
nacieron VIH positivos/as.

Sobre la discriminacion y violencia en las relaciones familiares, de pareja y afectivas en general:
por relaciones interpersonales sin miedo, estigma y estigma internalizado, sin discriminacion y sin violencias

« Hay una gran variedad de situaciones. En general el diagndstico trae consigo un replanteo de la sexualidad
y los vinculos. En algunos casos hay una pausa en las relaciones afectivas y luego retoman, otras deciden
ya no buscar compafiero. Entre las razones se mencionan el temor a las reacciones si se enteran y el temor,
aln mayor, a transmitir el VIH a alguien. Las reacciones de ellos también son variadas: desde el rechazo o el
refuerzo del vinculo.
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« Seevidenciaquenosetiene acceso ainformacién sobre los métodos combinados para prevenir la transmision
sexual del VIH: métodos mecéanicos (preservativo masculino, el preservativo femenino apenas se menciona),
la PrEP, y sobre todo la confirmacién de que una persona con carga viral indetectable no transmite el virus.

« Hay una culpabilizacién y bastante falta de informacion / orientacion a la hora de planificar embarazos y
partos en mujeres con VIH. Cuando se hace bien, la experiencia es recordada con agradecimiento; cuando se
la hace mal, y sobre todo cuando no se previene la transmision, es de las peores situaciones que han relatado
las mujeres.

« Tener hijas/os 0 més hijas/os es un deseo o proyecto de muchas mujeres con VIH. Es necesario pues orientar
para que estos procesos se hagan de manera tal de no poner en riesgo a la muijer, a su parejay al hijo/a la hija.

+ Algunas de ellas tienen un hijo o hija con VIH, lo cual fue devastador, mas que el propio diagndstico de ellas
mismasy que aun las sigue marcando.

+ Las mujeres suelen tener una carga mayor en las tareas de cuidado, las cuales se intensifican si otro miembro
de la familia tiene VIH.

« Enelcaso delas mujeres jovenes con VIH, se sefiala la busqueda de parejas mucho mayores, para asegurarse
un techoy comida para ellas y sus hijos e hijas, a pesar de la violencia ejercida por sus parejas.

Alo largo del estudio hemos examinado la relevancia que tienen los vinculos y las redes personales en la vida de
las mujeres con VIH. Se analizo las estrategias y racionalidades que se ponen en juego a la hora de contar, como
y cuanto, respecto del diagnostico a las personas de sus entornos. También se analizaron las experiencias de
distintas mujeres en relacién con sus familiares y amigos/as. Por Ultimo, se indagd en las maneras en las que se
articulan el VIH en las relaciones de pareja y la violencia sexual. Asimismo, analizamos las maneras en las que se
despliega la violencia sexual perpetrada por desconocidos.

En tanto madres, hijas, esposas, abuelas, amigas, las redes y entornos personales de las mujeres con VIH tienen
un peso singular en sus procesos de salud y bienestar. En algunos casos, a veces mediante largos y dolorosos
procesos, ellas han conseguido que sus redes mas préximas, formen parte activa de susvidas en generaly de las
practicas del cuidado de su salud. En otros, los prejuicios y la discriminacion han decantado en el alejamiento
permanente, principalmente de familiares. El estigma se asocia al imaginario respecto de la sexualidad de las
personas con VIH.

Finalmente, hemos analizado maneras en las que el VIH se pone en juego y da forma a los vinculos de pareja,
asi como sus efectos. En ese sentido, las experiencias narradas han sido diversas. Algunas han construido
vinculos de pareja respetuosos en los que encuentran apoyo, incluso a pesar de que el diagnéstico tuvo lugar
en ese mismo vinculo. Otras, en cambio, estan inmersas en vinculos de maltrato. Ese maltrato puede ser verbal,
simbolico y econémico, pero también hay casos de violencia fisica y sexual que llegan a limites muy graves
como golpes y violaciones reiteradas. El consumo de alcohol y drogas por parte de esas parejas esta presente
en las situaciones mas graves.

Sobre las experiencias en el entorno laboral, incluyendo discriminacion y violencia: cémo el VIH viene
a acentuar la precariedad laboral y la vulnerabilidad economica

« En las muestras de los distintos paises se ve poco trabajo formal, registrado y con derechos, y mucha
informalidad y desempleo, coincidiendo con las caracteristicas de los mercados de trabajo (especialmente
en los mercados de trabajo femeninos) de los paises.

« Algunas salen a buscar trabajo cuando se van sus parejas o enviudan.
+ Muchas de ellas son jefas de hogar, esto por no contar con pareja o porque éste ya fallecio.

« La mayoria de las mujeres entrevistadas tienen la carga de cuidado de su hogar (o bien, otras mujeres) y se
definen como amas de casa, madres, abuelas.
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« Un nUmero considerable de mujeres estan desocupadas, algunas de ellas reciben ayuda por parte de
familiares.

« Hay mencién a la realizacién de analisis serologicos inconsultos, hechos sin el conocimiento y/o el
consentimiento de la mujer trabajadora.

« Eltemory las practicas discriminatorias funcionan para disuadir a buscar trabajos u otros trabajos.

« Lasdificultades de conseguir un trabajo formal se agravan en el caso de las mujeres con VIH, por lo cual se ven
limitadas a realizar trabajos domésticos y/o comercio independiente (gj. venta de productos elaborados por
ellas mismas).

« Algunas de las mujeres entrevistadas, debido a factores sociales/econémicos, se dedicaron al trabajo sexual
(como complemento o como Unica fuente de ingresos); algunas de ellas lo dejaron y otras alin contintian con
el trabajo.

Alo largo del estudio caracterizamos de manera general las desigualdades estructurales propias de los ambitos
laborales seglin el género. Hemos analizado las distintas dificultadesy experiencias de discriminacion por las que
atraviesan las mujeres con VIH a la hora de conseguir o permanecer en un trabajo. También hemos examinado
las singularidades del trabajo sexual y sus relaciones con el VIH. Ademas, se analizaron las maneras en las que
las préacticas de cuidado, propias, pero sobre todo de terceros/as como compafieros, esposos, novios, hijos/as
y personas mayores, suma carga a las jornadas de las mujeres sin que esto implica algun tipo de reciprocidad.
Finalmente, seindago en la presencia o no de subsidios, ayudas y/o apoyos estatales, las condiciones en las que
esta herramienta aparece y sus efectos.

La mayor parte de las mujeres que participaron del estudio se encontraban desocupadas o en condiciones
laborales precarias o muy precarias. En algunos casos, antes del diagndstico contaban con trabajos en mejores
condiciones que tuvieron que dejar por razones vinculadas al VIH. En numerosos casos, las mujeres narraron
situaciones de discriminacion explicita en procesos de busqueda laboral, lo cual sin dudas impacta en el
desempleo o en el empeoramiento de las condiciones de los trabajos a los que logran acceder. Este escenario
las empuja a un silencio obligado en relacién con el diagndstico. A las barreras en el mercado laboral se suman
las tareas de cuidado material y afectivo de hijos/as, maridos o novios y/o personas mayores.

Lo mencionado se superpone con la ausencia o escasez de programas sociales especificos que prevean algin
tipo de apoyo tendiente a paliar las condiciones desfavorables con las que las mujeres con VIH deben salir a
luchar para acceder a un trabajo digno. Lo mismo sucede respecto de las jubilaciones de las mujeres mayores
que no tuvieron posibilidades de trabajar en condiciones formales en el pasado.

Lo descrito impacta de lleno en el empeoramiento de las condiciones econémicas de las mujeres y en su
autonomia. Esto redunda en una mayor dependencia respecto de la provisién econémica por parte de terceras
personas, las cuales, como vimos, pueden incurrir en practicas de violencia, extorsion y chantaje.

Estigma: reconocer el cardcter multidimensional y las formas variadas del estigma asociado a tener VIH, en las
experiencias de las mujeres en su diversidad, experiencias especificas en la interseccion del género, el VIH y las
diferentes lineas de inequidades existentes

« Tener VIH sigue siendo motivo o pretexto de estigma y discriminacién
- En el sector salud
- Con parejasy compafieros sexuales y afectivos
- Con hijas/os y familiares
- En el trabajo, vecindario, con las amistades.
« Debido al estigma, las mujeres manejan la informacién y evaltian a quién contar o no.
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Muchasy demasiadas veces, no hay proteccién de la confidencialidad - por parte de profesionales de la salud
y familiares.

Discriminacién: formas directas e indirectas, anticipacion de la discriminacién (auto-discriminacion).

Violencia: una realidad de las mujeres en todos los paises, que preexiste y se potencia a partir de tener VIH

.

.

.

La violencia es muy prevalente a lo largo de las vidas de muchas mujeres
Una primera forma de violencia extendida es |a falta de respeto a la confidencialidad del diagndstico

Otralaviolenciaen el seno delsistemade salud: en servicios de salud generales, de infectologia, de ginecologia
y obstetricia.

La violencia econémica atraviesa todo: la pareja, los hijos, el trabajo, la adherencia.

Hay dimensiones geograficas, culturales, lingliisticas que potencian y reproducen las desigualdades socio-
econdmicas y sanitarias.

Se ha registrado, como sefiala el proyecto, en los cuatros paises y de manera extendida:
- Violencia en el entorno laboral: vulnerabilidad y precariedad
- Violencia en el sistema de salud, incluyendo violencia obstétrica,
- Violencia familiar e interpersonal,
- Violencia en los ambitos pertinentes a los derechos sexuales y reproductivos
- Violencia sexual.

- Con formas muy graves: violencia fisica reiterada, violaciones callejeras y en contexto de la pareja,
amenazas e insultos.

Multidimensionaly potenciada: violencia fisica combinada con amenazasy chantajes econémicos, revelacion
del VIH por parte de una pareja o ex pareja como modo de devaluar la autoestima de la mujer, vulneracion de
derechos en el &mbito de la salud combinada con violencia psicologica y maltrato, etc.

Formas: sexual, conyugal, psicoldgica, econdmica, fisica, en la atencién de la salud (incluyendo violencia
obstétrica), familiar

- Siempre es, o tiene dimensiones de, violencia de género
- Potenciada por, habilitada por, con pretexto de, tener VIH
- Tener VIH a veces lleva a las mujeres a no buscar alternativas para salirse de la violencia.

El VIH tifie las experiencias de violencia preexistentes. Se monta en estructuras violentas de desigualdad en
materia de jerarquias de género, generacionales, de estatus socioecondémico, raza, etnia, estatus migratorio,
lingliistico, de capacidad/discapacidad, educativo, en relacion con uso de alcohol y drogas, con privacion de la
libertad, con el estado de salud fisicay mental.

Las formas de la violencia se retroalimentan: violencia psicolégica, verbal o simbélica, fisica, econdmica, sexual,
conyugal, familiar, institucional, obstétrica, etc. El VIH se monta y potencia las lineas y experiencias de violencia
que pudieran estar transitando o haber vivido las mujeres.

El estudio muestra que las experiencias de violencias en relacion con el VIH son una realidad extendida y
persistente en los cuatro paises: Bolivia, Honduras, Panaméy Paraguay.
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6. Lecciones aprendidas

Los equipos de investigacion nacionales han extraido y sintetizado numerosas lecciones aprendidas sobre el
desarrollo del trabajo. Mas allé de las cuestiones técnicas y las habilidades adquiridas o profundizadas, y las
vicisitudes logjsticas, vale la pena resaltar el hecho de que hayan sido mujeres desde la comunidad quienes han
liderado e implementado el estudio.

En primer lugar, el protagonismo e involucramiento de las mujeres con VIH y de las organizaciones permitié
contar con instrumentos validados técnica, cultural y éticamente.

En segundo lugar, el hecho de que sean mujeres relacionadas con las organizaciones de base locales permitié
llegar a mujeres de sectores, lugares de residencia y trayectorias muy diversas.

En tercer lugar, realizar el trabajo a través de mujeres con VIH vinculadas a organizaciones contribuyé a través
de las entrevistas, los grupos y las conversaciones y contactos que han tenido posteriormente, a apoyar la
construccion individual y colectiva de recursos subijetivos para afrontar las dificultades y obstaculos ligados al
VIH y otras circunstancias vitales, asi como para reforzar su capacidad de incidir politicamente.

Ensintesis, de la experiencia del trabajo de campo surgen lecciones aprendidas sobre procedimientos y también
lecciones sustantivas:

« Una de las principales lecciones aprendidas fue notar la reiteracion de la importancia del abordaje entre
pares. El hecho de que las compafieras fueran abordadas por sus propias pares ha permitido una apertura
emocional de las situaciones mas intimas y privadas de las compafieras.

« Ademas de aportaral clima amigable y la empatia en la recoleccion de datos, el protagonismo de las mujeres
conVIH sereflejaen la orientacion general de las preguntas de investigacion, por lo que esimportante destacar
elliderazgo regional de las redes ICW Latina y MM+ desde el propio disefio de investigacién, implementaciény
ejecucion del Estudio de Formas de Violencia hacia las Mujeres con VIH.

« Es previsible que el abordaje de situaciones criticas y dolorosas de la vida, aun cuando se refieran al pasado
0 las mujeres ya hayan procesado de alguna manera su impacto, despierte emociones, angustias y nuevos
balances. Es por ello que los equipos destacan la contencién emocional que pudieron brindar a las mujeres
que mostraron depresién y dolor al relatar experiencias relacionadas a la violencia y/o al diagndstico de VIH.

« Si bien no era un objetivo del proyecto, que apuntaba a construir datos y evidencia, el propio proceso
investigativo participativo logré que muchas mujeres entrevistadas sean capaces de narrar sus realidades,
tomaran conciencia de la violencia y de que ésta debe terminary no permitirla nunca mas.

« Elvinculo establecido durante las entrevistas y los grupos focales permitio, y se basé en, la confianza méaxima
de las mujeres con VIH para contar historias de heroismo, de resiliencia, de fuerza, de ganas de seguiry de
entusiasmo por continuar luchando. Estas historias desgarradoras y dolorosas sélo pudieron ver la luz por el
clima protegidoy el alto nivel de confianza que se desarroll6 entre entrevistadoras y entrevistadas en espacios
Seguros.
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« Las expectativas al inicio del Estudio estaban enfocadas en realizar un Estudio de Formas de Violencia rica en
experiencias de vida referidas a violencia, pero también visibilizar la resiliencia. Una leccion aprendida es que
pueden narrarse experiencias de violencia, en todas sus formas, sin que eso implique revictimizar, sino por el
contrario una accion destinada a inscribir las experiencias individuales en una narrativa colectiva, que recorre
los cuatro paisesy la regién, capaz de contribuir a la incidencia politica y a la transformacién.

« Eltrabajo mostr6 que se puede consolidar un grupo de apoyo entre las mujeres que estuvieron presentes en
esta actividad, construir espacios donde se sienten seguras, con la libertad de expresar lo que sienten.

« Ahora mas que antes, la experiencia invita a estar muy atentas a defender el derecho de ser abordadas a
profundidad; este estudio nos ha regalado esa mirada y ademas de ahora tener la prueba de que es posible
este tipo de abordajes y que es importante realizarlos.

« No es usual encontrarnos con implementaciones de esta naturaleza y mucho menos en mujeres.

« ElEstudio de Formasde Violencia a nivel multipais, ademas de aportar datos sobre Bolivia, Honduras, Panama
y Paraguay, constituye un caso piloto para que otros paises de América Latina realicen sus propios Estudios
locales sobre Formas de Violencia hacia las Mujeres.

« El estudio constituye una herramienta de Incidencia Politica Regional para exigir a autoridades, Fondo
Mundial, ONUSIDA e Instituciones Globales que trabajan en VIH, priorizar el tema de atencion y prevencion de
la violencia en mujeres con VIH, desde la interseccionalidad, la intergeneracionalidad y la interculturalidad.

Entre las lecciones aprendidas, cabe sintetizar entonces el caracter participativo y entre pares del proceso
investigativo: por cuestiones éticas, la calidad del trabajo, y la contencion afectiva de las mujeres que
generosamente han ofrecido sus historias. Se pudo completar el campo en tiempo récord. Del proceso las
organizaciones salieron fortalecidas. Se espera asi contribuir a la incidencia politica por una mejor salud y una
mayor garantia de derechos para las mujeres con VIH de los paises y de la region.
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7. Conclusiones generales

Las multiples formas de violencia son una realidad de las mujeres con VIH en los cuatro paises
considerados en el presente estudio. El VIH habilita a formas de violencia especificas que se suman a las
que ya pudiera estar viviendo la mujer: revelar el VIH de manera inconsulta, hacer un testeo a espaldas de la
mujer, esterilizarla sin su consentimiento o con consentimiento forzado, forzarla a abortar cuando esa no es
su intencién, despedirla de un empleo o impedirle el acceso al mismo, separarla de su familia, echarla del
hogar. El SIDA opera como insulto y como amenaza.

Estas formas especificas de violencia asociadas a tener VIH son practicamente las mismas que se registran
desde los afios ochenta. A méas de 40 afios de la aparicion de la epidemia, la investigacion ha demostrado que
estas formas de violencia siguen presentes. En efecto, las mujeres con VIH abordadas en Bolivia, Honduras,
Paraguay y Panama siguen experimentando violencias obstétricas en los servicios de la salud, en situaciones
como la revelacién del diagndstico, presiones para esterilizarse, para interrumpir su embarazo, o para no tener
mas hijas/os. Esto esta relacionado con desinformacion del personal de la salud y asimetrias de poder en la
relacion médica/o - paciente; evidenciando también que existe desconocimiento respecto a los derechos de
las mujeres en los contextos de salud a los que recurrieron las entrevistadas.

En los cuatros paises, varias de las mujeres entrevistadas narraron la forma en que el diagndstico de VIH se
constituye en un atributo generador de estigma en diferentes contextos como la salud, el entorno laboral, y las
relaciones interpersonales. Esto las convierte en objeto de violencias verbales y fisicas; repercutiendo de forma
negativa en su salud mental, la cual no necesariamente ha podido ser atendida; careciendo asi de herramientas
que les permitan superar sentimientos de culpa v frustracion, o incluso poder entablar relaciones sociales y
afectivas que les permita construir nlicleos de apoyo y comunicacion.

El estigma del VIH tiene un doble impacto en la subjetividad de las mujeres afectadas. Por un lado, la culpa que
se suele atribuir a las personas que contrajeron el virus es a menudo asumida por la propia mujer, que se siente
responsable de su propia infeccion. Por otro lado, esta culpa es alin mayor cuando ha tenido hijas/os desde que
esta con el virus y se lo ha transmitido a una hija o hijo.

Las violencias de parejas o ex parejas aparecen con frecuencia en las narrativas de estas mujeres: violencia de
tipo fisica y psicologica, que en algunos casos se incrementa en frecuencia y virulencia con el diagnostico de
VIH a partir de atribucion de culpas en relacion con tener el virus, reales o imaginadas cuestiones sexuales,
amenazas y chantajes. Muchas de las entrevistadas deciden no formar nuevas parejas después de relaciones
complejas o por el temor de recibir agresiones al contar sus diagnosticos a nuevas parejas. ELVIH no solamente
agrega pretextos o especificidades a las violencias experimentadas, sino que debilita las capacidades
para enfrentar las diversas situaciones. El saberse con VIH resta energiay poder a las mujeres afectadas para
resistir y denunciar las diversas formas de violencia: por temor al aislamiento, el miedo a la soledad, por no
querer exponerse pUblicamente como mujer con VIH, hasta por el temor a que discriminen a sus hijas/os.
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La violencia sexual, incluyendo los relatos de violaciones, han sido transversales en los cuatro paises.
En la mayor parte de los casos, los perpetradores de este tipo de violencia son maridos, parejas o ex parejas.
En algunos pocos casos, se menciona agresiones por parte de personas poco conocidas o directamente
desconocidos, por ejemplo, en situaciones de violacién callejera.

Si bien hace ya varios afios que el VIH transit6 de ser una enfermedad mortal a una crénica tratable, a partir de
la ampliacion de acceso tanto a las terapias antirretrovirales como a abordajes cada vez mas integrales, en los
que se incluyan pruebas clinicas de control y diagnéstico de otras enfermedades asociadas; el acceso a estos
servicios integrales presenta grandes desafios para los diferentes prestadores en los sistemas de salud de los
paises abordados.

Esporestasrazones que el papel de los movimientosy organizaciones sociales hasidoy sigue siendo clave, tanto
para monitorear que los Estados cumplan y hagan cumplir las normativas de acceso universal a tratamientos,
como para suplir eventualmente funciones que desde el sistema de salud no se hacen, se hacen poco o se
hacen mal.

Cuando hay una comunidad organizada, cuando hay movimientos sociales, redes, organizaciones de base que
pueden contribuira acompafiar, a proteger afectiva, material y legalmente a las mujeres, el VIH paradéjicamente
se transforma en una ventana de oportunidad para “empoderarse”, pelear por sus derechos, a buscar salidas
para intentar, individual o colectivamente, redefinir la condiciones que hacen posible las violencias.

Laviolencia, lavulnerabilidad estructuraly la precariedad, en un marco de grandes desigualdades e inequidades,
incluyendo la de género, constituyen tanto el contexto que hace posible las infecciones como aquel en el cual
las mujeres construyen sus vidas.

Las cuestiones de salud y de derechos humanos van juntas: cuando hay violaciéon de derechos y desigualdad,
hay impacto en la salud; cuando hay cuestiones sistematicas y graves de salud, hay menos derechos y menor
igualdad.

Los avances técnicos, cientificos y farmacéuticos hacen que el diagndstico positivo al VIH, con el acceso a
la medicacién antirretroviral, no resulte equivalente a la muerte. Sin embargo, los activismos advierten que
demandar mas y mejores tratamientos no debe escindirse de la insistencia por la cura del virus, ya que sélo
con esa conquista sera garantizado el derecho a la salud de todas las personas que tienen VIH/SIDA (Parker, 2024).

Betinho, lider de la lucha contra el SIDA en América Latina, escribié un texto hermoso, allad por enero de 1992,
que terminaba asi:

De repente me di cuenta de que todo habia cambiado porque habia cura. Que la idea de la muerte
inevitable paraliza. Que la idea de vida moviliza... aunque la muerte sea inevitable, como sabemos.
Despertar, saber que vas a vivir, hace que todo tenga sentido en la vida. Despertar pensando que vas
a morir hace que todo pierda sentido. La idea de muerte es la muerte misma instalada. De repente me
di cuenta de que la cura para el SIDA existia antes de que existiera, y que su nombre era vida. Fue de
repente, como pasa todo.

Serfa bueno poder concluir este Informe, en 2024, diciendo que estamos muy cerca de la cura del VIH, como
sofiara Betinho (1992). Tal vez estemos mas cerca. Pero las experiencias de las inequidades relacionadas
con el VIH, la realidad de las violencias, que viven todavia hoy las mujeres con VIH de la region, necesitan un
compromiso todavia mayor en la respuesta global a la epidemia de VIH, un compromiso que no puede ni debe
prescindir de las mujeres con VIH como protagonistas de su propia historia.
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8. Recomendaciones

Como suele sefialarse desde las organizaciones de la sociedad civil, los problemas persistentes y la ausencia de
respuestas eficaces y respetuosas de los derechos tienen en parte que ver con no involucrar a las poblaciones,
en este caso las mujeres latinoamericanas con VIH en toda su diversidad, a sus organizaciones y liderazgos, en
los procesos de relevamiento, disefio, monitoreo y evaluacion de las politicas publicas, en el acceso a recursos,
en los mensajes y campafias comunicacionales. Este estudio fue impulsado y protagonizado por mujeres
con VIH de la region; las recomendaciones, basadas en los datos y la evidencia, responden asimismo a esta
perspectiva ética de intentar contribuir a la promocién de los derechos humanos.

Cada unadelas problematicas abordadas invita a pensar critica y creativamente respuestas posibles e interpela
areforzarlos apoyosy compromisos que involucren a las mujeres con VIH en las respuestas al problema general
delVIH Yy la violencia contra las mujeres.

Recomendaciones para las redes y organizaciones de la sociedad civil, en articulacion con
las politicas publicas

« Incidir politicamente para la sostenibilidad de las politicas de VIH, para garantizar la provision universal
de antirretrovirales, reactivos y medicacién en insumos para todas las cuestiones de salud asociadas a tener VIH.

« Incluir el estigma, la discriminacion y las multiples formas de violencia hacia las mujeres con VIH en
todos los programas de salud, género y derechos, tanto los especificos dirigidos a mujeres o personas con
VIH, como aquellos dirigidos a las mujeres en general o a la comunidad en general, en el nivel global, regional,
nacionaly local.

« Reforzar y extender los programas de sensibilizacion, capacitacion y actualizacion, con participacion
de las redes y organizaciones de la sociedad civil / de mujeres con VIH, para autoridades y profesionales del
sector salud, en materia de salud, derechos, estigma, discriminacién y violencia, en relacion con las mujeres,
el géneroy el VIH.

« Continuar produciendo evidencia que permita contar con insumos para el disefio, monitoreo y evaluacion
de politicas que den cuenta de las realidades diversas y especificas de las mujeres con VIH en materia de salud
y violencia, y que sean respetuosas de sus derechos y necesidades.

Recomendaciones para los sistemas y servicios de salud

En relacion con el diagnostico y la atencién de la salud, el Estudio ratifica algunas brechas vy legitima la
insistencia en determinadas recomendaciones, como las siguientes, que deben dirigirse hacia quienes toman
decisiones de politica publica, quienes financian programas, quienes gestionan dentro de los sistemas de
salud. Los diagndsticos de VIH siguen estando asociados al control prenatal. Aun asi, muchas veces son tardios
y con caracteristicas discriminatorias y violentas, por ejemplo, en los modos de comunicarse y en la vulneracién
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de la confidencialidad. Y muchas veces son tardios, llegan con la aparicion de sintomas o en internaciones.
Por ello, en relacion con el diagndstico vy la atencion de la salud integral de las mujeres en su diversidad, se
recomienda se tomen decisiones politicas, estratégicas y programaticas que incluyan a las mujeres sin estigma
y discriminacion alguna para acceder a la prevencion, al diagnostico, y seguimiento precoz y no sélo durante el
embarazo, parto y/o porque aparecen sintomas ya sea de sus parejas o de las mismas.

En esta linea, recomendaciones que surgen del Estudio son:

Promover el diagndstico de VIH, con consejeria amigable y orientacion tanto terapéutica como integral,
incluyendo temas como informacion, derechos, pasos a seguir, contencion emocional respetando siempre 'y
completamente la confidencialidad, en todo el ciclo vital, no sélo durante el embarazo y parto.

Promover elinvolucramiento de la pareja, para evitar transmision del VIH durante el embarazo y llegar al parto
con una adquisicion reciente del virus. Es necesario contar con iniciativas dirigidas a lograr que la pareja esté
informada y sensibilizada, en términos del apoyo constantey de calidad que requieren las mujeres con VIH.

Promover campafias de prevencion del VIH, combinada e integral, con profilaxis de barrera
(preservativos), anticoncepcion, PEP y PReP (cuando corresponda, incluyendo a las mujeres cis y a sus
compafieros), y el tratamiento precoz, continuo y con seguimiento periddico.

Implementar de manera universal la inclusion de la prevencion post-exposicion en los casos de
violencia sexual, asi como la proteccion especial de las mujeres con VIH que son victimas de abusos
sexuales y violencias por parte de una pareja o ex pareja. Esto incluye ademas considerar la cuestion de la
dependenciay violencia econémica.

Promover la articulacion entre el sector salud y las redes y organizaciones de mujeres con VIH, para
garantizarlacontencionyorientacion entre pares, fundamental parasobrellevarla noticiay més especialmente
para luego contar con espacios de socializacion y proteccion de los derechos ante el estigma (incluyendo
estigma internalizado), la discriminacién y las violencias. Asimismo, la evidencia obtenida en este estudio, asi
como en investigaciones anteriores, demuestra el impacto positivo que tiene la inclusién de personas con VIH
en las consejerias pre y pos-test sobre la calidad de la atencion médica.

Enfrentar la violencia obstétrica y evitar la culpabilizacion de la maternidad en mujeres con VIH: para
ello es menester garantizar una consejeria anticonceptiva de calidad y acompafiar las decisiones informadas
de las mujeres, ya sea para acceder como para no acceder, y cuando, a la anticoncepcion quirlrgica; ademas,
cuando se plantean proyectos de maternidad, se debe orientar y acompafiar a las mujeres con VIH, sin
estigma, discriminacion niviolencia, sin ejercer presiones para continuar o para interrumpir una gestacion.

Promover la sensibilizacién y la capacitacion de profesionales y servicios de salud, tanto los especificos
como los no-especificos de VIH, para garantizar una atencion integral de la salud de calidad y respetuosa de
los derechos, mas alla del VIH y més alla de la etapa reproductiva, incluyendo otras cuestiones de salud fisica
y mental, asi como los efectos en el cuerpo del VIH y de los tratamientos.

Garantizar pases de transporte y/o apoyo econémico para los viaticos que permitan una mayor
accesibilidad alos medicamentos, seguimientoy controles, dados los problemas que derivan de las distancias
y costos de transporte; asimismo considerar una mayor flexibilidad horaria en los servicios y la entrega mas
espaciada de la medicacion (trimestral, por ejemplo).

Promover politicas de apoyo economico a las mujeres con VIH en situacion de precariedad economica
y laboral, tanto para el seguimiento de tratamientos y sostenimiento de las practicas de cuidado, como para
afrontar eventualmente situaciones de violencia conyugal y familiar en contextos de dependencia
econdmica, situacion que fue bastante mencionada en el Estudio; al tiempo que no fueron mencionadas
politicas de subsidios o0 apoyos puntuales econémicos para las mujeres con VIH que los necesitaran.

136



INFORME MULTIPAIS

ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES CON VIH EN BOLIVIA, HONDURAS, PANAMA Y PARAGUAY

« Promover politicas de plenos derechos sexuales y reproductivos, para todas las mujeres con VIH en su

diversidad (cis y trans, heterosexuales y no-heterosexuales, nacidas con VIH, que hacen trabajo sexual, en
edad reproductiva o en otras etapas de la vida, solteras o en el contexto de relaciones de pareja).

Reconocer el gjercicio pleno de la sexualidad, contencién en relacion con el miedo a la soledad, orientacién
respecto de prevencion, comunicacién y vinculos, asi como proteccidn y provision de recursos para
enfrentar maltrato y violencia en el contexto de las relaciones de pareja.

Recomendaciones para tomadoras/es de decision

Proponemos priorizar las siguientes recomendaciones generales, en todos los niveles: global, regional, nacional
y local, ya sea intergubernamental, gubernamental, no-gubernamental o comunitario, en América Latina y el
Caribe:

Incluir la problematica de la violencia contra las mujeres en las politicas de respuesta al VIH.

Incluirde manera activa con poder de decision a las mujeres con VIH en las politicas de respuesta a la violencia
de géneroy contra las mujeres.

Incluir la problematica de la violencia contra las mujeres con VIH en las politicas y agendas de derechos
humanos, desde la voz de las mujeres con VIH.

Dar respuestas efectivas a la violencia contra las mujeres con VIH en las politicas y agendas de salud publica
y equidad.

Reconocer a las mujeres con VIH como parte importante de la respuesta al VIH, en el ambito regional y local,
por parte de autoridades, tomadoras/es de decision y donantes.

Fortalecer a las organizaciones y redes de mujeres con VIH y afectadas por el VIH de la regién para incidir en
las respuestas al VIH, a la violencia de género, en materia de derechos humanosy en materia de salud publica
y equidad.

En sintesis: Los relatos expresados en las 200 entrevistas y los grupos focales muestran que la violencia contra
las mujeres con VIH es una realidad que atraviesan los cuatro paises bajo estudio: Bolivia, Honduras, Panama
y Paraguay. Por ello, se recomienda invitar a todas y todos quienes forman parte de la respuesta global al VIH
a reconocer la importancia de incluir a las mujeres (y mujeres con VIH) en toda su diversidad, en la respuesta
para reducir o eliminar las nuevas infecciones, garantizar acceso y calidad de los tratamientos, y el respeto de
los derechos en un marco de no-violencia.
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